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RmiinTUFCÀ 


L'ŒUVRE  DRAMATIQUE 

DE    LESSING 


Lessing  a  été  l'objet,  déjà,  de  nombreuses  études 
dans  notre  langue,  mais  jamais  jusqu'ici  son  œuvre 
dramatique  tout  entière  n'a  encore  été  explorée  par 
nos  critiques,  ni  même  traduite  en  français.  Après  une 
année  de  travail,  nous  avons  pu  terminer  le  17  mars  1866 
la  traduction  du  théâtre  complet  du  plus  grand  auteur 
comique  de  l'Allemagne. 

Ayant  vécu  longtemps  en  communauté  intime  avec 
Lessing,  nous  espérons  donc  être  à  même  de  faire 
passer  son  œuvre  au  creuset  d'une  critique  autorisée, 
et  révéler  l'écrivain  sous  un  jour  encore  peu  connu. 

Quelle  belle  et  forte  langue,  que  la  sienne;  que  de 
ressources  dramatiques;  que  d'originalité  souvent  dans 
les  moyens;  que  de  netteté  et  de  fermeté  dans  le  dessin 
et  la  peinture  des  caractères!  Personne,  même  en 
Allemagne,  où  Ton  vit  agenouillé  devant  le  génie  de 
Gœthe  et  de  Schiller,  ne  nous  contestera  que  l'œuvre 
dramatique  de  Lessing  mérite  d'y  être  placée  au  pre- 
mier rang. 

Avant  de  pénétrer  au  cœur  de  l'œuvre  mênr,  nous 
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rappellerons  que  notre  poète,  dont  le  talent  s'est  mani- 
festé sous  tant  de  formes  diverses,  né  en  1729,  à  Ka- 
mentz,  et  mort  en  1781,  à  Wolfenbuttel,  a  eu,  comme 
beaucoup  d'autres  liommes  de  génie,  une  vie  assez 
orageuse  et  assez  tourmentée.  Ce  n'est  même  que 
vers  la  fin  de  sa  vie  que,  nommé  conseiller  aulique  de 
Brunswick,  puis  bibliothécaire  de  la  cour  du  même 
État,  il  goûta  cette  aurea  mediocritas  vantée  à  bon 
droit  par  Horace.  Mais  son  génie,  loin  d'être  étouffé 
par  les  luttes  de  chaque  jour,  semble  s'y  être  retrempé 
sans  cesse  et  avoir  grandi  au  contact  de  l'adversité. 
Lessing  d'ailleurs  ne  fut  pas  seulement  un  écrivain  de 
génie,  il  pratiqua  aussi  les  vertus  et  les  devoirs  de 
l'homme. 

Quand  on  étudie  son  style,  comme  est  obligé  de  le 
faire  le  philologue  qui  doit  se  l'incarner  en  quelque 
sorte  pour  en  saisir  toutes  les  finesses,  on  est  frappé 
tout  d'abord  des  différences  sensibles  qui  existent 
entre  ses  premières  et  ses  dernières  pièces  de  théâtre. 
On  comprend  que  Lessing  a  écrit  aux  heures  de  for- 
mation de  la  langue,  et  l'on  suit  avec  un  vif  intérêt  le 
perfectionnement  progressif  qu'il  est  facile  de  constater 
au  point  de  vue  de  la  correction,  du  naturel,  de  la 
clarté,  de  la  limpidité  et  de  l'élégance. 

Ce  qu'il  faut  admirer  surtout  dans  Lessing,  c'est  ce 
que  nous  admirons  dans  notre  grand  Molière  :  la  force, 
l'énergie  et  la  propriété  de  l'expression.  Sa  langue, 
autre  affinité  avec  Molière,  est  à  la  langue  contempo- 
raine de  l'Allemagne,  ce  qu'est  à  notre  langue  moderne 
la  langue  du  grand  génie  de  la  comédie.  Chez  tous  deux 
<•  ilin,  chacun  parle  son  langage  :  les  gens  d'éducation 
en  gens  d'éducation,  le  peuple  en  peuple. 

Les  défauts  principaux  de  Lessing,  c'est  la  recherche 
trop  fréquente  du  trait,  quelquefois  aux  dépens  de  la 
clarté  et  du  bon  sens,  et  la  répétition  assez  fatigante  à 
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la  réplique  des  derniers  mots  de  la  phrase  précédente. 
Ceci,  du  reste,  est  une  conséquence  de  la  construction 
allemande  plus  encore  qu'un  vice  de  style,  propre  à 
l'auteur.  En  effet,  la  langue  germanique,  toute  riche, 
toute  harmonieuse  et  toute  poétique  qu'elle  est,  n'a 
point  cette  flexibilité  qui  fait  de  la  nôtre  la  première 
langue  du  monde  pour  la  rapidité  et  la  liberté  d'allures 
du  dialogue,  qui  en  fait  la  langue  de  la  causerie  —  mot 
sans  équivalent  en  allemand.  Somme  toute,  ce  qu'il  faut 
admirer  dans  Lessing,  c'est  la  finesse  des  touches  dans 
l'observation  et  la  conduite  des  caractères  ;  c'est  la 
création  de  types  éminemment  vrais  ;  c'est  la  fécondité 
et  la  variété  d'invention  dans  les  moyens  comiques  ; 
c'est  l'esprit,  et  l'esprit  souvent  le  plus  attique,  jeté  à 
profusion  à  travers  toutes  les  pages  de  ce  théâtre. 

Ses  jeunes  filles  sont  adorables  d'innocence  ou  de 
cœur;  presque  toutes,  elles  ont  un  grain  de  malice  qui 
ne  gâte  rien  aux  portraits.  Ses  soubrettes  sont  des 
démons  d'esprit  :  elles  ont  toutes  la  langue  bien  affilée, 
elles  valent  les  meilleures  soubrettes  de  Marivaux. 

Lessing  enfin  est  peut-être  l'auteur  allemand  dont  le 
génie,  quoique  lui-même  s'en  soit  toujours  énergique - 
ment  défendu,  a  le  plus  de  points  de  contact  avec  le 
génie  français. 

C'est  le  Molière  de  l'Allemagne. 


L'œuvre  dramatique  se  compose  de  douze  pièces  de 
théâtre,  que  nous  analyserons  dans  l'ordre  où  les  pré- 
sente la  grande  édition  complète  de  Cari  Lachman. 
sans  chercher  aucune  classification  d'école.  En  voici  la 
liste  :  Nathan  le  sage,  —  Miss  Sara  Sampson,  — E ral- 
lia Galotti,  —  Minna  de  BarnJielm, —  le  Jeune  Savant,  — 
le  Misogyne,  —  Damon,  —  la  Vieille  Fille,  —  les  Juifs, 
—  le  Trésor,  —  le  Libertin,  —  Philotas. 
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NATHAN  LE  SAGE  (1779) 

L'idée  mère  de  ce  poème  dramatique,  ou  drame, 
comme  on  voudra  l'appeler,  est  prise  de  Boccace,  le 
conteur  italien,  dont  l'œuvre  est  une  mine  féconde  d'où 
poètes  et  dramaturges  ont  détaché  de  riches  filons.  Ici, 
c'est  l'apologue  si  connu  des  trois  anneaux  qui  a  inspiré 
Lessing.  Cet  apologue  a  même  été  transporté  en  entier 
dans  le  poème  qui  nous  occupe. 

Dans  Boccace,  le  juif  Melchisédech  est  un  avare  et  un 
usurier;  mais  Saladin,  conformément  aux  traditions 
des  Croisades,  est  généreux,  magnifique,  homme  de 
grandes  vertus  et  de  grandes  lumières.  C'est,  comme 
dans  Nathan,  un  embarras  pécuniaire  qui  le  force  à 
s'adresser  à  Melchisédech,  et  c'est  aussi  pour  l'éprou- 
ver qu'il  le  consulte  sur  les  trois  religions.  Tout  le  reste 
est  de  l'invention  du  dramaturge  allemand,  lequel, 
comme  notre  Molière,  prenait  son  bien  où  il  le  trouvait. 
Sa  traduction  élégante  du  conte  de  Boccace  en  fait  du 
reste  son  œuvre  presque  entièrement  personnelle.  Voici 
ce  morceau  tel  que  nous  avons  pu  le  rendre  en  dehors  de 
la  langue  rhythmée  dans  laquelle  tout  Nathan  est  écrit. 

Acte  III  :  scène  VII 

xathan.  Il  y  a  longues  années  vivait  en  Orient  un 
homme,  qui  avait  reçu  d'une  main  chère  une  bague 
précieuse.  La  pierre  en  était  une  opale  aux  cent  reflets; 
elle  avait  la  vertu  secrète  de  rendre  agréable  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  celui  qui  la  portait  avec  cette 
conviction.  Rien  d'étonnant  donc  que  cet  homme  de 
l'Orient  ne  l'ôtât  jamais  de  son  doigt,  et  qu'il  prît  toutes 
ses  mesures  pour  qu'elle  demeurât  toujours  dans  sa 
maison.  Voici  comment  il  agit  :  Il  laissa  la  bague  à 
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celui  de  ses  fils  qu'il  aimait  le  mieux,  ordonna  formel- 
lement que  celui-ci  la  laisserait  de  même  à  celui  de  ses 
fils  qu'il  aimerait  le  mieux,  et  que  toujours,  sans  accep- 
tion du  droit  d'aînesse,  le  fils  le  plus  aimé  deviendrait 
par  la  seule  possession  de  la  bague  le  chef  de  la 
maison...  Ainsi  de  fils  en  fils,  cette  bague  arriva  enfin 
au  père  de  trois  garçons,  tous  trois  également  soumis, 
qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer  tous  trois  égale- 
ment. Seulement,  de  temps  en  temps,  selon  que  l'un  d'eux 
se  trouvait  seul  avec  lui,  et  que  les  deux  autres  n'étaient 
point  là  pour  partager  les  effusions  de  son  cœur, 
c'était  tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là,  tantôt  le  troisième 
qui  lui  paraissait  le  plus  digne  de  la  bague,  si  bien 
qu'il  eut  la  paternelle  faiblesse  de  la  promettre  à 
chacun  des  trois...  Cela  alla  ainsi  tant  que  cela  put 
aller...  Mais  il  approchait  de  sa  fin,  et  l'excellent  père 
•'•trouvait  dans  rembarras.  Il  s'affligeait  détromper 
deux  de  ses  fils  et  de  leur  fausser  parole.  Que  faire?  Il 
appela- en  secret  un  orfèvre  et  lui  commanda  deux 
bagues  sur  le  modèle  de  la  sienne,  en  lui  recommandant 
de  n'épargner  ni  frais  ni  soins  pour  arriver  à  les  ren- 
dre d'une  imitation  parfaite.  L'ouvrier  y  parvint. 
Quand  il  rapporta  les  bagues,  le  père  ne  sut  même 
plus  distinguer  la  sienne.  Il  appelle  alors  ses  fils,  cha- 
cun en  particulier,  et  à  chacun  d'eux  donne  sa  bénédic- 
tion et  sa  bague,  puis,  il  meurt...  Ce  qui  suit,  va  de 
Boi.  A  peine  le  père  est-il  mort  que  chacun  d'eux  se 
présente  avec  sa  bague  et  prétend  être  le  chef  de  la 
maison.  On  examine,  on  querelle,  on  plaide.  Mais  en 
vain,  la  véritable  bague  ne  pouvait  se  reconnaître... 
Tas  plus  qu'en  ce  moment  la  vraie  croyance...  Comme 
je  le  disais,  les  fils  plaidèrent  et  chacun  d'eux  prêta 
serment  devant  le  juge  qu'il  avait  directement  reçu  sa 
bague  de  la  main  de  son  père,  —  ce  qui  était  vrai,  — 
après  avoir  depuis  longtemps  reçu  la  promesse  de  tous 
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les  privilèges  attachés  à  la  bague,  —  ce  qui  n'était  pas 
moins  vrai.  —  Le  père,  affirmait  chacun  d'eux,  ne  pou- 
vait pas  avoir  eu  l'idée  de  le  tromper  ;  et  plutôt  que  de 
concevoir  un  soupçon  contre  un  si  bon  père,  il  devait, 
malgré  son  estime  pour  ses  frères,  les  accuser  de  super- 
cherie ;  chacun  d'eux  ajoutait  que  s'il  pouvait  découvrir 
les  traîtres,  il  s'en  vengerait  aussitôt...  Le  juge  dit  : 
Si  vous  ne  me  faites  pas  sur-le-champ  comparaître 
votre  père,  je  vous  renvoie  de  mon  tribunal.  Pensez- 
vous  que  je  sois  ici  pour  deviner  des  énigmes?  Ou 
espéreriez-vous  voir  la  vraie  bague  prendre  la  parole? 
Attendez  cependant.  Vous  avez  dit  que  la  véritable 
bague  avait  la  vertu  surprenante  de  rendre  son  posses- 
seur agréable  à  Dieu  et  aux  hommes.  Cela  tranche  la 
question.  Car  les  fausses  bagues  ne  sauraient  avoir  la 
même  propriété.  Eh  bien,  lequel  de  vous  est  le  plus 
aimé  des  deux  autres  ?  Allons,  parlez.  Vous  vous  taisez? 
Alors  vos  bagues  n'ont  qu'une  vertu  intérieure,  mais 
point  de  vertu  extérieure?  C'est  soi-même  que  chacun 
de  vous  aime  le  plus?...  Ou,  n'êtes-vous  tous  trois  que 
dès  trompeurs  trompés  ?  Vos  bagues  ne  sont  vraies  ni 
l'une  ni  l'autre.  La  vraie  a  probablement  été  perdue,  et 
pour  en  dissimuler  la  perte,  votre  père  en  aura  fait 
faire  trois  au  lieu  d'une...  Ainsi  donc,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  d'un  conseil  au  lieu  d'une  sentence,  retirez-vous. 
Mais  voici  mon  conseil.  Prenez  les  choses  comme  elles 
sont.  Chacun  de  vous  tient  de  son  père  son  anneau; 
que  chacun  donc  croie  son  anneau  véritable.  Il  est  pos- 
sible que  le  père  n'ait  pas  voulu  prolonger  plus  long- 
temps la  tyrannie  d'une  bague  dans  sa  maison.  Il  est 
certain  qu'il  vous  a  aimés  tous  les  trois  également, 
puisqu'il  n'a  pas  voulu  en  opprimer  deux  pour  en  favo- 
riser un  seul.  Allons,  que  chacun  de  ses  enfants, 
exempt  depréjugés,  imite  son  amour!  Que  chacun  d'eux 
fasse  ses  efforts  pour  mettre  en  lumière  la  puissance 


L'ŒUVRE  DRAMATIQUE  DR  LESSING  11 

qui  réside  dans  le  chaton  de  sa  bague  !  Qu'il  vienne  en 
aide  à  cette  puissance,  par  la  douceur,  par  l'égalité  du 
caractère,  parla  bienfaisance,  par  la  plus  absolue  con- 
fiance en  Dieu  !  Et  quand  ensuite  la  puissance  de  la 
bague  se  sera  manifestée  dans  vos  arrière-petits-en- 
fants, alors  je  vous  cite  à  comparaître  de  nouveau  dans 
des  milliards  d'années  devant  ce  tribunal,  où  siégera 
un  homme  plus  sage  que  moi  qui  prononcera.  Allez  !  — 
Ainsi  parla  le  juge  modeste. 

La  morale  de  ce  conte  est  transparente,  du  rest 
than  sait  à  l'aide  de  cet  apologue  se  tirer  de  l'embarras 
où  le  sultan  Saladin  pensait  le  jeter  en  l'interrogeant 
sur  les  trois  religions  positives.  L'intrigue  de  la  pièce 
est  assez  compliquée,  et  ce  ne  sont  pas  le-  situations 
plus  ou  moins  habilement  inventées  des  personnages 
qui  doivent  nous  occuper  le  plus,  mais  l'observation 
des  caractères  mêmes.  Nathan  h  Sage  est  généralement 
considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  Lessing,  aujour- 
d'hui surtout  que  cette  œuvre  à  portée  philosophique 
est  à  la  hauteur  du  siècle  où  nous  sommes.  Ce  qui  en  ht 
tout  d'abord  le  succès,  c'est  que  l'auteur  y  essaya 
l'ïambe  non  rimé,  qui  est  devenu  le  vers  tragique  en 
Allemagne.  La  destination  première  du  poème  de  Na- 
than se  reconnaît  facilement  :  c'est  un  dialogue  philo- 
sophique plutôt  qu'un  drame,  dont  la  lecture  intére 
et  dont  la  représentation  ne  se  supporte  qu'à  l'aide  de 
nombreuses  et  larges  coupures.  On  a  souvent  dit  qu'on 
ne  joue  presque  jamais  Nathan  :  c'est  une  erreur.  Cette 
pièce  est  la  plus  connue  et  la  plus  fréquemment  repré- 
sentée en  Allemagne  parmi  celles  de  notre  auteur.  I  - 
pendant  il  est  d'autres  comédies  de  Lessing  qui  sont 
plus  appropriées  au  théâtre.  Il  faut  en  effet  une  grande 
puissance  d'imagination  pour  se  faire  à  l'idée  de  ce  sou- 
dan,  de  ce  templier  et  de  ce  marchand,  discutant  et 
phrasant  à  qui  mieux  mieux  comme  des  docteurs  ; 
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mands  d'après  la  Réforme.  Mais,  malgré  cette  source 
d'invraisemblance,  la  croisade,  les  cieux  enchantés  de 
la  Palestine,  les  magnificences  de  l'Orient,  les  cheva- 
liers du  Temple,  le  sultan  Saladin,  tout  cela  produit 
sur  l'esprit  une  impression  sérieuse. 

Les  caractères  sont  admirablement  conçus  et  obser- 
vés :  et  cependant  ils  manquent  un  peu  de  vitalité. 

Nathan.  —  Écoutons  ce  qu'en  dit  madame  de  Staël. 

«  Le  caractère  de  Nathan  est  d'une  admirable  sim- 
plicité. L'on  s'étonne  de  l'attendrissement  qu'il  cause, 
quoiqu'il  ne  soit  agité,  ni  par  des  passions  vives,  ni  par 
des  circonstances  fortes.  Une  fois  cependant  on  veut 
enlever  à  Nathan  la  jeune  fille  à  laquelle  il  a  servi  de 
père.  La  douleur  de  s'en  séparer  serait  amère...  L'at- 
tendrissement de  Nathan  émeut  d'autant  plus,  qu'il 
cherche  à  se  contenir,  et  que  la  pudeur  de  la  vieillesse 
lui  fait  désirer  de  cacher  ce  qu'il  éprouve.  Sa  sublime 
patience  ne  se  dément  point,  quoiqu'on  le  blesse  dans 
sa  croyance  et  dans  sa  fierté...  La  défaveur  dans  la- 
quelle le  nom  de  juif  l'a  fait  vivre  au  milieu  de  la  so- 
ciété, mêle  une  sorte  de  dédain  pour  la  nature  humaine 
à  l'expression  de  sa  bonté...  » 

«  Le  jeune  templier,  —  c'est  toujours  madame  de  Staël 
qui  parle,  —  a  dans  le  caractère  toute  la  sévérité  de 
l'état  qu'il  professe...  Il  a  dans  l'âme  quelque  chose  de 
farouche  qui  vient  de  la  crainte  d'être  sensible...  •• 

L'éloge  est  enthousiaste,  et  pourtant,  chez  madame 
de  Staël,  l'éloge  n'est  pas  coutumier. 

Le  personnage  de  Récha,  la  jeune  chrétienne  adoptée 
par  Nathan,  la  sœur  du  templier,  que  l'honnête  homme 
t  bien  gardé  d'élever  dans  la  religion  de  ses  pères, 
par  respect  pour  ses  propres  principes,  est  le  plus  fine- 
ment touché  du  poème.  On  aime  en  elle  la  tendresse 
pleine  d'abandon,  la  supériorité  des  idées,  jointe  à  la 
chaste  innocence  du  cœur.  Elle  est  l'âme  de  la  pièce  : 
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c'est  vers  elle  que  convergent  les  affections  de  tous. 
Quoiqu'elle  n'ait  pas  subi  les  leçons  philosophiques  de 
Nathan,  et  ne  partage  point  les  utopies  de  son  père 
adoptif,  son  caractère  s'est  adouci,  son  âme  s'est  élevée 
au  contact  du  philosophe.  Saladin  est  bien  tel  que  la 
légende  nous  l'a  décrit  :  cependant  on  peut  lui  repro- 
cher parfois  trop  de  mignardise,  on  l'aimerait  mieux 
dans  toute  la  pureté  de  son  vrai  caractère. 

Nous  avons  indiqué  déjà  la  portée  philosophique  de 
Nathan  le  Sage.  Lessing  cherche  à  y  démontrer  qu'il 
existe,  en  dehors  des  religions  positives,  une  religion 
rationnelle,  la  religion  de  l'homme.  Cette  utopie  peut 
plaire  dans  la  pièce,  parce  que  la  pièce  en  est  l'habile 
défense  et  qu'elle  ne  nous  présente  que  le  beau  côté  de 
la  médaille.  Mais  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter 
les  théories  de  Nathan.  Si  l'on  s'étonnait  que  Lessing 
ait  fait  d'un  membre  de  la  famille  juive  le  -héros  de  la 
tolérance  et  de  la  raison,  il  suffirait  de  rappeler,  pour 
expliquer  ce  choix,  l'étroite  amitié  qui  unissait  Lessing 
et  Mendelssohn  auquel  il  songeait  sans  doute  en  créant 
le  type  de  Nathan. 

Une  autre  pièce  d'une  importance  assez  minime  dans 
son  théâtre,  les  Juifs  a,  du  reste,  été  écrite  spéciale- 
ment en  vue  de  relever  aux  yeux  de  l'opinion  la  race 
israélite  assez  méprisée,  comme  on  sait,  au  siècle  der- 
nier. Pour  ne  pas  revenir  plus  tard  à  cette  seconde 
pièce  dont  l'analyse  n'apprendrait  rien  au  lecteur  sinon 
qu'il  y  avait  des  juifs  honnêtes  gens  dès  l'année  1740 
et  que  souvent  à  cette  époque  on  rejetait  sur  la  race 
bien  des  méfaits  dont  elle  n'était  point  coupable,  nous 
dirons  que  nous  voyons  dans  Nathan  et  les  JvAfs,  une 
protestation  courageuse  contre  les  lois  féodales  de  l'em- 
pire germanique.  Afin  de  faire  mieux  apprécier  le  cou- 
rage qu'il  a  fallu  à  Lessing  pour  écrire  cette  double 
protestation  qui  va  peut-être  un  peu  loin,  car  elle  pose 
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l'antithèse  entre  le  juif  et  le  chrétien  au  détriment  de 
celui-ci;  souvenons-nous  qu'alors  le  juif  était  le  paria 
de  la  famille  allemande,  parqué  dans  certains  quartiers 
des  villes,  obligé  à  porter  haut  bonnet,  longue  barbe  et 
costume  distinctif,  inhabile  à  toutes  les  fonctions  pu- 
bliques. Ses  biens  appartenaient  de  droit  au  souverain 
qui  pouvait  d'un  trait  de  plume  se  les  approprier.  Il  y 
a  quelques  années  encore  qu'à  Francfort-sur-le-Mein  il 
ne  pouvait  jouir  d'aucun  droit  civique;  c'est  à  Franc- 
fort aussi  que  jadis  l'édit  des  empereurs  lui  interdisait 
l'approche  de  la  place  du  Rœmer,  et  le  passage  du  pont 
de  Sachsenhausen,  sans  qu'il  fût  accompagné  d'une 
vieille  femme  —  singulière  coutume,  qui  existait  ail- 
leurs encore  que  dans  la  ville  des  empereurs.  Nous  ne 
ferons  qu'une  courte  citation-,  afin  de  mettre  en  lumière 
un  des  meilleurs  effets  scéniques  qu'il  y  ait  au  théâtre. 

Un  juif  a  sauvé  un  baron  attaqué  par  des  coupeurs 
de  bourse,  sur  la  grand'route.  Le  baron  a  une  fille 
jeune,  riche  et  jolie.  La  reconnaissance  lui  inspire 
l'idée  d'offrir  sa  fille  à  son  sauveur,  dont  elle  s'est,  elle 
aussi,  vivement  éprise.  Mis  en  demeure  d'accepter 
cette  récompense  magnifique,  le  juif  est  obligé,  après 
bien  des  hésitations,  de  se  découvrir.  On  attribue  ses 
refus  à  l'exagération  de  la  modestie,  puis  à  la  vanité. 
Plus  on  le  serre  de  près,  plus  sa  souffrance  augmente. 
Enfin  il  n'y  résiste  plus,  et  son  aveu  va  élever  une  bar- 
rière entre  lui  et  ceux  qui  se  donnaient  à  lui  tout 
entiers. 

"  le  voyageur  (à part).  Pourquoi  aussi  ne  pas  me 
découvrir?  —  Monsieur,  la  noblesse  de  votre  cœur 
pénètre  mon  âme.  Mais  prenez-vous-en  à  la  fatalité,  et 
et  non  à  moi,  si  je  ne  puis  agréer  votre  offre.  Je  suis... 

«  le  baron.  Déjà  marié,  peut-être? 

••    LE  VOYAGEUR.  Non... 

«  le  baron.  Eh  bien!  quoi? 


L'ŒUVRE  DRAMATIQUE  DE  LESSING  15 

•  le  voyageuk.  Je  suis  juif. 
«  le  baron.  Juif!  cruel  hasard  ! 

«    CHRISTOPHE.  Juif!! 

«  Lisette.  Juif!!! 

«  la  jeune  fille.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  fait? 

«  le  baron.  Faut -il  donc  qu'il  y  ait  des  circons- 
tances où  le  ciel  s'oppose  lui-même  à  notre  reconnais- 
sance! n 

Rencontrons- nous  au  théâtre  beaucoup  d'effets  scé- 
niques  aussi  grands  que  celui-ci  et  beaucoup  d'effets 
aussi  bien  notés  qu'il  l'est  dans  la  bouche  des  différents 
personnages? 


EMILIA  GALOTTI  (1772) 

Après  le  poème  dramatique,  nous  abordons  deux 
drames  aux  allures  vives  et  passionnées,  aux  dénoû- 
ments  ultra-tragiques.  Le  premier  est  Bmilia  Galotti. 

Un  prince  débauché,  et  surtout  faible  aux  insinua- 
tions d'un  courtisan  corrompu,  d'une  âme  vile,  d'un 
misérable  prêt  à  tout  pour  aduler  son  maître  et  con- 
server sa  faveur;  —  en  contraste,  une  jeune  fille  pieuse, 
modeste,  innocente,  qui  s'effraie  du  péril  auquel  elle  a 
été  violemment  exposée,  et  qui  se  réfugie  dans  la 
mort  pour  y  échapper;  —  ce  courtisan,  rompu  à  toutes 
les  intrigues,  doué  de  finesse,  d'adresse,  d'astuce,  et  qui 
n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'avoir  le  crime  trop  facile  ;  — 
une  comtesse  de  comédie,  ancienne  maîtresse  du  prince, 
qui  se  jette  à  la  traverse  de  la  nouvelle  passion  du 
prince  et  qui  amène  chez  son  amant,  les  parents  de  la 
jeune  fille  afin  de  sauver  celle-ci,  en  se  vengeant  elle- 
même;  —  un  noble  gentilhomme,  intraitable  en  tout  ce 
qui  touche  à  l'honneur  ;  voilà  les  caractères  principaux 
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de  la  pièce.  Ils  engendrent  le  drame,  lequel  est  bien 
tracé,  bien  conduit,  et  après  une  succession  d'incidents 
propres  à  tenir  le  spectateur  en  haleine,  se  ferme  sur 
une  douce  parole  et  sur  un  beau  coup  de  poignard. 
Le  gentilhomme  a  frappé  sa  fille  dans  un  moment 
d'égarement  douloureux.  Émilia  elle-même  le  sup- 
pliait de  la  tuer  pour  la  sauver.  Lisons  ces  quelques 
lignes  de  dialogue.  La  scène  se  passe  dans  le  palais  du 
prince. 

«  émilia.  (Elle  a  voulu  se  frapper  du  poignard  que  son 
père  tient  à  la  main,  mais  le  père  le  lui  a  arraché  ï)  Eh 
bien,  il  suffira  d'une  épingle  à  cheveux!  {Elle  porte  la 
main  à  ses  cheveux  pour  en  chercher  une  ;  elle  saisit  la  rose 
qui  les  pare.)  Tu  es  encore  là?...  A  terre,  tu  ne  conviens 

pas  aux  cheveux  d'une comme  mon  père  veut  que  je 

devienne... 

«  odoardo.  Oh  !  ma  fille  ! 

«  emilïa.  Mon  père,  si  ie  vous  devinais  !  Non  certes, 
ce  n'est  pas  cela  non  plus  que  vous  voulez.  Autrement 
vous  ne  trembleriez  pas  ainsi.  (Avec  amertume,  tandis 
qu'elle  effeuille  la  rose.)  Autrefois  il  y  eut  un  père,  qui 
pour  arracher  sa  fille  à  l'infamie,  lui  plongea  d'une 
main  ferme  l'acier  dans  le  cœur...  Il  lui  donnait  ainsi 
une  seconde  fois  la  vie.  Mais  de  tels  faits  sont  d'autre- 
fois. De  tels  pères,  il  n'y  en  a  plus. 

«  odoardo.  Si,  ma  fille,  si!  (Il  la  poignarde.)  Dieu! 
qu'ai-je  fait.  (Elle  tombe,  il  la  reçoit  dans  ses  bras.) 

milia.  Vous  avez  tranché  la  rose  avant  que  la 
tempête  l'eût  effeuillée.  Laissez-la  moi  baiser  cette 
main  paternelle.  » 

La  victime  est  pure,  et  si  elle  a  demandé  la  mort  à 

i   père,  ce  n'est  pas  qu'elle  craigne  la  violence.  Ce 

qu'elle  redoute,  c'est  la  séduction.  Elle,  la  jeune  fiancée. 

qui  allait  monter  à  l'autel  pour  y  épouser  celui  qu'elle 

aime,  au  moment  où  elle  a  été  enlevée  par  les  gens  de 
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ce  prince  italien  qui  s'appelle  Ettore  Gonzaga  de 
Guastalla  (un  nom  qu'on  pourrait  remplacer  par  bien 
d'autres,  à  l'époque  où  nous  sommes),  elle  redoute  les 
tentatives  qui  seront  faites  par  le  séducteur  sur  sa 
vertu. 

«  La  violence,  la  violence  qui  est-ce  qui  ne  peut  pas 
la  braver,  la  violence  !  Ce  qu'on  appelle  la  violence,  ce 
n'est  rien.  La  vraie  violence,  c'est  la  séduction.  Mon 
père,  j'ai  le  sang  aussi  jeune,  aussi  ardent  qu'une  autre. 
Mes  sens  sont  des  sens.  Je  ne  résisterai  pas,  je  ne  serai 
pas  forte...  C'est  pour  n'éviter  rien  de  pis  que  des  mil- 
liers de  vierges  se  sont  précipitées  dans  les  flots,  et  elles 
sont  saintes!...  Donnez-moi,  mon  père,  donnez-moi  ce 
poignard.  » 

Cet  enthousiasme  de  la  mort  a  affolé  le  vieux  père, 
et  il  a  frappé  pour  sauver  la  vertu  de  sa  tille  et  l'hon- 
neur de  son  nom.  La  jeune  fille  s'accuse  elle-même 
devant  le  prince  qui  survient.  Du  reste  voici  le  ch 
ment  du  débauché. 

-  onOAiiDO.  (Après  avoir  d>'por  \eni  sa  fille  sur 

le  sol.)  La  voilà  !...  Et  maintenant,  prince,  vous  plaît- 
elle  encore?  Excite- t-elle  encore  vos  appétits?  Encore, 
dans  ce  sang  qui  crie  vengeance  contre  vous?  (Âpn  8 
silence.)  Mais  vous  attendez  la  fin  de  tout  ceci.  Vous  at- 
tendez peut-être  que  je  tourne  le  fer  contre  moi-même, 
et  que  je  finisse  mon  action  comme  une  fade  tragédie. 
Vous  vous  trompez.  Le  voici.  {Il  jette  le  poignard  aux 
pieds  du  prince.)  Le  voici!  le  témoin  sanglant  de  mon 
crime.  Je  pars,  je  vais  me  constituer  prisonnier.  Je 
pars  et  je  vais  vous  attendre  comme  juge...  Et  puis,  là 
haut,  je  vous  ajourne  devant  notre  Juge  à  tous  !  s 

Il  y  a  peut-être  de  la  tirade  à  effet  dans  ces  paroles  ; 
mais  Gaiotti  parie  sous  la  pression  de  la  colère,  qui 
seule  explique  son  coup  de  poignard.  Si  Ton  rencontie 
fans  JŒmilia  Gaiotti  des  ombres,  on  y  trouve  aussi  des 

T.   I.  i 
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rayons.  Le  premier  acte  est  plein  de  naturel,  il  est  vif 
et  spirituel.  Le  drame  tout  entier  renferme  de  grands 
effets  scéniques  :  ainsi  l'entrée  de  la  mère,  de  la  com- 
tesse Orsina,  de  Galotti,  sont  de  beaux  coups  de  théâ- 
tre qui  doivent  vivement  enlever  le  spectateur.  La 
scène  ou  Marinelli,  le  courtisan,  gagne  le  prince  et 
Tamène  au  crime,  est  des  plus  habiles. 


MISS  SARA  SAMPSON  (1755-1722) 

Il  n'est  point  facile  de  donner  une  analyse  raisonnée 
des  beautés  de  cette  tragédie  ou  drame.  C'est  là  une  de 
ces  œuvres  concrètes  qu'il  faut  juger  d'ensemble,  et 
qu'on  ne  saurait  disséquer  pièce  à  pièce,  sans  les  défi- 
gurer. Un  jeune  homme,  rompu  à  la  séduction,  se  fait 
aimer  d'une  noble  et  innocente  jeune  fille.  Il  pourrait 
l'épouser,  mais  un  vil  intérêt  d'argent  l'en  empêche.  La 
colère  et  la  rage  arment  du  poison  la  main  d'une  maî- 
tresse délaissée,  et  Sara  meurt  dans  les  bras  de  son 
père,  repentante  et  pardonnée.  Mellef ont  —  c'est  le  sé- 
ducteur —  aimait  vraiment  Sara,  et,  de  désespoir,  il 
se  frappe  et  meurt  aussi  en  recevant  la  bénédiction  du 
père  outragé.  Voilà  toute  l'action,  mais  les  caractères  ! 
Oh  !  il  a  une  palette  aux  plus  riches  couleurs,  Lessing  ! 
sa  touche  est  délicate,  et  ses  portraits  sont  d'une  finesse 
charmante  de  modelé. 

Quelle  âme  douce  et  mélancolique  que  Sara  !  Piété 
filiale  et  amour,  confiance  de  l'innocence  et  remords, 
tels  sont  les  sentiments  qui  l'animent  tour  à  tour  et 
nous  la  présentent  sous  les  aspects  les  plus  propres  à 
intéresser  et  à  émouvoir.  On  pourrait  dire  que  le  rôle 
de  Sara  aspire  en  quelque  sorte  la  sympathie  par  tous 
les  pores.  Il  y  a  là  Waitwell,  un  type  de  fidélité  dômes- 
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tique  ;  Marwood,  une  débauchée  delà  pire  espèce;  Mel- 
lefont,  un  homme  qui  n'est,  au  demeurant,  ni  pire  ni 
meilleur  que  le  grand  nombre,  mais  que  la  cupidité  et 
les  habitudes  du  vice  ont  gîdê  ;  sir  William,  un  père  à 
l'âme  généreuse.  Ce  sont  les  incidents  créés  par  l'au- 
teur qui  seuls  font  marcher  Faction  ;  les  invraisemblan- 
ces ne  manquent  point  au  cours  de  la  pièce.  Enfin,  on 
ne  sait  trop  pourquoi  Mellefont  se  tue,  quand  sir  Wil- 
liam lui  tend  les  bras  au  dessus  du  cadavre  de  Sara. 
en  l'appelant  son  fils.  En  épargnant  sa  vie,  Lessiug  au- 
rait diminué  l'horreur  qu'inspire  au  dénoûment  ce  dou- 
ble meurtre;  en  môme  temps,  il  serait  demeuré  plus 
près  de  la  nature.  Mellefont  avait  mieux  à  faire  qu'à 
mourir  ;  il  lui  restait  à  remplir  un  devoir  sacré,  celui  de 
de  la  consolation.  Ici,  enfin,  plus  encore  que  dans 
Emilia  Galotti.  trop  de  tirade-  à  effet  sur  les  lèvre  - 
Sara  et  de  Meliefont,  à  Theure  de  la  mort.  Toute^ 
longues  dissertations  philosophiques  ne  sont  point  dans 
la  nature. 

Si  Emilia  Galotti  nous  représente  les  vices  d<  -  1  - 
gents  d'alors,  Miss  Sara  nous  montre  les  habitudes 
débauchées  des  fils  de  la  noblesse,  qui  ne  valaient 
guère  mieux  que  les  souverains;  et,  ce  qu'il  y  a  de  cu- 
rieux à  noter  c'est  que.  c'est  à  l'occasion  de  cette  pièce 
que  Lessing  inventa,  dans  l'édition  de  1755  de  ses  œu- 
vres ce  titre  de  Tragédie  lourgeoise^  ce  qu'aujourd'hui 
nous  nommons  un  drame,  par  opposition  à  la  tragédie 
classique. 
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SONNA  DE  BARNHELM  (1763) 

Par  Minna.  nous  entrons  dans  le  véritable  domaine 
de  la  comédie,  et  de  la  bonne  comédie  de  mœurs.  La 
science  de  Lessing  y  brille  dans  tout  son  éclat,  dans  le 
développement  des  caractères  !  L'intrigue  est  presque 
nulle,  et  sans  incidents.  Et  cependant  la  lecture  de 
cette  pièce  intéresse,  et  la  représentation  en  est  très 
fréquente  de  nos  jours  encore,  sur  les  théâtres  natio- 
naux. C'est  la  première  comédie  véritablement  alle- 
mande, nous  présentant  des  mœurs  et  des  caractères 
tout  à  fait  allemands.  Elle  fut  jouée  pour  la  première 
fois,  le  28  septembre  1767,  à  Hambourg,  puis  en  1768, 
à  Berlin,  où  elle  avait  été  interdite  d'abord  parce  qu'on 
y  mettait  en  scène  un  soldat,  c'est  à  dire  un  membre  de 
l'Arche  sainte. 

Un  honnête  homme,  type  de  la  loyauté  militaire,  a 
connu  en  campagne  une  jeune  fille  de  grande  famille  : 
les  anneaux  des  fiançailles  ont  été  échangés,  selon 
l'antique  coutume  qui  subsiste  encore  en  Allemagne. 
Mais  le  malheur  immérité  a  depuis  frappé  Tellheim  dans 
sa  fortune,  dans  sa  position,  dans  sonhonneurde  soldat. 
L'amour  de  la  fiancée  n'en  a  pas  diminué  :  elle  lutte 
contre  les  hésitations  peut-être  trop  opiniâtres  de 
l'homme  d'honneur  qui,  devenu  malheureux,  refuse,  par 
une  loyale  susceptibilité,  d'exécuter  les  engagements 
contractés  aux  temps  heureux.  La  fiancée  met  tout  en 
œuvre  pour  vaincre  les  résistances  de  Tellheim,  et 
cependant  ses  efforts  seraient  inutiles,  si  justice  n'était 
enfin  rendue  à  l'officier. 

Tellheim  est  un  caractère  admirable  :  il  n'a  qu'un 

ridicule,  c'esl  l'exagération  du  peint  d'honneur;  Minna 

une  âme  aimante  qui  ne  veut  reconnaître  aucun 
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obstacle  à  l'exécution  de  la  parole  donnée;  Françoise, 
sa  suivante ,  est  une  soubrette  du  meilleur  aloi.  Son 
babil  égaie  et  mouvementé  la  pièce.  Ses  amours  avec 
le  brave  et  fidèle  "Werner,  un  autre  type,  celui-là,  du 
dévoûment,  arrivées  à  terme  à  la  dernière  réplique  . 
font  bon  effet  sur  le  tout.  Werner  n'est  que  maréchal 
des  logis,  mais  il  va  reprendre  du  service  et  elle  aurait 
bien  mérité  de  devenir  madame  la  générale.  Juste,  le 
goujat  du  major,  est  un  domestique  idéal,  et  qui  n'est 
pas  bête,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  les  inté- 
rêts de  son  maître. 

On  cite  comme  des  chefs-d'œuvre,  les  scènes  avec 
l'aubergiste  (act.  I,  se.  I1"),  avec  son  maître  (act.  I, 
se.  8),  et  avec  Françoise  (act.  III,  se.  2).  Vivacité  de 
dialogue,  esprit  de  repartie  et  convenance  de  style,  tout 
se  trouve  dans  ces  morceaux.  Nous  ne  pouvons  résister 
au  désir  de  donner  au  moins  la  dernière  de  ces  trois 
scènes. 

«  juste.  Votre  serviteur. 

M  Françoise.  Je  ne  voudrais  pas  d'un  tel  serviteur. 

«  juste.  Là,  là,  pardonnez -moi  cette  manière  de 
parler.  J'apporte  un  billet  de  mon  maître  pour  votre 
maîtresse,  la  noble  demoiselle...,  sa  sœur...  N'est-ce 
pas  ainsi,  sa  sœur? 

«  F£AjsrçoiSE.  Donnez.  (Elle  lui  arrache  la  lettre  des 
mains.) 

«  juste.  Soyez  assez  bonne  ,  vous  fait  dire  mon 
maître,  pour  la  remettre.  Ensuite  soyez  assez  bonne, 
vous  fait  dire  mon  maître,  — n'allez  pas  croire  au  moins 
que  moi  je  vous  demande  quelque  chose. 

':  Françoise.  Après? 

«  juste.  Mon  maître  entend  ses  affaires.  Il  sait  que, 
pour  arriver  aux  demoiselles,  il  faut  s'adresser  aux 
filles  de  chambres,  —  à  ce  que  je  m'imagine;  —  vous 
aurez  donc  la  bonté  —  vous  envoie  dire  mon  maître  — 

2. 
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de  lui  faire  dire  s'il  ne  pourrait  pas  avoir  le  plaisir  de 
vous  entretenir  un  petit  quart  d'heure. 

••    FBAUÇOISE.   Moi? 

••  juste.  Oui ,  vous  î  —  Seulement  un  mignon  petit 
quart  d'heure,  mais  seule,  toute  seule,  en  tête  à  tête, 
entre  quatre  yeux.  Il  aurait  quelque  chose  de  très  im- 
portant à  vous  dire. 

«  Françoise.  Bien  !  Moi  aussi  ,  j'ai  beaucoup  de 
choses  à  lui  dire.  Il  n'a  qu'à  venir,  je  serai  à  ses  ordres. 

'•  juste.  Mais,  quand  peut-il  venir?  Quel  moment 
vous  convient  le  mieux?  Sur  la  brune? 

«  Françoise.  Que  voulez -vous  dire  là?  —  Votre 
maître  peut  venir  à  l'heure  qu'il  préférera...  Sur  ce, 
filez. 

«  juste.  De  grand  cœur.  (Il  reut  s'en  aller). 

••  Françoise.  Écoutez  donc,  encore  un  mot.  Où  sont 
les  autres  domestiques  du  major? 

-  juste.  Les  autres?  Ici,  là,  partout. 

•  Françoise.  Où  est  Guillaume? 

••  juste.  Le  valet  de  chambre?  Le  major  le  laisse 
voyager. 

•  Françoise.  Ah!  Et  Philippe,  où  est-il? 

«  juste.  Le  chasseur?  Monsieur  l'a  donné  à  quel- 
qu'un pour  l'employer. 

••  Françoise.  Parce  qu'il  n'a  plus  de  chasses,  sans 
doute.  —  Mais  Martin? 

••  juste.  Le  cocher?  Il  est  parti  à  cheval. 

••  Françoise.  Et  Fritz  ? 

•  juste.  Le  coureur?  Il  a  pris  de  l'avancement. 

"  Françoise.  Où  étiez-vous  donc ,  vous ,  quand  le 
major  était  chez  nous  en  quartiers  d'hiver,  dans  la 
Thuringe?  N'étiez-vous  pas  encore  à  son  service? 

•  juste.  Pardon,  j'étais  son  goujat,  mais  j'étais  ma- 
lade à  l'ambulance. 

«  Françoise  .  Son  goujat  ?  Et  maintenant  vous  êtes  V. . . 
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«  juste.  Son  Michel-Morin  :  son  valet  de  chambre 
et  son  chasseur,  son  coureur  et  son  goujat. 

«  Françoise.  Il  faut  que  je  l'avoue,  pour  éloigner 
tant  de  gens  intelligents,  tant  de  braves  gens  et  garder 
justement  le  plus  mauvais  de  tous,  je  voudrais  bien  sa- 
voir ce  que  votre  maître  a  trouvé  en  tous.:. 

«  juste.  Peut-être  un  honnête  garçon. 

•  fbançoise.  Cela  n'empêche  pas  d'être  diablement 
peu  de  chose,  quand  on  n'est  qu'honnête.  Guillaume 
était  un  autre  homme,  i  dant  le  maître  le  fait 
voyag 

••  juste.  Oui,  il  le  laisse  voyager,  parcequ'il  ne  peut 
l'aire  autrement. 

••  pb  .  Comment  cela? 

.  Oh!  Guillaume  retirera  tous  les  honneurs 
possibles  de  son  voyage.  Il  a  emporté  toute  la  garde- 
robe  du  màîtr 

••  fbani  îoibb.  Quoi!  il  b  pourtant  pas  enfui 

cette  garde-robe? 

•  juste.  0]i  ne  peut  pas  pr  "-< -ï --"- mont  le  dire.  Mais, 
quand  nous  avons  quitté  Nuremberg,  il  s'est  contenté 
de  ne  pas  nous  suivre  avec  la  garde-robe. 

«  FRANi  OISE.  Oh!  le  fripon! 

••  juste.  C'était  un  homme  complet.  11  savait  friser, 
r...  et  charmer.  N'est-il  pas  i^  i 

«  Françoise.  Mais,  le  chasseur,  à  la  place  du  major, 
je  ne  l'aurais  pas  renvoyé.  S'il  ne  lui  était  plus  utile 
comme  chasseur,  au  moins  était-ce  un  garçon  entendu 
A  qui  l'a-t-il  donc  donné? 

••  juste.  Au  commandant  de  Spandau. 

•  fbançoise.  De  la  forteresse?  La  chasse  sur  les 
remparts  ne  doit  pas  être  considérable. 

"   JUSTE.  Aussi  Philippe  ne  chasse-t-il  plus 

•  ii,  \v<  oise.  Que  l'ait-il  donc 
••  JUSTE.  Il  traîne  la  brouette. 
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••  Françoise.  La  brouette? 

«  juste.  Rien  que  pour  trois  ans.  Il  avait  organisé 
un  petit  complot  dans  la  compagnie  du  maître  :  il 
s'agissait  de  traverser  avec  six  hommes  les  avant- 
postes. 

«  Françoise.  J'ensuis  atterrée,  le  scélérat! 

"  juste.  Oh!  c'est  un  garçon  habile!  Un  chasseur 
qui,  à  cinquante  lieues  à  la  ronde,  par  forêts  et  ma- 
rais, connaissait  toutes  les  pistes,  toutes  les  passées.  Et 
un  tireur  ! 

«  Françoise.  Bien,  mais,  au  moins  le  ma] or  a-t-il 
encore  son  cocher? 

«  juste.  Ai -je  dit  cela? 

'■  Françoise.  Je  le  pensais,  puisque  vous  disiez  qu'il 
était  parti  à  cheval.  Il  reviendra  donc? 

«  juste.  Le  pensez-vous. 

«  Françoise.  Où  donc  est-il  allé  à  cheval? 

«  juste.  Il  y  aura  tout  à  l'heure  deux  mois  et  demi 
qu'il  est  parti  sur  le  dernier  cheval  de  selle  du  maître... 
pour  aller  au  gué. 

«  Françoise.  Et  il  n'est  pas  encore  de  retour!  Oh  !  le 
gibier  de  potence  ! 

«  juste.  Peut-être  s'est-il  noyé  clans  le  gué,  ce  brave 
cocher  !  C'était  un  cocher  excellent.  Il  avait  conduit  pen- 
dant dix  années  à  Vienne.  Quand  les  chevaux  étaient 
lancés  à  pleine  course,  il  n'avait  qu'à  faire  :  ho  !  et  ils 
s'arrêtaient  aussitôt  comme  des  murailles.  Et  puis 
c'était  un  savant  maquignon. 

«  Françoise.  Maintenant  l'avancement  du  coureur 
m'inquiète. 

«  juste.  A  tort,  à  tort,  il  a  trouvé  ce  qu'il  méritait. 
Il  est  passé  tambour  dans  un  régiment  de  la  garnison. 

"  feaxçoise.  Je  m'imaginais  quelque  chose  de  pareil. 

••  juste.  Fritz  s'était  accroché  à  une  femme  de  dé- 
bauche, il  découchait  toutes  les  nuits,  il  faisait  partout 
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des  dettes  au  nom  du  maître,  et  mille  tours  infâmes. 
Bientôt  le  major  vit  qu'il  voulait  à  toute  force  se  faire.. . 
(Il  indique  par  v.n  geste  la  pendaison)  le  major  le  remit 
dans  le  bon  chemin. 

"  Françoise.  Oh!  le  polisson! 

«  juste.  Mais  c'était  un  parfait  coureur,  c'est  certain. 
Quand  le  maître  lui  donnait  cinquante  pas  d'avance,  il 
ne  pouvait,  avec  son  meilleur  trotteur,  le  rejoindre.  Au 
contraire,  Fritz  pourrait  donner  mille  pas  d'avance  sur 
lui  à  la  potence,  que  je  gagerais  ma  tête  qu'il  la  rat- 
traperait. —  Mais  ils  étaient  tous  vos  bons  amis,  n1 
ce  pas,  jeune  fille?  Le  Guillaume  et  le  Philippe,  le  Mar- 
tin et  le  Fritz.  —  Maintenant,  Juste  vous  salue. 

En  dehors  des  sentiments  qui  l'ont  mouvoir  l'action, 
Lessing,  toujours  philosophe,  proteste  contre  la  coutume 
de  ces  temps  où  les  princes  vendaient  leurs  sujets  pour 
la  défense  de  causes  qui  leur  étaient  étrangères,  où  lefl 
hommes  de  guerre  eux-mêmes  se  mettaient  à  prix  d'or 
au  service  du  plus  offrant,  de  ces  temp^  do  lansquenets. 
C'est  Tellheim  qui  flétrit  cet  usage  Immoral.  Écoutons- 
le  parler.  Il  s'adresse  à  son  fidèle  Werner. 

"  Ne  me  fais  pas  penser  mal  de  toi.  Wera 
n'est  pas  avec  plaisir  que  j'ai  appris  ce  que  Juste 
m'a  dit.  Tu  as  vendu  ta  terre  et  tu  veux  de  nouveau 
courir  le  monde.  Ne  me  fais  pas  croire  que  ce  n'est  pas 
tant  le  métier  que  tu  aimes,  que  l'existence  désor- 
donnée et  débauchée  qu'on  y  mène.  On  doit  être  soldat 
pour  son  pays,  ou  par  amour  de  la  cause  pour  laquelle 
on  prend  les  armes.  Mais,  servir  sans  but,  ici  aujour- 
d'hui.  là  demain,  c  nelle  voyager  en  garçon 
boucher,  rien  autan 

Vous  Le  voyez,  notre  auteur  ne  s'était  pus  Beulemenl 
fait  l'adversaire  de  l'intolérance  religieuse,  jj  s'était  luit 
aussi  l'adversaire  d'un  abus  si  autorisé  à  l'époque  où 
il  écrivait. 


/ 
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Un  dernier  mot  sur  Mina".  Ici  comme  dans  Molière, 
chacun  parle  sa  langue  :  Tellheim  parle  en  homme  du 
monde  qu'inspirent  toujours  les  principes  de  l'honneur 

et  la  générosité  de  l'âme  :  Minna.  en  jeune  fille  ardente 
et  aimante,  que  les  obstacles  irritent  et  que  les  impa- 
tiences font  aller  quelquefois  jusqu'à  la  raillerie  la 
mieux  trempée.  Werner,  Juste  et  l'aubergiste  ont  aussi 
leur  vrai  langage,  un  peu  soldatesque  chez  le  premier, 
populaire  et  imagé  chez  le  second,  doucereux  ou  inso- 
lent chez  le  dernier.  Françoise,  nous  l'avons  dit,  est 
une  fille  de  cœur  et  de  sens  :  elle  sait  manier  l'arme 
vibrante  de  la  parole,  et  tient  toujours  prêtes  pour  tous 
et  pour  chacun,  répliques  affilées  de  frais.  Ce  qu'on  peut 
blâmer  dans  Minna.  c'est  l'absence  de  mouvement  dra- 
matique :  ce  sont  les  scènes  de  Riccaut  de  la  Marlinière, 
une  faute  grave  au  point  de  vue  des  convenances,  en 
même  temps  qu'elles  sont  une  ressource  maladroite  de 
théâtre  puisqu'elles  retardent  et  allanguissent  l'action. 
Ici  comme  dans  toutes  les  œuvres  de  Lessing  la  passion 
pérore  un  peu  trop  ;  il  y  a  des  longueurs,  qu'il  est 
même  absolument  nécessaire  de  retrancher  à  la  scène. 
Mais  il  y  a  de  belles  idées  et  de  nobles  caractères  : 
c'est  une  bonne  comédie. 


LE  JEUNE  SAVANT  (1754-1 707) 

Damis  est  un  type  ignoré  de  nos  jours,  que  l'on  ne 
pâlit  plus  guère  sur  les  livres,  et  que  l'on  ne  met  plus 
guère  la  science  avant  tout  dans  ce  monde.  Les  bizar- 
reries du  jeune  savant  n'en  sont  pas  moins  récréatives, 
depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier  de  son  rôle.  Il 
^ède  le  latin,  le  grec,  l'hébreu,  le  français,  l'italien, 
l'anglais...  six  langues!  sans  compter  sa  langue  mater- 
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nelle,  et  il  a  vingt  ans.  Sun  père  veut  le  marier,  mais  il 
a  épousé  la  science  et  ne  veut  entendre  parler  d'autres 
liens  :  jusqu'à  quarante  ans.  si  on  lui  demande  pour- 
quoi il  ne  se  marie  pas,  il  répondra  qu'il  est  encore  trop 
jeune  ;  au  delà  de  quarante  ans,  il  dira  qu'il  est  trop 
vieux  pour  se  marier.  Cela  désespère  le  père  de  Damis, 
(  h ry sandre,  un  vieux  marchand  assez  amusant  lui 
aussi  par  son  pédantisme.  citant  à  tort  et  à  travers  les 
Grecs  et  les  Latins,  Chrysandre  use  de  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit  pour  le  marier  à  une  sienne  pu- 
pille et  pour  mettre  ainsi  fin  à  on  gros  procès,  car  si 
le  pédantisme  de  son  fils  a  déteint  sur  lui,  avant  d'être 
un  beau  parleur  il  était  un  négociant  intéressé.  Damis 
n'épouse  pas  la  pupille,  renonce  à  la   civ  hry- 

sandre  la  donne  à  celui  qu'elle  aime,  et  le  jeune  savant 
reste...  savant.  Son  car;,  un  peu  outré;  mais 

c'est  un  si  comique  ridicule  que  le  pédantisme  d'un 
garçon  de  vingt  ans,  qu'on  pardonne  facilement  à  l'au- 
teur les  quelqu-  rations  qu'on  rencontre.  An- 
toine, le  serviteur  de  Damis,  est  un  vrai  valet  de  co- 
médie, façon  Térence  et  Molière,  bien  nécessaire  à  la 
marche  de  l'action.  Antoine  sous  son  apparente  bêtise, 
est  un  fin  drôle,  prompt  à  la  réplique  et  sachant  faire 
flèche  de  tout  bois. 


LE  MISOGYNE  (1748) 

Le  titre  de  cette  comédie  est  assez  bien  inventé,  le 
mot  mysogyne,  la  contre-partie  du  mot  misanthrope, 
est  formé  des  vocables  grecs  :  fuo-oç  YJ'jr'  '■  ^  es^  employé 
d'ailleurs,  quoique  rarement,  dans  notre  langue. 

L'intrigue  n'est  ici  qu'un  fil  ténu  qui  ne  doit  qu'à  la 
finesse  du  tact  de   l'auteur ,  de   ne  pas  se  rompre  à 
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chaque  instant.  Il  s'agit  d'un  mariage,  de  deux  maria- 
ges même.  Mais  le  chef  de  famille,  —  Arno-lphe  modifié, 
—  de  qui  dépendent  ces  deux  mariages,  est  arrivé  à  la 
vieillesse;  de  plus,  il  a  eu  trois  femmes,  oui,  tout  au- 
tant. Il  a  donc  acquis  une  solide  expérience,  et  il  est 
devenu  mysogyne  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Cette  haine 
de  parti  pris  contre  les  femmes,  lui  inspire  les  meil- 
leures boutades  ;  son  caractère  d'ailleurs  est  très  habi- 
lement observé. 

Les  deux  mariages  pourtant  réussiront,  et  leur  réus- 
site sera  une  conséquence  du  caractère  de  Wumshae- 
ter,  —  appelons-le  par  son  nom.  Ils  réussiront,  le  pre- 
mier, par  suite  d'un  travestissement  de  la  fiancée  qui, 
sous  le  costume  d'homme,  et  moyennant  force  lardons 
contre  le  sexe  féminin,  sait  conquérir  la  confiance  du 
bonhomme;  —  le  second,  par  suite  d'une  ruse  d'avocat 
madré  qui  persuade  au  bonhomme  de  donner  sa  fille  à 
son  ennemi,  pour  faire  pièce  à  cet  ennemi  qui  est  en 
même  temps  l'amoureux.  Il  faut  lire  à  ce  propos  le  dis- 
cours de  l'avocat,  qui  reste  court  dès  les  premiers 
mots  et  s'entortille  à  mesure  dans  les  longues  phrases 
qu'il  avait  méditées  pour  attendrir  Wumshaeter.  Son 
oraison  vaut  peut-être  les  plaidoyers  célèbres  de  Racine 
dans  les  Plaideurs. 

Le  meilleur  parti  a  été  tiré  pour  le  rire,  de  ce  ridicule 
d'une  originalité  aussi  plaisante  que  rare.  Si  nous 
avions  à  choisir  dans  l'œuvre  théâtrale  de  Lessing, 
c'est  à  cette  comédie  que  nous  donnerions  le  priorité. 
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DAMON  (1747) 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Damon?  Un  acte  sans  préten- 
tion, qui  n'a  pour  but  que  de  prouver  que  l'amitié  est 
une  vertu  difficile  à  l'usée,  et  un  sentiment  souvent 
moins  fort  que  l'amour.  Deux  amis,  Damon  et  Léandre. 
courtisent  une  veuve  qui  aime  l'un  deux,  Damon.  Li- 
sette, la  mouche  du  coche  de  la  pièce,  les  raille  sans 
cesse  sur  l'amitié  qui  les  unit  et  qui  leur  fait  oublier  la 
femme  dont  ils  désirent  l'un  et  l'autre  obtenir  la  main. 
Léandre  emploie  la  ruse  pour  détourner  Damon  de  sa 
recherche.  Il  gagne  la  partie  contre  Damon,  mais  il  la 
perd  contre  la  wave  qui  donne  sa  main  à  celui-ci. 
Enfin  Damon  et  la  veuve  pardonnent  à  Léandre  et  tout 
est  bien  qui  finit  bien. 

Oronte,  le  cousin  de  Léandre.  n'est  point  parvenu  à 
gagner  la  veuve  à  la  cause  de  son  client.  Le  "  Com- 
prends-moi ••  répété  à  Batiété  par  le  bonhomme,  fait  un 
assez  plaisant  effet  aux  deux  dernières  -cènes  de  cette 
petite  comédie. 


LA  VIEILLE  FILLE  (1748) 

Si  le  français  dans  les  mots  ne  devait  être  respecté, 
nous  écririons  la  Vieille  Pu  celle*  traduction  fidèle  du  titre 
allemand  :  DU  alte  Jung  fer.  C'est  la  comédie  la  plus 
facétieuse  de  Lessing,  elle  est  émaillée  de  saillies  fines 
et  spirituelles.  On  y  trouve  bien  qu  lques  plaisanteries 
de  gros  sel,  de  celles  que  Ton  rencontre  dans  nos  vau- 
devilles contemporains.  Vous  comprenez  qu'une  vieille 
fille  de  cinquante-quatre  ans,  qui  ne  veut  pour  rien  au 
monde  wifer  sainte  Catherine,  —  et  c'est  ici  notre  cas. 

T.  r.  3 
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—  est  un  prétexte  à  joyeusetés  de  toutes  nuances.  Un 
courtier  matrimonial,  —  preuve  que  l'institution  ne  date 
pas  de  M.  de  Foy,  —  vient  de  proposer  à  Ohldinn  (la 
vieille  fille)  un  certain  capitaine  de  Schlag;  mais  cela 
ne  fait  pas  les  affaires  de  Lisette,  la  suivante,  ni  du 
cousin,  l'héritier  en  espérance.  Nos  deux  compères  font 
alors  entrer  en  scène,  sous  le  nom  du  futur,  Peter,  un 
marchand  ambulant,  qui  consent  à  se  faire  une  figure 
repoussante,  et,  en  se  présentant  comme  capitaine  de 
Schlag,  à  se  montrer  assez  impérieux  et  assez  grossier 
pour  dégoûter  TOhldinn  du  mariage  projeté.  Malheu- 
reusement pour  le  cousin  et  pour  Lisette,  Peter  est  re- 
connu, la  ruse  est  déjouée,  et  la  vieille  fille  épouse. 
L'introduction  du  personnage  de  Peter  donne  lieu  à  des 
scènes  très  lisibles  :  Ja  pièce  du  reste,  marche  sans  trop 
d'invraisemblances;  on  pourrait  nommer  la  Vieille  Fille 
un  vaudeville.  L'auteur  n'y  a  qu'une  prétention  :  provo- 
quer le  rire  et  amuser,  ce  qui  est  bien  quelque  chose. 


LE  TRÉSOR  (1750) 

Nous  avons  affaire  à  une  comédie  d'intrigue  où  Les- 
sing  a  mis  le  plus  de  caractères  qu'il  a  pu.  La  scène  se 
passe  dans  la  rue.  Léandre  aime  et  veut  se  marier;  il 
ne  voit  que  la  femme,  mais  son  tuteur  ne  voit  que  la 
dot.  L'effet  du  «  Quelle  est  sa  dot?  »  réplique  incessante 
uu  tuteur,  peut  se  comparer  à  l'effet  du  «  Sans  dot  »  de 
Molière.  Naturellement,  la  jeune  fille  est  pauvre,  mais 
Anselme,  son  père,  parti  depuis  longtemps,  précipite  le 
ciénoûment  par  son  arrivée  imprévue.  Il  est  riche  et 
tout  s'arrange.  Le  vieillard  est  longtemps  à  réussir  à 
^e  faire  reconnaître,  grâce  au  subterfuge  de  Masca- 
rille,  un  coquin  fieffé,  le  valet  de  Lélio  le  débauché, 
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fils  d'Anselme.  La  scène  la  plus  jolie  est  celle  où  Mas- 
carille,  après  s'être  joué  pendant  un  bon  quart  d'heure 
de  son  maître,  finit  par  lui  prêter,  sans  intérêts,  les 
gages  qu'il  lui  doit. 

Ce  titre,  le  Trésor,  est  justifié  par  l'enfouissement 
(Tune  somme  considérable  par  Anselme,  dans  sa  mai- 
son. Philto  qui  a  reçu  la  garde  de  ce  trésor  est  un  ami 
véritable  qui  ne  viole  point  le  secret  à  lui  confié,  même 
lorsqu'il  y  va  de  sa  réputation. 


LE  LIBERTIN  (1749) 

Le  Libertin,  c'est  à  dire  Y  Esprit  -fort,  pour  nous 
servir  de  l'expression  moderne,  est  une  pièce  à  portée 
philosophique.  Mais,  sauf  des  tirades  de  métaphysique 
allemande  qu'on  pourrait  bien  retrancher  sans  nuire 
à  l'ensemble,  cette  comédie  est  assez  mouvementée. 
Adraste,  le  libertin,  et  Théophane,  l'homme  pieux, 
font  bien  en  contraste  ;  ce  sont  des  types  saisis  sur  le 
vif.  Théophane  est  peut-être  un  peu  douceâtre,  si  l'on 
considère  surtout  cette  passion  contrariée  qui  fait 
d' Adraste  un  fagot  d'épines.  Les  deux  jeunes  filles  sont 
charmantes,  chacune  dans  son  genre,  et  Lessing  a  eu 
bien  raison  d'enter  les  amours  d' Adraste  et  de  Juliane. 
de  Théophane  et  de  Henriette,  sur  la  différence  des 
caractères.  Cela  est  vrai  chaque  jour  dans  la  vie  :  cela 
est  donc  éminemment  vrai  sur  la  scène.  La  soubrette 
est  assez  amusante  dans  les  querelles  des  jeunes  filles  : 
et  ici,  comme  dans  plusieurs  autres  comédies,  entre 
autres  dans  le  Misogyne,  c'est  elle  qui  a  le  don  de  dou- 
ble vue  et  qui,  perçant  à  jour  la  situation,  fait  pres- 
sentir le  dénoûment.  La  scène  entre  le  Jean  d' Adraste 
et  le  Martin  de  Théophane  est  un  peu  bouffonne,  mais 
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elle  est  très  spirituelle.  Enfin  le  Libertin  est  trop  long, 
mais  l'intérêt  y  est  assez  bien  et  assez  progressivement 
ménagé  pour  qu'on  ait  plaisir  à  le  lire,  et  qu'on  ne 
s'aperçoive  que  très  peu  de  la  longueur  de  la  pièce. 
Nous  ne  parlons  pas  de  l'esprit  qui  s'y  trouve  à  pro- 
fusion :  ce  serait  nous  répéter.  Le  style  en  est  d'une 
grande  beauté,  quoiqu'on  y  reconnaisse  par  instants 
les  phrases  emphatiques  de  l'époque. 


PHILOTAS  (1759) 

Philotas  est  une  jolie  petite  tragédie,  une  sorte  de 
tragédie  au  coin  du  feu,  travaillée  à  loisir,  faite  pour 
la  lecture.  Aridée  est  en  guerre  avec  un  roi  voisin. 
Dans  la  bataille,  Philotas,  le  fils  de  ce  roi,  est  tombé 
aux  mains  d'Aride e.  Il  a  été  enlevé  par  un  gros  de  cava- 
liers, sans  avoir  eu  le  temps  de  se  défendre.  Ne  pou- 
vant supporter  la  honte. d'être  fait  prisonnier,  ne  vou- 
lant pas  que  son  père,  pour  le  racheter,  compromette 
les  intérêts  de  ses  États,  ce  jeune  héros  profite  de  la 
bienveillance  d' Aridée  qui  lui  a  fait  rendre  une  épée  en 
échange  de  la  sienne,  et  se  frappe  du  glaive,  aussitôt 
qu'il  l'a  pu  saisir.  Œuvre  de  la  jeunesse  du  poète,  on  y 
sent  courir  un  souffle  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les 
situations  même  les  plus  pathétiques  de  Nathan  le 
Sage. 

Philotas  mort,  la  tragédie  se  termine  par  un  de  ces 
mots  énergiques  et  vrais  que  Lessing  s'entendait  si 
bien  à  buriner  d'un  seul  trait  : 

;<  Croyez-vous  donc,  vous  autres  hommes,  qu'on  ne 
se  lasse  point  de  régner  !  »  Les  puissants  de  ce  monde 
le  savent,  et  ils  ont  tous  leurs  heures  de  découragement 
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et  de  lassitude  du  trône,  où  ils  portent  envie  au  meu- 
nier sans-souci. 


Nous  n'avons  voulu  donner  qu'une  esquisse  critique 
du  théâtre  de  Lessiug  ;  mais  nous  en  avons  dit  assez 
pour  faire  connaître  le  caractère  général  de  l'œuvre,  et 
pour  en  mettre  en  lumière  toutes  les  facettes,  si  variées 
de  couleur  et  d'éclat.  Dans  Lessing  on  trouve  tous  les 
genres  :  le  poème  dramatique,  la  tragédie,  le  drame,  la 
comédie  de  caractère  et  la  comédie  d'intrigue.  Et  par- 
tout, on  rencontre  des  beautés  de  premier  ordre,  et 
partout,  une  profonde  science  de  l'homme. 

Nous  avion-  raison  de  le  dire  en  tête  de  cette  étude. 
Lessing  est  le  Molière  de  l'Allemagne.  Nous  ajouterons 
en  terminant,  que  Lessing  comme  Molière,  attend  un 
un  successeur. 

1865-1870. 


Félix  SALLES. 


NATHAN   LE  SAGE 


PERSONNAGES 


Le  sultan  SALADIN. 

SITTAH,  sa  sœur. 

NATHAN,  riche  juif  de  Jérusalem. 

RÉCHA.  sa  fille  supposée. 

DAYA,  chrétienne,  mais  attachée  à  la  maison  du 

juif,  comme  compagne  de  Récha. 
Un  jeune  Templier. 
Un  Derviche. 

Le  Patriarche  de  Jérusalem. 
Un  Religieux. 
Un  Émir  et  plusieurs  Mamelouks  de  Saladin. 


(La  scène  est  à  Jérusalem.) 
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latroite,  uam  et  heic  Du  sunt. 
Aou  Gbll. 


ACTE  PREMIER 

L»1  v,  >tibu'e  oavert  de  la  maison  de  Nathan 

SCENE  PREMIERE 

PlAlrlAjN   armant  de  royage,  DA  1  A  allant  à  sa  rencontre 

daya.  Voilà  Nathan!  Dieu  soit  à  jamais  béni  de  ce 
qu'il  nous  revienne  enfin  ! 

nathax.  C'e-t  moi,  Daya  :  Dieu  soit  loué!  Biais 
pourquoi  cet  enfin?  Ai-je  eu  l'intention  do  revenir  plus 
tôt?  Ai-je  pu  revenir  plus  tôt?  De  Jérusalem  à  Baby- 
lorîe,  en  prenant,  comme  j"ai  été  obligé  de  le  faire, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  il  y  a  bien  deux  cents 
lieues;  et  encaisser  des  créances,  n'est  pas  non  plu? 
une  affaire  que  l'on  puisse  terminer  en  une  heure. 

daya.  Oh!  Nathan,  combien  malheureux,  malheu- 
reux vous  auriez  pu  pendant  ce  temps  devenir  ici  !  Votr* 
maison... 

NATHAN.  Elle  a  brûlé.  Je  l'ai  appris  déjà.  —  Flaise 
à  Dieu  que  je  n'aie  rien  d'autre  A  apprendre! 

daya.  Et  elle  a  failli  être  détruite  de  fond  en  comble. 
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nathan.  Alors,  Daya,  nous  nous  en  serions  cons- 
truit une  autre  plus  commode. 

daya.  D'accord!...  Mais  il  ne  s'en  est  fallu  que  de 
Tépaisseur  d'un  cheveu  que  Récha  ne  fût  brûlée  aussi. 

nathan.  Brûlée?  Qui?  Ma  Récha?  Elle?...  Cela,  on 
ne  me  l'avait  pas  appris...  Eh  bien,  alors,  je  n'aurais 
plus  eu  besoin  de  maison...  Brûlée;  il  ne  s'en  est  fallu 
que  de  l'épaisseur  d'un  cheveu!. . .  Hélas  !  elle  l'est  peut- 
être!  Elle  est  peut-être  réellement  brûlée!...  Parle! 
Mais  parle  ! . . .  Tue-moi,  et  ne  me  torture  pas  plus  long- 
temps. Oui.  elle  est  brûlée. 

data.  Si  elle  l'était,  est-ce  de  moi  que  vous  l'appren- 
driez ? 

nathan.  Pourquoi  me  causer  alors  une  telle  frayeur? 
0  Récha  !  0  ma  Récha  ! 

daya.  Votre?  Votre  Récha? 

nathan.  Me  faudrait-il  encore  renoncer  à  nommer 
cette  enfant,  mon  enfant? 

daya.  Tout  ce  que  vous  possédez,  ne  l'appelez-vous 
vôtre  qu'avec  le  même  droit  ? 

nathan.  Rien,  avec  plus  de  droit.  Tout  ce  que  je  pos- 
sède d'autre,  c'est  la  nature  et  la  fortune  qui  me  l'ont 
procuré.  Il  n'y  a  que  ce  seul  bien  que  je  doive  à  la  vertu. 

daya.  Oh!  combien,  Nathan,  me  faites- vous  payer 
cher  votre  bonté!  Si,  avec  de  telles  vues,  la  bonté  peut 
encore  s'appeler  bonté  ! 

nathan.  Avec  de  telles  vues?  Lesquelles? 

daya.  Ma  conscience... 

nathan.  Daya.  avant  tout,  laisse-moi  te  raconter... 

daya.  Ma  conscience,  dis-je... 

nathan.  Quelle  belle  étoffe  je  t'ai  achetée  à  Baby- 
lone,  si  riche  et  de  si  bon  goût!  C'est  à  peine  si  j'en 
rapporte  une  plus  beile  à  Récha  elle-même. 

daya.  A  quoi  cela  vous  servira-t-il?  Car,  ma  con- 
science, je  dois  vous  le  dire,  ne  se  laissera  pasétourdir 
plus  longtemps. 

nathan.  Et  combien  les  boucles,  les  pendants 
d'oreilles,  la  bague  et  la  chaîne,  que  je  t'ai  choisis  à 
Damas  te  plairont,  je  suis  curieux  de  le  voir. 
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data.  Vous  voiià  bien:  Vous  croyez  qu'il  vous  suffit 
de  faire  des  présents  et  encore  des  présents.    - 

NATHAN.  Accepte  avec  le  même  plaisir  que  j'ai  à  te 
donner.  —  Mais,  silence  ! 

data.  Mai-,  silence!  Qui  doute.  Nathan,  que  vous 
soyez  l'honneur  et  la  générosité  même?  Et  pourtant... 

nathan.  Et  pourtant,  je  ne  suis  qu'un  juif.  —  N'est-ce 
pas  cela  que  tu  veux  dire  ? 

data.  Ce  que  je  veux  dire,  vous  le  savez. 

nathan.  Allons,  silence  ! 

daya.  Je  me  tais.  Que  ce  qu'il  y  a  de  coupable  devant 
Dieu  en  cette  circonstance,  et  que  je  ne  puis  ni  empê- 
cher ni  modifier...  retombe  survou-  ! 

nathan.  Retombe  but  moi!...  Biais  où  est-elle  donc? 
Où  s'arréte-t-elle?...  Daya,  si  tu  me  trompais!...  Sait- 
elle  donc  mon  arrivée? 

daya.  Jugez  vous-même.  La  frayeur  fait  encore 
trembler  tous  ses  nerfs.  Son  imagination  ne  lui  peint 
que  flammes.  Pendant  le  sommeil,  son  esprit  veille; 
pendant  la  veille,  il  dort  :  tantôt  moindre  que  chez  la 
brute,  tantôt  supérieur  à  celui  des  ang< 

nathan.  Pauvre  enfant  !  ïoili  l'humanité  ! 

DAYA.  Ce  matin,  elle  resta  longtemps  gisante,  les 
yeux  fermés,  et  semblable  à  une  morte.  Tout  à  coup 
elle  se  relève  et  s'écrie  :  »  Écoutez  !  écoutez  !  voici  venir 
les  chameaux  de  mon  père!  Écoutez!  c'i  >uce 

voix  elle-même!  «  —  Cependant  ses  yeux  se  referment, 
et  sa  tête  à  laquelle  son  bras  a  retiré  son  soutien, 
retombe  sur  les  coussins.  —  Moi,  je  m'élance  à  la  porte  ! 
Et  voilà  que  vous  arrivez  en  réalité  !  Quelle  merveille  ! 
Toute  son  âme  n'avait  été  durant  ce  temps-là  qu'avec 
vous...  qu'avec  lui. 

nathan.  Avec  lui  ?  Avec  qui.  lui  ! 

daya.  Avec  celui  qui  l'a  sauvée  du  feu. 

nathan.  Qui  est-il  ?  Qui?...  Où  est-il?  Qui  m'a  sauvé 
ma  Récha?  Qui? 

daya.  Un  jeune  Templier  que,  quelques  jours  aupa- 
ravant, on  a  amené  prisonnier  ici,  et  qui  a  trouvé  grâce 
devant  le  Sultan. 
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Nathan.  Comment?  Un  Templier,  auquel  le  sultan  Sa 
ladin  a  laissé  la  vie  !  Dieu  !  Récha  pouvait-elle  être 
sauvée  par  un  moindre  miracle  ? 

data.  Sans  lui,  qui  a  de  nouveau  hasardé  la  vie  qui 
venait  de  lui  être  conservée  d'une  manière  inespérée 
c'en  était  fait  de  Récha . 

nathan.  Où  est-il.  Daya.  ce  noble  jeune  homme?.. 
Où    est-il?   Conduis -moi  à   ses   pieds.    Avez-vous    au 
moins  commencé  par  lui  donner  les  trésors  que  je  vous 
avais  laissés?  Lui  avez-vous  tout  donné?  Lui  avez-vous 
promis  plus,  bien  plus? 

data.  Comment  Teussions-nous  pu? 

NATHAN.  Ne  l'avez-vous  pas  fait? 

data.  Il  arriva,  personne  ne  sait  d'où.  Il  s'en  alla. 
personne  ne  sait  cù.  Sans  connaître  les  êtres  de  la 
maison,  conduit  par  son  ouïe  seule,  il  s'élance,  enve- 
loppé de  son  manteau,  et  se  dirige,  à  travers  les 
flammes  et  la  fumée,  vers  la  voix  qui  nous  appelait  à 
l'aide.  Nous  le  tenions  déjà  pour  perdu,  quand  tout  à 
coup  il  reparaît  sortant  de  la  fumée  et  des  flammes,  la 
portant  devant  lui,  dans  ses  bras  vigoureux.  Froid  et 
insensible  à  nos  cris  de  reconnaissance,  il  dépose  à 
terre  son  fardeau,  il  se  perd  dans  la  foule...  et  dispa- 
raît ! 

nathàn.  Pas  pour  toujours,  j'espère... 

data.  Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent,  nous  le 
vîmes  se  promener  sous  les  palmiers  qui  ombragent  le 
tombeau  du  Sauveur.  Je  m'approchai  de  lui  gracieuse- 
ment, je  le  remerciai,  je  le  louai,  je  le  priai,  je  le  con- 
jurai de  venir,  au  moins  encore  une  fois,  voir  la  jneuse 
créature,  qui  ne  pouvait  avoir  de  repos  qu'elle  n'eût  à 
ses  pieds  pleuré  les  larmes  de  la  reconnaissance. 

nathan.  Eh  bien? 

data.  Tout  fut  inutile  !  Il  fut  sourd  à  notre  prière  ; 
et  proféra  de  si  amères  railleries  sur  moi  en  parti- 
culier... 

nathan.  Qu'il  t'intimida... 

data.  Nullement.  Chaque  jour,  je  l'ai  de  nouveau 
abordé;  chaque  jour,  je  me   suis   de  nouveau  laissé 
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railler  par  lui.  Que  n'aurais-je  pas  enduré  de  lui V. . . 
Mais,  depuis  longtemps  déjà,  il  ne  vient  plus  aux  pal- 
miers qui  ombragent  le  sépulcre  de  Xotre-Sauveur,  et 
personne  ne  sait  où  il  est  allé...  Vous  êtes  surpris  ?  Vous 
songez  ? 

xathax.  Je  songe  à  l'impression  que  cela  aura  peut- 
être  fait  sur  un  esprit  tel  que  celui  de  Bêcha.  Se  voir 
ainsi  dédaignée  de  celui  qu'elle  est  forcée  de  tant  ad- 
mirer ;  se  voir  ainsi  repoussée  et  se  sentir  cependant 
tant  attirée!...  C'est  alors  certes  qu'il  s'établit  une 
longue  lutte  entre  le  cœur  et  le  cerveau,  pour  savoir  ce 
qui,  de  la  haine  des  hommes  ou  de  la  tristesse,  l'em- 
portera. Souvent  aussi,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'empor- 
tent; et  l'imagination,  se  mêlant  à  la  lutte,  enfante  des 
fanatiques  chez  qui  c'est  tantôt  la  t<"'te  qui  se  joue  du 
cœur,  tantôt  le  cœur  qui  se  joue  de  la  tête.  —  Mau- 
vaise alternative!...  C'est  la  dernière  de  ces  choses  qui 
a  dû,  si  je  connais  Flécha,  lui  arriver  :  elle  est  fana- 
tisée... 

daya.  Mais  d'une  manière  >i  pieuse,  si  aimable! 

xathan.  Elle  ne  l'en  est  pas  moins! 

data.  Il  v  a  surtout  une  imagination,  si  vous  voulez, 
à  laquelle  elle  tient  beaucoup.  C'est  que  son  templier 
r  pas  de  la  terre  et  n'a  rien  de  terrestre;  que  c'est 
un  des  anges  auxquels  depuis  son  enfance,  elle  aimait 
tant,  dans  son  petit  cœur,  à  se  croire  confiée,  qui,  sor- 
tant de  la  nuée  où  il  planait  auparavant,  s'est  précipité 
pour  elle  dans  le  feu,  sous  la  forme  d'un  templier.  — 
Ne  souriez  pas!  —  Qui  sait?  Souriez,  mais  laissez-lui 
au  moins  une  illusion  qu'acceptent  juifs,  chrétiens  et 
musulmans...  une  si  douce  illusion! 

Nathan.  Si  douce  pour  moi  aussi  !...  Va,  brave  Daya, 
va  :  vois  ce  qu'elle  fait  et  si  je  puis  lui  parler...  Ensuite 
j'irai  à  la  recherche  de  cet  ange  sauveur,  si  sauvage  et 
si  railleur.  Et  s'il  lui  plaît  encore  de  marcher  au  milieu 
de  nous,  quand  il  voudrait  encore  fausser  ainsi  la 
courtoisie  chevaleresque,  je  le  trouverai  et  je  l'amè- 
nerai. 

daya.  Ce  sera  beaucoup  entreprendre. 

T.   I.  4 
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xathax.  Alors  la  douce  illusion  fera  place  à  la  vérité 
plus  douce...  Car,  Daya,  crois-moi,  un  homme  nous  est 
encore  plus  cher  que  ne  l'est  un  ange...  Mais  tu  ne  m'en 
voudras  pas  trop,  à  moi,  si  tu  me  vois  guérir  son  en- 
thousiasme pour  les  anges? 

data.  Faut-il  que  vous  soyez  si  bon  et  en  même  temps 
si  mauvais?  J'y  vais...  mais,  écoutez...  mais  voyez!... 
La  voici  elle-même... 


SCÈNE  II 

RÉCHA,    LES   PRÉCÉDENTS 

récha.  C'est  donc  vraiment  vous,  mon  père?  Je 
croyais  que  c'était  votre  voix  seulement  que  vous  aviez 
envoyée  devant  vous.  Qu'est-ce  qui  vous  a  donc  retenu? 
Quelles  montagnes,  quels  déserts,  quels  torrents  nous 
séparent  donc  encore?  Vous  respirez  à  quelques  pas  de 
votre  Récha,  et  vous  n'accourez  pas  pour  l'embrasser, 
la  pauvre  Récha  qui,  pendant  ce  temps,  a  été  brûlée... 
presque,  presque  brûlée...  presque,  seulement.  Ne  fré- 
missez pas  î  C'est  une  vilaine  mort  que  d'être  brûlée,  oh  ! 

nathan.  Mon  enfant,  ma  chère  enfant  ! 

eécha.  Il  vous  a  fallu  franchir  i'Euphrate,  le  Tigre, 
le  Jourdain,  et  tant  d'autres  fleuves...  Combien  ai-je 
souvent  tremblé  pour  vous,  avant  que  le  feu  me  touchât 
de  si  près  !  Car  depuis  que  le  feu  m'a  touchée  de  si  près, 
il  me  semble  que  la  mort  par  l'eau  est  rafraîchissement, 
soulagement,  délivrance...  Mais  vous  n'êtes  point  noyé, 
et  moi,  je  ne  suis  point  brûlée.  Combien  nous  allons 
nous  réjouir,  et  louer  Dieu!. C'est  lui,  lui  qui  sur  les 
ailes  de  ses  anges  invisibles  vous  a  portés,  vous  et  votre 
barque,  au  dessus  des  flots  perfides.  C'est  lui,  lui  qui  a 
fait  signe  à  mon  ange  de  m'enlever  du  feu,  sur  ses 
blanches  et  visibles  ailes... 

nathan.  (Sur  ses  blanches  ailes?  Ah  !  oui!  C'était  le 
manteau  blanc  déployé  du  Templier.) 
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BÊCHA.  Il  était  visible,  visible  en  m'emportant  au 
travers  des  flammes,  que  ses  ailes  écartaient.  J'ai  donc 
vu,  moi,  vu  un  ange  face  à  face  ;  mon  ange. 

nathan.  Récha  en  serait  digne,  et  ne  verrait  en  lui 
rien  de  plus  beau  que  lui  en  elle. 

récha  (souriant).  Pour  qui  la  flatterie,  mon  père? 
Pour  qui?  Pour  l'ange  ou  pour  vous? 

Nathan.  Et  quand  ce  ne  serait  qu'un  homme,  qu'un 
homme  tel  que  la  nature  en  produit  tous  les  jours,  qui 
t'aurait  rendu  ce  service  :  pour  toi  il  devrait  être  un 
ange,  il  en  devrait  être  et  en  serait  un. 

eécha.  Ce  n'était  pas  un  tel  ange,  non!  mais  un  vi  - 
ritable;  certainement  un  véritable  angeî...  Xe  m'avez- 
vous  pas  vous-même  appris  la  possibilité  qu'il  y  ait 
anges,  et  que  Dieu  fasse  des  miracles,  en  faveur  de 
ceux  qui  l'aiment?  Or,  je  L'aime,  moi. 

NATHAN.  Et  il  t'aime;  et  il  fait  pour  toi  et  pour  ceux 
qui  te  ressemblent;  des  miracles  de  toutes  les  heures; 
oui,  pour  vous,  il  en  a  fait  de  toute  éternité. 

bêcha.  J'aime  à  l'apprendre. 

nathan.  Comment?  Parce  qu'il  paraîtrait  tout  natu- 
rel, tout  ordinaire  que  ce  fût  un  véritable  Templier  qui 
t'eût  sauvée,  en  serait-ce  moins  un  miracle?...  Le  plus 
sublime  miracle,  c'est  (pie  de  vrais,  de  légitimes  mi- 
racles puissent  nous  devenir  et  nous  deviennent  ainsi 
familiers.  Sans  ces  miracles  universels,  un  penseur  au- 
rait de  la  peine  à  nommer  miracle  ce  qui  ne  devrait 
s'appeler  ainsi  que  pour  les  enfants  qui,  tout  ébahis,  se 
laissent  entraîner  par  ce  qui  n'est  que  nouveau  et  ex- 
traordinaire. 

daya  (à  Nathan).  Voulez-vous  donc,  par  de  telles 
subtilités,  faire  éclater  son  cerveau  qui  n'est  déjà  que 
trop  tendu? 

Nathan.  Laisse-moi.  — Ne  serait-ce  pas  assez  mira- 
culeux déjà  pour  ma  Récha,  qu'un  homme  l'eût  sauvée, 
qui  lui-même  n'eût  pas  été  sauvé  sans  un  miracle!  Car, 
qui  avait  jamais  ouï  dire  que  Saladin  eût  épargné  un 
Templier;  qu'un  Templier  eût  jamais  souhaité  d'être 
épargné  par  lui?  L'eût-on  jamais  espéré?  Que  Saladin 
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lui  eût  jamais  offert  d'autre  moyen  de  délivrance  que 
le  baudrier  qui  soutient  son  ép^e,  ou  tout  au  plus  son 
poignard. 

récha.  Cela  me  prouve,  mon  père...  que  ce  n'était  pas 
un  Templier,  qu'il  n'en  avait  que  l'apparence...  S'il  ne 
vient  jamais  à  Jérusalem  aucun  Templier  captif  que, 
pour  y  trouver  une  mort  certaine,  si  aucun  Templier  ne 
s'y  promène  ainsi  en  liberté  ;  comment  un  Templier  en 
liberté  aurait-il  pu  me  sauver  cette  nuit-là? 

nathax.  Mais,  quelle  puissance  de  raisonnement! 
Maintenant,  Daya,  prends  la  parole.  Tu  m'as  déjà  ap- 
pris qu'il  a  été  envoyé  ici  captif.  Sans  doute  en  sais-tu 
davantage. 

daya.  Eh  bien,  oui.  — Voilà  ce  qu'on  dit  de  certain... 
Mais  on  dit  aussi  que  Saladin  a  fait  grâce  au  Tem- 
plier, à  cause  de  la  ressemblance  qu'il  lui  trouve  avec 
un  de  ses  frères,  qu'il  a  aimé  particulièrement  ;  mais 
que  ce  frère  est  mort  il  y  a  plus  de  vingt  ans  :  il  s'ap- 
pelait, je  ne  sais  comment...  il  est  mort,  je  ne  sais  où... 
Tout  cela  paraît  si  complètement...  si  complètement 
incroyable,  que,  peut-être,  il  n'y  a  rien  de  vrai. 

nathan.  Eh!  Daya,  pourquoi  cela  serait-il  donc  si 
incroyable?  Xe  serait-ce  pas  —  comme  il  arrive  souvent 
—  que  tu  aimes  mieux  croire  quelque  chose  de  plus  in- 
croyable encore?...  Pourquoi,  dans  ses  jeunes  années, 
Saladin  qui  aime  tant  toute  sa  famille,  n'aurait-il  pas 
pu  aimer  d'une  manière  toute  particulière  un  de  ses 
frères?...  Deux  visages  ne  peuvent-ils  se  ressembler?... 
Une  vieille  impression  ne  peut-elle  se  réveiller?...  Une 
telle  ressemblance  ne  produit-elle  plus  un  pareil  effet? 
Depuis  quand?...  Ouest  donc  l'incroyable  en  ceci?  Eh! 
certainement  alors,  pour  toi,  sage  Daya,  il  n'y  aurait 
plus  rien  de  miraculeux  ;  et  pour  toi,  il  n'y  a  que  le  mi- 
raculeux qui  exige...  qui  mérite,  veux-je  dire,  croyance. 

daya.  Vous  raillez. 

Nathan.  Parce  que  tu  te  railles  toi-même  de  moi... 
Cependant,  de  cette  façon,  Récha,  ta  délivrance  n'en 
d<  meure  pas  moins  un  miracle,  possible  à  celui-là  seu- 
lement qui  dirige  par  les  fils  les  plus  faibles,  comme  en 


NATHAN  LE  SAGE  4o 

se  jouant  et  même  comme  en  se  raillant,  les  plus  fermes 
résolutions,  les  plus  impétueux  desseins  des  rois. 

récha.  Mon  père  !  mon  père  !  si  je  me  trompe,  vous 
savez  que  c'est  involontairement. 

xathax.  "Bien  plus,  tu  aimes  à  te  faire  éclairer... 
Écoute  :  un  front  bombé  de  telle  ou  telle  façon;  la 
courbe  du  nez  plus  ou  moins  aquiline  ;  des  sourcils  plus 
ou  moins  arqués,  au  dessus  d'un  œil  enfoncé  ou  à  fleur 
de  tête  ;  une  ligne,  une  ride,  une  marque,  un  signe,  une 
tache,  un  rien  sur  le  visage  d'un  farouche  Européen,... 
et  tu  échappes  au  feu,  en  Asie  !  Ce  ne  serait  pas  là  un 
miracle,  race  chercheuse  de  miracles?  Pourquoi  vous 
efforcer  encore  de  faire  entrer  là-dedans  un  ange? 

daya.  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  — Nathan,  si  j'ose 
parler...  quel  mal  de  préférer  se  croire  sauvée  par  un 
ange  que  par  un  homme?  Ne  se  sent-on  pas  ainsi  beau- 
coup plus  rapproché  de  la  cause  première  et  insai>i-- 
^ible  de  son  salut? 

nathan.  Vanité,  et  rien  que  vanité!  Le  pot  de  1er. 
parce  qu'on  Ta  retiré  du  feu  avec  un  crochet  d'argent, 
se  croit  lui-même  un  pot  d'argent.  Bah!  Quel  mal  y 
a-t-il,  demandes-tu;  quel  mal  y  a-t-il?...  A  quoi  cela 
sert-il,  demanderai-je  à  mon  tour...  car  ton  :  «  Se  sen- 
tir d'autant  plus  rapproché  de  Dieu  *  est  sottise  ou  im- 
piété... Voici  quel  mal  il  y  a,  oui.  le  voici...  Allons, 
écoute-moi...  N'est-il  pas  vrai  qu'à  ce  qui  t'a  sauvée,  que 
ce  soit  un  ange  ou  un  homme,  vous  désireriez  en  parti- 
culier pouvoir  lui  rendre  en  échange  de  très  grand- 
services?  N'est-il  pas  vrai?  Eh  bien,  à  un  ange,  quels 
services,  quels  grands  services  pourriez-vous  bien  lui 
rendre?  Vous  pourriez  le  remercier,  lui  adresser  des 
soupirs  et  des  prières,  vous  pourriez  pour  lui  vous 
perdre  dans  l'extase,  vous  pourriez  au  jour  de  sa  fête, 
jeûner,  répandre  des  aumônes...  Tout  cela  n'est  rien... 
car  il  me  semble  qu'en  tout  cas,  vous  et  votre  prochain, 
vous  y  gagneriez  bien  plus  que  lui.  Vos  jeûnes  ne  l'en- 
graisseraient point  ;  vos  aumônes  ne  l'enrichiraient 
point  ;  vos  extases  ne  le  grandiraient  point.  N'est-ce 
pas?  Mais  si  c'était  un  homme  ! 

4. 
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daya.  Sans  doute,  si  c'était  un  homme,  nous  aurions 
plus  occasion  de  faire  quelque  chose  pour  lui  ;  et  Dieu 
sait  combien  nous  y  étions  disposées  !  Mais  il  n'a  rien 
voulu  et  n'a  si  absolument  besoin  de  rien  ;  mais  il  a 
trouvé,  sa  satisfaction,  en  lui  et  par  lui,  de  telle  façon  qu'il 
n'y  a  que  les  anges  qui  soient  et  qui  puissent  être  ainsi. 

eécha.  Enfin,  il  a  tout  à  fait  disparu... 

nathax.  Disparu?  Comment  donc  disparu?...  Ne  se 
laisse-t-il  plus  apercevoir  de  loin  sous  les  palmiers?... 
Comment  !  Ou  bien  l'auriez-vous  en  réalité  déjà  cherché 
plus  loin  ? 

daya.  Quant  à  cela.  non. 

nathax.  Non,  Daya?  non?...  Eh  bien,  vois-tu  quel 
mal  il  y  a!...  Cruelles  fanatiques!...  Si  maintenant  cet 
ange  était . . .  était  malade  ! . . . 

eécha.  Malade? 

daya.  Malade?  Il  ne  l'est  certes  pas  ! 

eécha.  Quel  frisson  glacé  me  saisit!  —  Daya!... 
Mon  front  tout  à  l'heure  si  brûlant.  —  touche-le!  —  s'est 
glacé  tout  d'un  coup. 

Nathan.  C'est  un  Franc,  non  habitué  à  ce  climat  ; 
il  est  jeune,  non  accoutumé  aux  rudes  travaux  de  son 
état,  à  la  faim,  aux  veilles. 

uécha.  Malade  !  malade! 

daya.  Nathan  veut  seulement  dire  que  ce  serait  pos- 
sible. 

nathan.  Le  voilà,  gisant,  sans  amis,  et  sans  argent 
pour  s'en  procurer... 

bêcha.  Ah!  mon  père! 

nathan.  Gisant  sans  soins,  sans  conseils,  sans  con- 
solations, le  voilà  en  proie  à  la  douleur  et  à  la  mort  !... 

récha.  Où?  où? 

nathan.  Lui.  qui  pour  une  personne  qu'il  n'avait 
jamais  connue,  jamais  vue  —  c'était  assez  qu'elle  fût 
une  créature  humaine  —  s'est  précipité  dans  le  feu... 

daya.  Nathan,  épargnez-la. 

nathan.  Qui  ne  désire  pas  la  revoir,  à  moins  que  ce 
ne  fût  pour  la  sauver  une  seconde  fois  —  car  c'était 
assez  qu'elle  fût  une  créature  humaine... 
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daya.  Cessez  et  voyez. 

kfathan.  Qui,  en  mourant,  n'a  rien  pour  le  soulager... 
que  la  conscience  de  cette  action!... 

daya.  Cessez  donc,  vous  la  tuez. 

NATHAN.  Et  tu  l'as  tué!  Tu  aurais  pu  le  tuer  ainsi... 
Récha  !  Récha!  c'est  un  dyctame  et  non  du  poison  que 
je  te  présente.  Il  vit...  reviens  à  toi  !...  il  n'est  peut-être 
pas  malade  non  plus  :  il  ne  l'est  pas. 

récha.  Sûrement?...  Ni  mort,  ni  malade V 

NATHAN.  Sûrement,  il  n'est  pas  mort  :  car  Dieu  ré- 
compense même  ici-bas  le  bien  qu'on  fait  ici-bas... 
Allons!...  mais  comprends  -  tu  combien  il  est  plus 
facile  de  s'exalter  dévotement  que  de  lien  agir?  combien 
l'homme  le  plus  indolent  s'exalte  dévotement  :  rien  que 
—  sans  l'avoir  c  t  prémédité  —  rien  que  pour 

se  dispenser  de  bien  agir? 

BECHA.  Ah!  mon  père!  ne  laissez  donc  jamais  plus 
votre  Flécha  Beule!  —  N'est-ce  pas  qu'il  peut  même 
n'être  qu'en  voyage? 

NATHAN.  Oui!...  certainement...  Je  ?ois  là-bas  un 
musulman  qui  étudie  d'un  regard  curieux  mes  chameaux 
chargés.  Le  connaissez- vous? 

daya.  Ha!  c'est  votre  derviche. 

NATHAN.   Qui? 

daya.  Votre  derviche  :  votre  partenaire  aux  échecs! 

nathan.  Al-Hafi?c'es1  Al-Hari ! 

DATA.  Maintenant  trésorier  du  sultan. 

nathan.  Comment?  Al-Hafi?  Rêves-tu  de  nouveau?.. 
C'est  lui!...  Vraiment,  c'est  lui!...  il  vient  à  nous. 
Rentrez  vous  autres,  vite...  que  vais-je  apprendre? 


SCENE  III 
NATHAN,  le  derviche 

le  derviche.  Vous  n'avez  qu'à  ouvrir  les  yeux  aussi 
grands  que  vous  pourrez  ! 
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nathan.  Est-ce  toi,  oui  ou  nonV...  Un  derviche  sous 
ce  magnifique  costume  ! .. . 

le  derviche.  Eh  bien?  Pourquoi  donc  pas?  N'y  a-t-il 
rien,  absolument  rien  à  faire  d'un  derviche? 

NATHAN.  Que  si...  seulement  je  m'étais  toujours  ima- 
giné que  le  derviche...  le  franc  derviche  ne  consentait 
pas  à  ce  qu'on  fît  quelque  chose  de  lui. 

le  derviche.  Par  le  prophète!  Que  je  ne  sois  pas  un 
franc  derviche,  cela  se  peut.  Cependant  quand  on  est 
contraint... 

nathan.  Contraint! . . .  Un  derviche. . .  un  derviche  con- 
traint !  Quand  aucun  homme  ne  peut  l'être,  un  derviche 
le  serait!  Par  quoi  donc? 

le  derviche.  Par  une  loyale  prière,  dont  il  recon- 
naît la  justesse  ;  voilà  par  quoi  un  derviche  est  contraint. 

nathan.  Par  notre  Dieu!  tu  dis  vrai...  Laisse-moi 
t'embrasser.  homme  de  bien...  Tu  es  pourtant  encore 
mon  ami? 

le  derviche.  Et  vous  ne  demandez  pas  d'abord  ce 
que  je  suis  devenu? 

nathan.  Laissons  ce  que  tu  es  devenu. 

le  derviche.  Ne  pourrais-je  pas  être  devenu  un  ami 
du  pouvoir  dont  l'amitié  vous  serait  importune? 

xathax.  Si  ton  cœur  est  resté  celui  du  derviche,  je 
m'y  fie.  C'est  ton  habit  seul  qui  est  au  service  du  pou- 
voir. 

le  derviche.  Il  faut  l'honorer  alors...  Que  pensez- 
vous?  Devinez  !  Qu'est-ce  que  je  suis  à  votre  cour? 

nathan.  Derviche,  rien  de  plus;  ou,  vraisemblable- 
ment: quelque  chose  comme...  cuisinier! 

le  derviche.  Ah  !  oui,  pour  venir  désapprendre  chez 
vous  mes  talents...  cuisinier!  Pourquoi  pas  sommelier 
aussi?...  Avouez  que  Saladin  me  connaît  mieux  que 
cela...  Je  suis  devenu  son  trésorier. 

nathan.  Toi...  trésorier? 

le  derviche.  De  sa  cassette,  s'entend;  car,  quant 
au  grand  trésor,  son  père  en  a  encore  le  maniement... 
du  trésor  de  sa  maison. 

nathan.  Sa  maison  est  nombreuse. 
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le  derviche.  Et  plus  nombreuse  que  vous  ne  croyez  ; 
car  tout  mendiant  est  de  sa  maison. 

NATHAN.  Cependant  Saladin  est  si  ennemi  des  men- 
diants... 

le  derviche.  Qu'il  s'est  résolu  à  les  exterminer  jus- 
qu'à la  dernière  racine...  dût-il.  pour  ce  faire,  devenir 
mendiant  lui-même. 

nathan.  Bravo  !  c'est  justement  ainsi  que  je  l'en- 
tendais. 

le  derviche  II  l'est  déjà,  ou  peu  s'en  faut!...  Car 
son  trésor  est  chaque  soir  au  coucher  du  soleil,  beau- 
coup plus  que  vide.  Le  flux  qui  y  entre  si  largement  le 
matin,  a  déjà  depuis  longtemps  baissé  à  midi... 

xathan.  Parce  qu'il  est  impossible  de  remplir  ou  de 
fermer  les  canaux  qui  en  absorbent  une  partie. 

le  derviche.  Vous  l'avez  dit. 

nathan.  Je  connais  cela. 

le  derviche.  Il  ne  vaut  certainement  rien  que  les 
vautours  soient  au  milieu  des  cadavres  ;  mais  que  les 
cadavres  soient  au  milieu  des  vautours.  Cela  vaut  en- 
core dix  fois  moins. 

nathan.  Oh!  non  pas,  derviche,  non  pas! 

le  derviche.  Vous  en  parlez  à  votre  guise,  vous!... 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  me  donnez?  Je  vous  cède 
ma  place. 

nathan.  Que  te  rapporte  ta  place? 

le  derviche.  A  moi  ?  Pas  beaucoup.  Mais  à  tous, 
elle  peut  rapporter  à  usure  :  car.  lorsqu'il  y  aura  marée 
basse  au  trésor,  comme  cela  est  souvent...  vous  ou- 
vrirez vos  écluses  :  VOUS  avancerez  des  fonds  et  vous 
prendrez  d'aussi  gros  intérêts  qu'il  vous  plaira. 

nathan.  Même  l'intérêt  de  l'intérêt  des  intérêts? 

le  derviche.  Sans  doute? 

nathan.  Jusqu'à  ce  que  tout  mon  capital  soit  placé 
à  haut  intérêt. 

le  derviche.  Cela  ne  vous  tente  pas?  Alors  c'en  est 
fait  de  notre  amitié.  Car,  vraiment,  j'ai  beaucoup 
compté  sur  vous. 

nathan.  Vraiment?  Comment  cela?  Comment  donc? 
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le  derviche.  J'avais  compté  que  vous  m'aideriez  à 
remplir  ma  charge  avec  homieur;  qu'en  tout  temps 
votre  caisse  me  serait  ouverte...  Vous  haussez  les 
épaules  ? 

nathan.  Eh  bien,  il  s'agit  de  bien  nous  comprendre. 
Il  y  a  ici  à  distinguer...  Toi?  Pourquoi  pas,  toi,  Al-Hafi, 
le  derviche,  tu  seras  toujours  le  bienvenu  pour  tout  ce 
qui  est  en  mon  pouvoir...  mais,  Al-Hafi,  le  defterdar 
du  sultan,  qui...  auquel... 

le  derviche.  Est  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  deviné? 
Vous  êtes  certes  toujours  aussi  bon  que  prudent,  aussi 
prudent  que  sage.  Patience  !  Ce  que  vous  estimez  dans 
Al-Hafi.  vous  l'y  retrouverez  bientôt...  Vous  voyez  ce 
vêtement  d'honneur  que  Saladin  m'a  donné.  Avant  qu'il 
soit,  avant  qu'il  soit  en  lambeaux  comme  ceux  des  der- 
viches, je  l'aurai  jeté  aux  orties,  à  Jérusalem,  et,  je 
serai  sur  les  rives  du  Gange,  où  j'irai  fouler  légèrement 
de  mes  pieds  nus.  avec  mes  maîtres,  le  sable  brûlant 
du  désert.... 

nathan.  Je  te  retrouve. 

le  derviche.  Et  jouer  aux  échecs  avec  eux. 

nathan.  Ce  qui  est  ton  plus  grand  bonheur. 

le  derviche.  Songez  seulement  à  ce  qui  m'a  sé- 
duit... Était-ce  de  pouvoir  m'abstenir  de  mendier  plus 
longtemps?  Était-ce  de  pouvoir  jouer  l'homme  riche 
avec  des  mendiants?  Était-ce  qu'il  fût  en  ma  puissance 
de  changer  en  un  instant  le  plus  riche  mendiant  en  un 
pauvre  riche? 

nathan.  Certainement  non. 

le  derviche.  C'était  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
absurde.  Je  me  suis  senti  séduit  tout  d'un  coup  par  les 
idées  généreuses  de  Saladin... 

nathan.  Comment  donc? 

le  derviche.  »  Il  n'y  a  qu'un  mendiant  qui 
combien  les  mendiants  ont  de  peine;  un  pauvre  seul 
connaît  la  bonne  manière  de  donner  aux  pauvres.  Ton 
prédécesseur,  disait-il.  était  selon  moi  beaucoup  trop 
froid,  beaucoup  trop  rude.  Il  donnait  avec  tant  de  ru- 
desse,  quand  il  donnait;  il  commençait  d'abord  par 
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interroger  si  rudement  ceux  à  qui  il  donnait,  qu'il  ne  se 
contentait  pas  de  connaître  le  dénûment,  mais  voulait 
encore  savoir  les  causes  du  dénûment.  afin  de  mesurer 
parcimonieusement  le  don  à  ces  causes.  Tel  ne  sera  pas 
Al-Hafi.  Par  Hafi,  Saladin  ne  paraîtra  pas  si  durement 
charitable.  Al-Hafi  ne  ressemble  pas  à  ces  canaux  en- 
gorgés qui  rendent  si  impures  et  si  bouillonnantes  les 
eaux  limpides  et  calmes  qu'ils  ont  reçues.  Al-Hafi 
pense,  Al-Hafi  sent  comme  moi.  »  Si  doucement  sonnait 
L'appeau  de  l'oiseleur,  que  l'oiseau  est  venu  dans  le 
filet...  Pauvre  fou  que  j'étais!  Pauvre  fou  d'un  autre 
fou! 

nathan.  Doucement,  mon  derviche,  doucement! 

le  derviche.  Eh  quoi?...  Ce  ne  serait  pas  folie  que 
d'opprimer  des  hommes  par  centaines  de  mille  ;  de 
les  épuiser,  de  les  piller,  de  les  pressurer,  de  les  égor- 
ger, et  de  vouloir  envers  quelques  autres  paraître  un 
ami  des  hommes  ?  (  !e  ne  serait  pas  folie  que  de  singer 
la  charité  du  Très-Haut  qui,  sans  distinction,  dispense 
les  rayons  du  soleil  et  la  pluie,  sur  les  méchants  et  sur 
les  bons,  sur  les  déserts  et  sur  les  champs  fertiles...  et 
de  n'avoir  pas  toujours,  comme  le  Très-Haut,  la  main 
pleine?  Eh  !  quoi  !  ce  ne  serait  pas  folie?.. . 

nathan.  Assez  !  Tais-toi. 

le  derviche.  Laissez-moi  seulement  encore  parler 
de  ma  folie  à  moi  ! . . .  Eh  !  quoi  ?  Ce  ne  serait  pas  folie 
que  de  ne  voir  que  le  bon  côté  de  pareilles  folies,  pour 
arriver,  à  cause  de  ce  bon  côté,  à  se  rendre  complice 
de  ces  folies  ?  Eh  !  ce  ne  le  serait  pas  ? 

nathan.  Al-Hafi,  fais  en  sorte  de  retourner  au  plus 
tôt  dans  tes  déserts.  Je  crains  bien  que,  parmi  les 
hommes,  tu  ne  puisses  désapprendre  à  être  homme. 

le  derviche.  Vous  avez  raison,  et  moi  aussi  je  le 
crains.  Adieu  ! 

nathan.  Si  vite'/...  Attends  donc,  Al-Hafi.  Le  désert 
t'échappera-t-il  donc?...  Attends...  Pût-il  m'écouter  !... 
Hé,  Al-Hafi!  reste  donc!...  Le  voilà  loin  ;  et  j'aurais 
tant  voulu  le  questionner  sur  notre  Templier.  Il  est 
probable  qu'il  le  connaît. 
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SCENE  IV 


DAYA  accourant,  NATHAN 

data.  0  Nathan!  Nathan! 

nathax.  Eh  bien?  Qu'y  a-t-il? 

daya.  Il  se  laisse  apercevoir  de  nouveau  !  il  se  laisse 
voir  de  nouveau  î 

nathax.  Qui,  Daya,  qui  ! 

data.  Lui!  lui! 

nathan.  Lui?  lui?...  Quand  ce  lui  ne  s'est-il  pas 
laissé  apercevoir?...  Ah!  vraiment,  pour  vous  il  ne 
s'appelle  que  lui...  Vous  ne  devriez  pas  parler  ainsi, 
non,  quand  même  ce  serait  un  ange,  non  ! 

data.  Il  se  promène  de  nouveau  sous  les  palmiers, 
et  de  temps  en  temps  cueille  des  dattes. 

nathan.  Et  les  mange...  comme  si  c'était  un  Tem- 
plier? 

data.  Pourquoi  me  tracasser?...  Son  œil  curieux 
l'a  déjà  deviné,  sous  les  palmiers  sombres,  et  le  suit 
avec  fixité.  Elle  vous  fait  prier...  conjurer,  d'aller  à  lui 
sans  retard.  Oh!  courez!  Elle  vous  fera  signe  de  la 
fenêtre,  s'il  remonte  ou  s'il  s'éloigne.  Oh  !  courez  ! 

nathan.  Comme  me  voilà,  au  débotté?  ..  Cela  con- 
vient-il? Va,  cours  à  lui,  et  annonce  lui  mon  retour. 
Remarque  que  ce  n'est  qu'à  cause  de  mon  absence,  que 
cet  homme  d'honneur  n'a  pas  voulu  pénétrer  chez  moi  ; 
et  qu'il  ne  se  refusera  pas  à  y  venir  sur  l'invitation  du 
père  de  famille  lui-même.  Va,  dis-lui  que  je  le  fais 
prier,  cordialement  prier... 

data.  C'est  tout  à  fait  inutile.  Il  ne  viendra  point 
chez  vous...  Car,  en  deux  mots,  il  ne  viendra  point 
chez  un  juif. 

nathan.  Va  toujours,  afin  de  le  retenir,  ou  tout  au 
moins  de  le  suivre  des  yeux...  Va,  je  te  suis  dans  un 
instant.  (Nathan  rentre  à  la  hâte,  et  Daya  s'éloigne.) 
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SCENE  V 

l'n  lieu  planté  de  palmiers,  sous  lesquels  va  et  vient  le  Templier.  Un  religieux  le 
suit  à  quelque  distance,  hésitant  toujours  à  lui  parler. 

le  templier.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'il  me  suit!... 
Mais,  comme  il  regarde  à  mes  mains  !...  Bon  frère!... 
Bon  père,  dois-je  peut-être  dire? 

le  religieux.  Frère  seulement,  frère  lai,  pour  vous 
servir. 

le  templier.  Donc ,  bon  frère ,  il  faudrait  que 
j'eusse,  pour  vous  donner.  Par  Dieu,  par  Dieu,  je  n'ai 
rien... 

le  religieux.  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins 
chaudement  !  Dieu  vous  rende  mille  fois  ce  que  vous 
voudriez  me.  donner!  Car  c'est  le  vouloir  et  non  le  don 
qui  fait  le  bienfaiteur...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  pour 
recevoir  l'aumône  de  monsieur  le  chevalier,  que  je  lui  suis 
envoyé. 

le  templier.  Vous  m'êtes  donc  envoyé  ? 

le  religieux.  Oui,  du  couvent. 

le  templier.  De  celuimême  où  j'avais  espéré  trouver 
la  collation  légère  du  pèlerin? 

le  religieux.  Les  tables  étaient  toutes' occupées  : 
mais  monsieur  le  chevalier  n'a  qu'à  y  revenir  avec  moi. 

le  templier.  Pourquoi?  Il  y  a  bien  longtemps  que 
je  n'ai  mangé  de  viande,  mais  qu'importe?  Les  dattes 
sont  mûres. 

le  religieux.  Que  monsieur  le  chevalier  prenne 
garde  à  ce  fruit.  Il  n'est  pas  sain  d'en  manger  trop  : 
cela  engorge  la  rate,  cela  rend  l'humeur  mélancolique. 

le  templier.  Et  si  j'aimais  à  me  sentir  mélanco- 
lique?... Mais  ce  n'est  certes  pas  pour  ce  bon  avis  seul 
que  vous  m'avez  été  envoyé  ? 

le  religieux.  Oh,  non!...  Je  ne  vous  suis  envoyé 
que  pour  vous  étudier  et  vous  sonder. 

le  templier.  Et  c'est  a  moi-même  que  vous  le 
dites? 
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le  religieux.  Pourquoi  pas  V 

le  templlee.  (Voilà  un  frère  habile  !)  —  Le  couvent 
en  contient-il  beaucoup  qui  vous  ressemblent? 

le  religieux.  Je  l'ignore.  L'obéissance  est  un  de- 
voir, mon  cher  monsieur  le  chevalier. 

le  templier.  Et  l'obéissance  sans  examen? 

le  religieux.  Autrement,  serait-ce  l'obéissance? 

le  templier.  (La  simplicité  a  toujours  raison.)  — 
Pourriez-vous  cependant  peut-être  aussi  me  confier, 
quel  est  celui  qui  voudrait  me  connaître  de  plus  près  ?. . . 
Ce  n'est  pas  vous,  j'en  jurerais. 

le  religieux.  Serait-ce  mon  fait?  Cela  me  serait-il 
utile? 

le  templier.  De  qui  donc  est-ce  le  fait?  à  qui  donc 
est-ce  utile  d'être  si  indiscret?  Parlez. 

le  religieux.  Au  patriarche,  faut-il  croire...  Car 
c'est  lui  qui  m'a  envoyé  vers  vous. 

le  templier.  Le  patriarche?  Ne  connaît -il  pas 
mieux  que  cela  la  croix  rouge  sur  le  manteau  blanc? 

le  religieux.  Moi,  je  la  connais. 

le  templier.  Eh  bien,  frère?  Eh  bien?...  Je  suis 
chevalier  du  Temple  et  captif...  Ajoutez  à  cela  :  pris  à 
Tebnin,  ce  bourg  dont  nous  aurions  bien  voulu  nous 
emparer,  à  l'expiration  de  la  trêve,  pour  nous  diriger 
ensuite  sur  Sidon...  Ajoutez  encore  :  pris  vingtième  et 
seul  gracié  par  Saladin  ;  et  le  patriarche  en  saura  au- 
tant... plus  qu'il  ne  lui  est  nécessaire. 

le  religieux.  Oui,  mais  pas  plus,  je  crois,  qu'il  n'en 
sait  déjà.  Il  désirerait  savoir  pourquoi  monsieur  le 
chevalier  a  été  gracié  par  Saladin,  lui  tout  seul. 

le  templier.  Le  sais-je  moi-même?...  Déjà,  le  cou 
découvert,  je  m'agenouillais  sur  mon  manteau,  atten- 
dant le  coup  ;  quand  Saladin  me  regarde  plus  profon- 
dément dans  les  yeux,  bondit  jusqu'à  moi  et  fait  un 
signe.  On  me  relève,  on  me  délivre  de  mes  liens; 
j'allais  lui  rendre  grâces,  je  vois  ses  yeux  pleins  de 
larmes  :  il  demeure  muet,  moi  aussi  ;  il  s'éloigne,  je 
demeure...  Comment  enchaîner  tout  cela?  Que  le  pa- 
triarche s'en  tire  lui-même. 
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le  religieux.  Il  en  conclut,  que  Dieu  a  voulu  vous 
réserver  pour  de  grandes,  de  très  grandes  choses. 

le  templiee.  Oui,  pour  de  grandes  choses'!  Pour 
sauver  du  feu  une  fille  de  juif,  pour  conduire  au  Sinaï 
des  pèlerins  curieux,  et  autres  choses  pareilles. 

le  eeligieux.  Cela  pourra  venir...  En  attendant, 
ce  n:est  pas  mai  non  plus...  Peut-être  le  patriarche 
a-t-il  préparé  à  monsieur  le  chevalier  de  plus  impor- 
tantes affaires. 

le  templier.  En  vérité?  Que  supposez-vous,  frère  V.. . 
Le  patriarche  vous  l'a-t-il  laissé  pressentir  à  vous- 
même  ? 

le  religieux.  Oh,  oui...  Il  ne  me  reste  qu'à  sonder 
monsieur  le  chevalier,  afin  de  savoir  s'il  est  l'homme 
qu'il  faut  pour  cela. 

le  templier.  Eh  bien,  sondez-moi  donc!  —  (Nous 
verrons  bien  comment  celui-là  me  sondera!)  —  Eh bien? 

le  religieux.  Le  plus  court  sera  que  je  découvre 
tout  bonnement  à  monsieur  le  chevalier  le  désir  du 
patriarche. 

le  templier.  Faites. 

le  religieux.  Il  chargerait  volontiers  monsieur  le 
chevalier  d'une  petite  lettre. 

le  templier.  Moi?  me  prend-il  pour  un  facteur?... 
Voilà,  voilà  quelle  serait  l'affaire  de  beaucoup  plus 
glorieuse,  que  d'arracher  au  feu  les  filles  de  juifs? 

le  religieux.  Eh  oui!  «  Car  —  disait  le  patriarche 

—  de  cette  petite  lettre  dépend  le  salut  de  toute  la 
chrétienté.  Avoir  remis  fidèlement  cette  petite  lettre  — 
disait  le  patriarche  —  mériterait  dans  le  ciel  une  ré- 
compense toute  glorieuse.  Et  cette  récompense—  disait 
le  patriarche  —  personne  n'en  serait  plus  digne  que 
monsieur  le  chevalier.  » 

le  templier.  Que  moi? 

le  religieux.  "  Car,  pour  mériter  cette  récompense 

—  disait  le  patriarche  —  il  serait  difficile  que  quelqu'un 
y  fût  plus  apte  que  monsieur  le  chevalier.  » 

le  templier.  Que  moi? 

le  religieux.  «  Il  est  libre  ici;  il  peut  tout  exa- 
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miner  ici  ;  il  sait  comment  on  attaque  et  comment  on 
défend  une  ville  ;  il  peut  —  disait  le  patriarche  —  appré- 
cier au  mieux  le  fort  et  le  faible  de  cette  seconde  muraille 
intérieure,  récemment  construite  par  Saladin  et  les 
faire  connaître  —  disait  le  patriarche  —  de  la  manière 
la  plus  explicite  aux  soldats  de  la  Croix.  » 

le  templier.  Bon  frère,  pourrais -je  cependant 
savoir  d'une  manière  plus  précise,  le  contenu  de  cette 
petite  lettre? 

le  religieux.  Oui,  le  contenu...  c'est  que  ceci,  je  ne 
le  sais  pas  aussi  bien.  La  lettre  toutefois  est  pour  le 
roi  Philippe...  Le  patriarche...  je  me  suis  souvent 
étonné  qu'un  tel  saint,  qui  du  reste  ne  vit  que  pour  le 
ciel,  en  vienne  en  même  temps  à  être  si  bien  informé 
des  choses  de  ce  monde.  Cela  doit  lui  coûter  beaucoup 
de  peines. 

le  templier.  Eh  bien,  donc?  Le  patriarche?... 

le  religieux.  Il  sait  très  exactement,  très  précisé- 
ment, où,  comment,  avec  quelles  forces,  de  quel  côté, 
Saladin  ouvrira  la  campagne,  au  cas  où  la  guerre 
recommencerait. 

le  templier.  Le  sait-il  ? 

le  religieux.  Oui,  et  il  voudrait  le  faire  savoir  au 
roi  Philippe  ;  afin  que  celui-ci  pût  à  peu  près  calculer, 
si  le  danger  est  assez  effrayant  pour  renouer,  coûte 
que  coûte,  une  trêve  que  votre  Ordre  a  déjà  si  brave- 
ment rompue. 

le  templier.  Quel  patriarche!...  Ah!  en  vérité,  ce 
cher  brave  homme  ne  veut  pas  faire  de  moi  qu'un 
simple  facteur,  il  veut  faire  de  moi...  un  espion.  Allez 
dire  à  votre  patriarche,  bon  frère,  qu'autant  que  vous 
ayez  pu  me  sonder,  ce  ne  serait  pas  mon  fait...  Qu'il 
faut  que  je  me  considère  encore  comme  captif,  et  que 
la  mission  des  chevaliers  du  Temple,  la  seule,  c'est  de 
combattre  par  l'épée  et  non  de  descendre  au  métier 
d'espion. 

le  religieux.  C'est  ce  que  je  pensais,  moi  aussi... 
Cela  ne  peut  faire  aucun  tort  à  monsieur  le  chevalier... 
Mais  arrivons  au  meilleur...  Le  patriarche  a  récem- 
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ment  découvert  comment  se  nomme  et  où  est  située,  sur 
le  Liban,  la  forteresse  où  sont  enfouies  les  immenses 
sommes,  avec  lesquelles  le  père  prévoyant  de  Saladin 
solde  l'armée  et  paie  tous  les  préparatifs  de  la  guerre. 
Saladin,  de  temps  en  temps,  se  glisse  jusqu'à  cette  for- 
teresse par  des  chemins  détournés  et  à  peine  accom- 
pagné... Saisissez-vous? 

LE  TEMPLIEK.  Non  ! 

le  religieux.  Quoi  de  plus  facile  que  de  se  rendre 
alors  maître  de  Saladin?  que  d'en  finir  avec  lui?  Vous 
frémissez?...  Oh!  il  y  a  déjà  une  couple  de  Maronites, 
gens  craignant  Dieu,  qui  se  sont  offerts  à  tenter  le 
coup,  pourvu  qu'un  homme  brave  voulût  les  conduire. 

le  templier.  Et  c'est  moi-même  que  le  patriarche 
avait  choisi,  pour  être  cet  homme  brave? 

le  religieux.  Il  croit  que,  de  Ptolémaïs,  le  roi  Phi- 
lippe pourrait,  dans  cette  affaire,  vous  donner  un  bon 
coup  de  main. 

le  templier.  A  moi?  A  moi?  mon  frère.  A  moi? 
Vavez-vous  pas  entendu?  Tas  entendu  tout  d'abord 
quelle  reconnaissance  me  lie  au  sultan? 

le  religieux.  Je  l'ai  bien  entendu. 

le  templier.  Et  cependant? 

le  religieux.  «  Oui,  —  pense  le  patriarche  —  tout 
cela  serait  bon,  mais  Dieu  et  votre  Ordre...  » 

le  templier.  N'y  changent  rien  !  Ils  ne  commandent 
pas  de  scélératesse. 

le  religieux.  Non,  à  coup  sûr!...  «  Seulement  — 
pense  le  patriarche  —  ce  qui  est  scélératesse  aux  yeux 
des  hommes  n'est  pas  scélératesse  aux  yeux  de  Dieu.  » 

le  templier.  Je  dois  ma  vie  à  Saladin,  et  je  lui  ravi- 
rais la  sienne  ? 

le  religieux.  Horreur!...  «  Il  n'en  demande  pas 
moins  —  pense  le  patriarche  —  que  Saladin  étant  l'en- 
nemi de  la  chrétienté,  il  ne  peut  acquérir  aucun  droit 
à  être  votre  ami.  » 

le  templier.  Mon  ami  V  Parce  que  je  ne  veux  pas  à 
son  égard  devenir  un  misérable,  le  plus  ingrat  des  mi- 
sérables? 

5. 
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le  religieux.  Sans  doute!...  «  Mais  —  pense  le 
patriarche  —  on  est  dispensé  de  reconnaissance,  on  en 
est  dispensé  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  lorsque 
ce  n'est  pas  pour  l'amour  de  nous  que  le  service  nous 
a  été  rendu,  Or,  comme  on  répète— pense  le  patriarche 
—  que  ce  n'est  qu'à  cause  de  ce  qu'il  a  trouvé  dans 
votre  physionomie,  dans  votre  air,  quelque  chose  de  son 
frère,  que  Saladin  vous  a  fait  grâce...  » 

le  templier.  Le  patriarche  sait  cela  aussi  ;  et  cepen- 
dant? Ah  !  cela  fût-il  vrai  !  Ah  !  Saladin!...  Comment?... 
La  nature  aurait  formé  un  seul  de  mes  traits  à  l'image 
de  ton  frère,  et  rien  dans  mon  âme  n'y  répondrait?  Ce 
qui  y  répond,  je  le  foulerais  aux  pieds,  pour  plaire  à  un 
patriarche?...  Nature,  tu  ne  te  trompes  pas  de  la  sorte  ! 
Dieu  ne  se  contredit  pas  ainsi,  dans  ses  œuvres!... 
Allez,  frère  ! . . .  N'excitez  pas  ma  colère  ! . . .  Allez  !  allez  ! 

le  religieux.  Je  m'en  vais,  et  je  m'en  vais  avec  plus 
de  plaisir  que  je  ne  suis  venu.  Que  monsieur  le  cheva- 
lier me  pardonne.  Nous  autres  gens  de  cloître,  notre 
devoir  est  l'obéissance  à  nos  supérieurs. 


SCENE  VI 


Le    TEMPLIER.    DA\A    qui  de  foin  ■.•onsiiérait  depuis  lougtemps  le 
Templier  et  qui  s'approche  alors  de  lui 

diàyà.  Ce  religieux,  ce  semble,  ne  l'a  pas  mis  de  la 

meilleure  humeur...  Cependant  je  vais  toujours  risquer 
la  commission. 

le  templier.  Eh  bien,  à  merveille!...  Est-ce  que 
l'adage  ment  :  moine  et  femme,  femme  et  moine,  ce 
sont  les  deux  griffes  du  diable?  Il  me  jette  aujourd'hui 
de  l'une  dans  l'autre. 

daya.  Que  vois-je?  C'est  vous,  noble  chevalier?... 
Louange  à  Dieu  !  mille  fois  louange  à  Dieu  !...  Où  vous 
êtes -vous  donc  caché  pendant  si  longtemps?  Vous  n'au- 
riez pas  cependant  été  malade? 
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LE  TEMPLIER.  Non. 

daya.  Vous  étiez  bien  portant  alors? 

LE  TEMPLIER.  Oui. 

daya.  Vous  nous  avez  vraiment  bien  inquiéi 

LE  TEMPLIER.  Ah! 

daya.  Vous  aurez  voyagé? 

le  templier.  Vous  l'avez  deviné. 

daya.  Et  vous  n'êtes  de  retour  que  d'aujourd'hui? 

le  templier.  Que  d'hier. 

daya.  Le  père  de  Récha  est  aus>i  de  retour  depuis 
aujourd'hui.  Et  maintenant  Récha  osera-t-elle  espé- 
rer?... 

LE  TEMPLIER.  Quoi? 

daya.  Ce  qu'elle  vous  a  l'ait  si  souvent  demander. 
Son  père  va  venir  lui-même  voua  en  prier  avec  les  plus 
vives  instances.  Il  arrive  de  Babylone  avec  vingt  cha- 
meaux richement  chargés  de  tout  ce  que  l'Inde,  la 
Per-  ; ïe,  le  Sinaï  même,  peuvent  fournir  de  plus 

précieux  en  fines  épices,  en  pierreries  et  en  étoffe-. 

le  TEMPLIEB.  Je  n'ai  besoin  de  rien. 

daya.  Sa  race  l'honore  comme  un  prini  point 

qu'on  le  nomme  Nathan  le  sage  et  non  le  riche ^  ce  qui 
m'a  souvent  surprise. 

le  templier.  Pour  sa  race,  riche  et  sa  peut- 

être  tout  un. 

daya.  Mais  de  tous  il  mériterait  le  titre  de  bon.  Car 
vous  ne  vous  imaginez  pas  combien  il  est  bon.  Quand 
il  a  appris  quel  service  vous  avez  rendu  à  Récha,  il  au- 
rait, à  l'instant,  tout  t'ait  pour  vous  ;  il  vous  aurait  tout 
donné  ! 

LE  TEMPLIEB.  Ah! 

daya.  i  venez  et  voyez. 

le  templier.  Quoi  donc?  Uu  instant  ne  passe-t-il  pas 
bien  vite? 

daya.  S'il  n'était  pas  aussi  bon.  ne  serais-je  plus  de- 
puis si  longtemps  chez  lui?  Croyez-vou^  par  hasard  que 
je  n'aie  p  3cience  de  ma  dignité  de  chrétienne'.- 1! 

ne  m'avait  certes  pas  non  plus  été  prédit  dès  le  berceau. 
que  je  ne  suivrais  mon  époux  en  Palestine  que  pour  y 
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faire  l'éducation  d'une  fille  juive.  Mon  époux  était  un 
noble  écuyer  de  l'armée  de  l'empereur  Frédéric. 

le  templier.  Suisse  de  naissance,  qui  a  eu  l'honneur 
et  la  grâce  de  se  noyer  dans  le  même  fleuve  que  Sa  Ma- 
jesté impériale...  Femme,  combien  de  fois  ne  me  l'avez- 
vous  pas  déjà  raconté?  Ne  cesserez-vous  donc  pas  de 
me  persécuter  ! 

data.  Vous  persécuter  !  Bon  Dieu  ! 

le  templier.  Oui.  oui,  me  persécuter.  Je  ne  veux 
plus  vous  revoir,  ni  vous  entendre  !  Je  ne  veux  pas  que 
sans  cesse  vous  me  rappeliez  une  action  que  j'ai  accom- 
plie sans  y  penser,  et  qui,  lorsque  j'y  songe,  devient  pour 
moi  une  énigme.  De  vrai,  je  ne  voudrais  pas  m'en  re- 
pentir. Mais,  si  un  semblable  accident  se  représentait, 
vous  seriez  cause  que  je  n'agirais  pas  avec  autant  de 
promptitude;  que  je  commencerais  par  prendre  des 
informations...  et  par  laisser  brûler  ce  qui  brûlerait. 

data.  Dieu  vous  en  préservât  ! 

le  templier.  Dès  aujourd'hui,  faites-moi  au  moins 
le  plaisir  de  ne  plus  me  connaître.  Je  vous  en  prie. 
Débarrassez-moi  aussi  du  père.  Un  juif  est  uu  juif. 
Moi.  je  suis  un  grossier  Souabe.  L'image  de  la  jeune 
fille  est  depuis  longtemps  hors  de  mon  âme,  en  suppo- 
sant qu'elle  y  ait  jamais  été. 

data.  Mais  votre  image  n'est  pas  hors  de  la  sienne. 

le  templier.  Et  qu'importe?  qu'importe? 

data.  Qui  sait?  Les  hommes  ne  sont  pas  toujours 
tels  qu'ils  paraissent. 

le  templier.  Rarement  ils  sont  meilleurs.  (Il 
$  éloigne.  ) 

data.  Attendez  donc!  Qu'est-ce  qui  vous  presse? 

le  templier.  Femme,  ne  me  rends  pas  odieux  ces 
palmiers,  où  j'aime  tant  à  me  promener. 

data.  Va-t'en,  ours  allemand!  Va-t'en?...  Mais  ce- 
pendant il  ne  faut  pas  perdre  la  piste  de  ce  farouche 
animal.  [Elle  Je  suit  de  loin,) 
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ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  palais  du  Sullau 
SALADIN,    SITTAH   jouaut  aux  échecs 

sittah.  Où  est  ton  esprit,  Saladin?  Comment  joues- 
tu  aujourd'hui'/ 

saladin.  Pas  bien?  Je  croyais  que  si. 

sittah.  A  peine  bien,  même  pour  moi.  Reprends  ce 
coup. 

saladin.  Pourquoi  ? 

sittah.  Le  cavalier  reste  découvert. 

saladin.  C'est  vrai.  Eli  bien,  ainsi? 

sittah.  Si  tu  avances  ainsi,  je  passe  au  milieu. 

saladin.  C'est  encore  vrai...  Donc  échec  au  roi  ! 

sittah.  A  quoi  cela  te  sert-il?  Je  couvre  l'échec,  et 
te  voilà  comme  devant. 

saladin.  Je  vois  bien  que  je  ne  sortirai  de  cet  em- 
barras que  par  un  sacrifice.  Allons,  prends  le  cavalier. 

sittah.  Je  n'en  veux  pas.  Je  le  laisse  derrière. 

saladin.  Crois-tu  me  faire  une  grâce?  Tu  aimes 
mieux  cette  position  que  le  cavalier. 

sittah.  Cela  se  peut. 

saladin.  Qui  compte  sans  son  hôte  compte  deux  fois. 
Vois  donc.  Gageons  que  tu  ne  t'y  attendais  pas. 

sittah.  Non,  sans  doute.  Comment  aussi  aurais-je 
pu  supposer  que  tu  fusses  las  de  ta  reine  ? 
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saladln.  De  ma  reine? 

sittah.  Je  commence  à  voir  qu'aujourd'hui  je  ne 
gagnerai  que  mes  mille  dinars,  pas  un  naserin  de  plus. 

salades.  Comment  cela? 

sittah.  Tu  le  demandes  encore  !...  Parce  que  tu  t'ap- 
pliques de  toutes  tes  forces  à  perdre...  Cela  ne  fait 
pourtant  pas  mon  compte.  Car,  outre  qu'une  pareille 
manière  de  jouer  n'est  pas  des  plus  amusantes,  est-ce 
que  ce  n'est  pas  lorsque  j'ai  perdu,  que  j'ai  gagné  le 
plus  avec  toi?  Ne  m'as-tu  pas  alors  toujours  fait  pré- 
sent du  double  de  ma  mise,  pour  me  consoler  de  ma 
perte? 

salades.  Tiens  !  Alors  c'est  pour  cela  petite  sœur, 
que  lorsque  tu  as  perdu,  tu  t'y  appliquais  peut-être. 

sittah.  Au  moins  pourrait-il  bien  se  faire  que  ta 
libéralité,  mon  cher  petit  frère,  m'ait  empêchée  de 
mieux  apprendre  à  jouer. 

salades.  Nous  ne  sommes  plus  au  jeu.  Finissons. 

sittah.  Tu  restes  ainsi?  Échec,  échec  de  deux  côtés  ! 

salades.  Eh  bien,  à  coup  sûr,  je  n'avais  pas  prévu  ce 
double  échec  qui  m'enlève  en  même  temps  ma  reine. 

sittah.  Pouvais-tu  l'empêcher?  Voyons. 

salades.  Non,  non;  prends  seulement  la  reine  :  avec 
cette  pièce,  je  n"ai  jamais  de  chance. 

sittah.  Rien  qu'avec  ce  pion? 

salades.  Allons,  continuons...  Cela  m'est  égal.  Je 
suis  gardé  partout. 

sittah.  Mon  frère  m'a  trop  bien  appris  quelle  galan- 
terie on  doit  avoir  pour  les  reines.  {Elle  laisse  la  pièce.) 

salades.  Prends-la,  ou  ne  la  prends  pas  :  je  ne  m'en 
servirai  plus. 

sittah.  Pourquoi  la  prendre?  Échec!  échec  au  roi! 

salades'.  Après? 

sittah.  Échec!...  Et  échec!...  Encore  échec! 

BALADIN.  Et  mat  ! 

sittah.  Pas  tout  à  fait,  tu  peux  encore  placer  le  cava- 
lier devant,  ou  faire  ce  que  tu  voudras.  C'est  la  même 
chose  ! 

baladin.  C'est  très  juste!...  Tu  as  gagné  et  Al-Hafi 
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paiera.  Qu'on  le  mande,  tout  de  suite!...  Tu  n'avais 
pas  déjà  tort,  Sittah  :  je  n'étais  pas  tout  au  jeu,  j'étais 
distrait.  Et  puis,  qui  nous  a  donné  ces  échecs  tout  unis, 
qui  ne  représentent,  ni  ne  rappellent  rien?  Ai-je  donc 
joué  avec  l'iman?...  Mais,  bah!  Le  perdant  ne  manque 
pas  d'excuses.  Ce  ne  sont  pas  ces  pièces  tout  unies, 
Sittah,  qui  m'ont  fait  perdre  :  c'est  ton  habileté,  c'est 
ton  coup  d'oeil  calme  et  rapide... 

sittah.  C'est  encore  là  une  manière  d'émousser 
l'aiguillon  de  la  perte.  C'est  assez  que  tu  aies  été 
distrait;  et  que  tu  l'aies  été  plus  que  moi. 

salades.  Plus  que  toi?  Qu'est-ce  qui  t'aurait  dis- 
traite? 

sittah.  Sans  doute  pas  ta  propre  distraction!...  0  Sa- 
ladin, quand  retrouverons-nous  notre  ardeur  au  jeu? 

saladix.  Nous  n'en  jouons  qu'avec  plus  de  plaisir... 
Ah!  la  guerre  a  recommencé,  veux-tu  dire?...  Cela  se 
peut...  Ecoute  seulement...  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  rou- 
vert la  campagne  ;  j'aurais  volontiers  renouvelé  la  sus- 
pension d'armes  ;  j'aurais  volontiers  aussi  uni  ma  Sittah 
à  un  brave  mari,  tel  que  serait  le  frère  de  Richard  : 
car  il  est  frère  de  Richard  (1). 

sittah.  Pourvu  que  tu  puisses  vanter  ton  Richard  ! 

salades.  Si  la  sœur  de  Richard  avait  pu  tomber  en 
partagea  notre  frère  Malek,  ah!  quelle  maison  nous 
aurions  formée  !  Ah  !  la  première  et  la  meilleure  des 
meilleures  maisons  de  l'univers  !. ..  Tu  vois  que  je  ne  me 
fais  pas  faute  de  me  louer  moi-même.  Je  me  juge  digne 
de  mes  amis...  Cette  maison  aurait  donné  des  hommes  ! 
Oh  !  cette  maison  ! 

sittah.  N'ai-je  pas  ri  tout  de  suite  de  ce  beau  rêve? 
Tu  ne  connais  pas  les  chrétiens,  tu  te  refuses  à  les  con- 
naître. Leur  orgueil,  c'est  d'être  chrétiens  et  non  d'être 
hommes.  Car  même  ce  qui,  depuis  leur  fondateur  jus- 
qu'ici, assaisonne  d'humanité  leurs  superstitions,  ils 
l'aiment,  non  parce  que  c'est  de  l'humanité,  mais  parce 
Christ  l'enseigne;  parce  que  Christ  l'a  pratiqué...   Il 

{1/  Richard  Coeur  de  Lion. 
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est  heureux  pour  eux  qu'il  ait  encore  été  un  si  homme 
de  bien  ;  heureux  pour  eux,  que  par  la  foi  et  la  croyance 
ils  puissent  acquérir  quelque  chose  de  sa  vertu!...  Sa 
vertu?.. .  Ce  n'est  pas  sa  vertu,  mais  son  nom  qu'ils 
veulent  répandre  partout,  en  déshonorant  et  en  anéan- 
tissant les  noms  de  tous  les  hommes  de  bien.  C'est  pour 
son  nom,  pour  son  nom  seulement  qu'ils  travaillent. 

saladix.  Voici  ce  que  tu  penses  :  pourquoi  donc  exi- 
geraient-ils que  vous  aussi,  toi  et  Malek,  vous  vous 
nommiez  chrétiens,  avant  que,  dans  le  mariage,  vous 
voulussiez  aimer  des  chrétiens? 

sittah.  Oui!  comme  si,  des  chrétiens  seuls,  en  tant 
que  chrétiens,  on  devait  attendre  l'amour  que  le  Créa- 
teur a  inspiré  au  mari  et  à  la  femme  ! 

saladik.  Les  chrétiens  croient-ils  plus  d'absurdités 
que  n'en  pourrait  croire  le  reste  des  hommes?...  Et 
d'ailleurs  tu  te  trompes...  La  faute  en  est,  non  aux 
chrétiens,  mais  aux  Templiers  :  la  faute  en  est  à  eux, 
non  comme  chrétiens,  mais  comme  Templiers.  Eux  seuls 
ont  tout  empêché,  en  refusant  de  céder  Acre,  que  la 
sœur  de  Richard  devait  apporter  en  cadeau  de  noces  à 
notre  frère  Malek.  Pour  que  leurs  privilèges  de  cheva- 
liers ne  courent  aucuns  périls,  ils  jouent  aux  moines, 
aux  moines  imbéciles.  Et  pour  tenter  à  la  hâte  quelque 
bon  coup,  ils  ont  à  peine  pu  attendre  l'expiration  de  la 
suspension  d'armes...  Gai!  Messeigneurs,  continuez!... 
Cela  me  va...  Si  d'ailleurs  seulement  tout  allait,  comme 
il  le  faudrait  ! 

sittah.  Eh  bien?  Qu'est-ce  qui  d'ailleurs  tromperait 
ton  attente?  Qu'est-ce  qui  d'ailleurs  pourrait  ébranler 
ta  fermeté? 

saladix.  Ce  qui  l'a  toujours  ébranlé...  je  suis  allé 
au  Liban,  chez  mon  père.  Il  succombe  aux  soucis  qui... 

sittah.  0  malheur!... 

saladix.  Il  ne  peut  s'en  tirer;  il  a  des  embarras  de 
tous  côtés;  cela  manque  d'ici,  de  là... 

sittah.  Qu'est-ce  qui  l'embarrasse?  Qu'est-ce  qui  lui 
manque? 

saladix.  Quoi  d'autre  que  ce  que  je  daigne  à  peine 
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nommer,  que  ce  qui,  lorsque  je  l'ai,  me  semble  si  super- 
flu, et,  lorsque  je  ne  l'ai  pas,  me  paraît  si  indispen- 
sable?... Mais  où  est  donc  Al-Hafi?  Personne  n'est-il 
allé  à  sa  recherche?...  Misérable  et  maudit  argent!... 
Enfin,  Al-Hafi,  te  voici. 


SCENE  II 
Le  dekviche  AL-HAFI,  SALADIN,  SITTAH 

Al-Hafi.  L'argent  est  probablement  arrivé  d'Egypte. 
Pourvu  qu'il  y  en  ait  beaucoup. 

saladin.  En  as-tu  la  nouvelle? 

al-hafi.  Moi?  Moi,  non.  Je  pensais  la  recevoir  ici. 

saladin.  Compte  à  Sittah  mille  dinars.  (Il  se  promène 
yens  if .) 

al-hafi.  Paie,  au  lieu  de  :  reçois!  C'est  joli!  C'est 
encore  moins  que  rien...  A  Sittah?...  Et  de  l'argent 
perdu...  perdu  de  nouveau  aux  échecs?...  Voici  encore 
la  partie. 

sittah.  Ne  m'envies-tu  pas  mon  bonheur? 

al-hafi.  Vous  envier  quoi?...  (Il considère  la  partie.) 
Quand vous  savez  bien. 

sittah.  (Lui  faisant  signe.)  Psitt,  Hafi,  psitt! 

al-hafi.  (Continuant  à  étudier  le  jeu?)  Il  faudrait  qu'il 
y  eût  lieu  de  l'envier  ! 

sittah.  Al-Hafi,  psitt  I 

al-hafi.  (A  Sittah.)  C'est  à  vous  les  blancs?  Vous 
avez  donné  échec  ? 

sittah.  Bon,  il  n'entend  pas. 

al-hafi.  (Toujours  les  y  eux -fixés  sur  le  jeu.)  Et  c'est  à 
lui  à  avancer  ? 

sittah.  (S* approchant  du  ■  derviche .)  Dis  donc  que  je 
puis  toucher  mon  argent. 

al-hafi.  Eh  !  Oui,  vous  toucherez,  comme  vous  avez 
toujours  touché. 

sittah.  Comment,  es-tu  fou? 
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al-hafi.  La  partie  n'est  pas  finie.  Vous  n'avez  pas 
du  tout  perdu,  Saladin. 

saladln.  {L'écoutant  à  peine.)  Si!  si!  paie,  paie. 

al-hafi.  Paie,  paie  !  Mais  voilà  votre  reine  encore. 

saladin.  {Toujours  de  même.)  Qu'importe?  elle  ne 
compte  plus  dans  le  jeu. 

sittah.  Assez  !  dis  donc  que  je  puis  envoyer  chercher 
l'argent. 

al-hafi.  {Encore  absorbé  par  le  jeu.)  Comme  toujours, 
s'entend!...  Quand  même,  quand  même  la  reine  ne 
compterait  plus  ;  vous  n'êtes  pas  pour  cela  mat. 

saladin.  {Va  au  jeu  et  bouleverse  les  pièces.)  Je  le  suis  ; 
je  veux  l'être. 

al-hafi.  Très  bien,  alors  !...  Le  paiement  sera  de  la 
même  monnaie  que  le  gain.  Tant  gagné,  tant  payé. 

saladin.  {A  Sittah.)  Que  dit-il  donc?  Quoi? 

sittah.  {Faisant  de  temps  en  temps  des  signes  à  Al- 
Haji.)  Tu  le  connais  bien.  Il  aime  à  faire  le  hérisson,  à 
se  faire  prier  ;  il  est  peut-être  jaloux... 

saladin.  Ce  ne  peut  être  de  toi?  Ce  ne  peut  être  de 
ma  sœur?...  Qu'est-ce  que  j'entends,  Hafi?  Jaloux,  toi? 

al-hafi.  Cela  peut  être!  Cela  peut  être!...  Je  vou- 
drais bien  avoir  son  jugement  ;  être  aussi  bon  qu'elle. 

sittah.  Cependant  il  m'a  toujours  bien  payée,  et  il 
me  paiera  bien  encore  aujourd'hui.  Fiez-vous  à  lui... 
Va,  Al-Hafi,  va  !  J'envoie  chercher  l'argent. 

al-hafi.  Non,  je  ne  jouerai  pas  plus  longtemps  cette 
momerie.  Il  faut  qu'enfin  il  le  sache. 

saladin.  Qui  ?  Et  quoi  V 

sittah.  Al-Hafi!  Est-ce  là  ta  promesse?  Tiens-tu  si 
mal  ta  parole  ? 

al-hafi.  Comment  aurais-je  pu  croire  que  les  choses 
iraient  aussi  loin? 

saladin.  Eh  bien?  N'apprendrai-je  rien? 

sittah.  Je  t'en  prie,  Al-Hafi,  sois  discret. 

saladin.  Ceci  est  pourtant  singulier  !  De  quoi  Sittah 
pourrait-elle  si  solennellement,  si  ardemment  prier  un 
étranger,  un  derviche,  plutôt  que  moi  son  frère?... 
Maintenant,  Al-Hafi,  je  commande...  Parle,  derviche. 
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sittah.  Ne  nous  occupons  pas  d'une  bagatelle,  mon 
frère,  plus  qu'elle  n'en  vaut  la  peine.  Tu  sais  que  je  t'ai. 
à  plusieurs  reprises,  gagné  aux  échecs  la  même  somme. 
Et  comme  je  n'ai  pas,  en  ce  moment,  besoin  d'argent  ; 
comme,  en  ce  moment,  la  caisse  d'Hafi  n'est  pas  trop 
remplie  :  mes  créances  y  sont  restées.  Mais  ne  t'en  in- 
quiète pas.  Je  n'ai  l'intention  d'en  faire  don,  ni  à  toi. 
ni  à  Hafi,  ni  même  à  la  caisse. 

al-hafi.  Oui,  si  ce  n'était  que  cela,  que  cela  ! 

sittah.  C'est  toujours  la  même  chose...  C'est  que  j'ai 
laissé  dans  la  caisse  les  arrérages  de  ma  pension,  et 
cela  depuis  quelques  lunes. 

al-hajfi.  Ce  n'est  pas  là  tout  encore. 

saladix.  Pas  encore  tout?...  Farleras-tu? 

al-hafi.  Depuis  que  nous  attendons  l'argent 
d'Egypte,  elle  n'a... 

sittah.  (A  Soladin.)  Pourquoi l'éooutes-tu? 

al-hafi.  Non  seulement  elle  n'a  rien  reçu... 

-aladix.  Bonne  sœur!...  Mais  encore  elle  a  avancé 
de  l'argent.  N'est-ce  pas? 

al-hafi.  Elle  a  entretenu  toute  la  cour,  et  seule  a 
défrayé  toute  la  dépense. 

saladix.  Ah  !  c'est  bien  toi,  ma  sœur!  {Il  l'embrasse.) 

sittah.  Qui  m'avait  fait  assez  riche  pour  cela,  si  ce 
n'est  toi,  mon  frère? 

al-hafi.  Et  il  vous  rendra  bientôt  aussi  pauvre 
que  lui. 

saladix.  Moi,  pauvre?  Son  frère,  pauvre?  Quand 
ai-je  eu  davantage?  Quand  ai-je  eu  moins?  Une  armure, 
une  épée,  un  cheval...  et  un  Dieu!  Que  me  faut-il  de 
plus?  Quand  cela  peut-il  me  faire  défaut?  Tiens.  Al- 
Hafi,  tu  pourrais  m'irriter  contre  toi. 

sittah.  Ne  gronde  pas,  mon  frère.  Si  je  pouvais  de 
même  alléger  les  soucis  de  notre  père  ! 

saladix.  Ah!  ah!  tu  détruis  de  nouveau  toute  ma 
joie!...  Quant  à  moi,  quant  à  moi,  je  ne  manque  de 
rien.  Mais  lui.  il  manque,  et  nous  en  lui...  Que  faire? 
Dis...  De  longtemps  il  ne  viendra  peut-être  encore  rien 
d'Egypte.  Où  cet  argent  est-il  arrêté.  Dieu  seul  le  sait. 
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Cependant  là-bas  tout  est  encore  tranquille...  Suppri- 
mer, retrancher,  économiser,  je  le  veux  bien,  j'y  con- 
sentirais volontiers ,  si  cela  n'atteignait  que  moi  ;  si 
personne  d'autre  que  moi  n'en  devait  souffrir...  Mais 
est-ce  possible?  A  moi,  il  me  faut  un  cheval,  une  ar- 
mure, une  épée...  A  mon  Dieu,  non  plus,  je  ne  puis  rien 
retrancher.  Il  se  contente  déjà  de  si  peu  ,  de  mon 
cœur...  J'avais  beaucoup  compté  sur  l'excédant  de  la 
caisse,  Hafi. 

al-hafi.  L'excédant?...  Dites  vous-même  si  vous  ne 
m'auriez  pas  fait  empaler ,  ou  tout  au  moins  étrangler, 
si  vous  m'aviez  pris  en  excédant.  Oui,  une  telle  malver- 
sation, c'eût  été  bien  osé. 

saladix.  Eh  bien,  que  faire?...  Ne  pourrais-tu  em- 
prunter à  personne  d'autre  qu'à  Sittah? 

sittah.  Me  laisserais-je  enlever  ce  privilège,  frère? 
Et  par  lui?  Je  le  réclame  encore.  Je  ne  suis  pas  encore 
tout  à  fait  à  sec. 

saladin.  Pas  tout  à  fait!  Il  ne  manquait  plus  que 
cela?..  Hâte-toi,  Hafi,  prends  des  mesures,  emprunte  à 
qui  et  comme  tu  pourras;  va,  emprunte,  promets... 
Pourvu  que  tu  n'empruntes  pas,  Hafi,  à  ceux  que  j'ai 
enrichis  :  car  emprunter  à  ceux-là,  ce  serait  reprendre. 
Adresse-toi  aux  plus  avares  ;  ce  sont  ceux  qui  me  prê- 
teront le  plus  volontiers  ;  ils  savent  bien  que,  me  prêter, 
c'est  prêter  à  usure. 

al-hafi.  Je  n'en  connais  aucun. 

sittah.  Je  songe  précisément,  Hafi,  qu'on  m'a  ap- 
pris que  ton  ami  est  de  retour. 

al-hafi.  (Embarrassé.)  Un  ami? Mon  ami?  Qui  serait- 
ce  donc? 

sittah.  Ton  juif  tant  vanté. 

al-hafi.  Un  juif  vanté  ?  tant  vanté  par  moi? 

sittah.  A  qui.  Dieu  —  je  me  souviens  encore  de  l'ex- 
pression dont  tu  te  servis  un  jour  à  son  sujet;  —  à  qui, 
son  Dieu  a  départi,  à  pleine  mesure,  le  plus  grand  et 
le  moindre  des  biens  de  ce  monde... 

al-hafi.  Ai-je  dit  ainsi?..  Que  voulais-je  donc  dire 
alors  ? 
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sittah.  Le  moindre,  c'est  à  dire  la  richesse.  Et  le 
plus  grand,  c'est  à  dire  la  sagesse. 

al-hafi.  Comment?  C'est  d'un  juif,  d'un  juif  que 
j'aurais  dit  cela? 

sittah.  N'est-ce  pas  de  ton  Xathan  que  tu  l'aurais  dit? 

al-hafi.  Ah  oui!  De  celui-là!  De  Xathan!..  Je  ne 
m'en  étais  d'abord  pas  souvenu...  Vraiment,  est-il  enfin 
de  retour  chez  lui?  Eh!  eh!  Alors  ses  affaires  ne  doi- 
vent pas  aller  trop  mal...  C'est  très  juste?  le  peuple  l'a 
surnommé  le  sage,  et  aussi,  le  riche. 

sittah.  Et  maintenant  plus  que  jamais  on  le  nomme 
le  riche.  Toute  la  ville  ne  parle  que  des  marchandi-»  - 
de  prix,  que  des  trésors  qu'il  a  rapportés. 

al-hafi.  Eh  bien,  s'il  est  plus  riche  encore,  il  sera 
plus  sage  aussi. 

sittah.  Et  si  tu  t'adressais  à  lui ,  Hafi ,  qu'en 
penses-tu  ? 

al-hafi.  Pourquoi,  à  lui?  Ce  ne  serait  sans  doute 
pas  pour  lui  emprunter?..  Ah!  vous  le  connaissez  trop 
bien...  Lui,  prêter!..  Sa  sagesse  consiste  précisément  à 
ne  prêter  à  personne. 

sittah.  Tu  m'as  fait  de  lui  autrefois  un  tout  autre 
portrait. 

al-hafi.  Au  besoin,  il  vous  prêtera  des  marchan- 
dises. Mais  de  l'argent,  de  l'argent?  Jamais...  C'est  au 
reste  un  juif,  comme  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  juifs...  Il 
a. de  l'esprit,  du  savoir-vivre,  et  joue  bien  aux  échecs. 
Mais  il  ne  se  distingue  pas  moins  des  autres  juifs  par  le 
mal  que  parle  bien...  Ce  n'est  pas  sur  lui,  sur  lui  que 
vous  pouvez  compter...  Il  donne,  il  est  vrai,  beaucoup 
aux  pauvres  et  donne  peut-être  autant  que  Saladin.  Si 
même  il  ne  donne  pas  autant,  il  aime  autant  à  donner, 
et  à  donner,  avec  aussi  peu  d'ostentation.  Juif  et  chré- 
tien, musulman  et  parsi,  c'est  pour  lui  tout  un. 

sittah.  Et  un  tel  homme... 

saladin.  Comment  se  fait-il  donc  que  je  n'aie  jamais 
entendu  parler  de  cet  homme? 

sittah.  Ne  prêterait  pas  à  Saladin?  A  Saladin,  qui 
n'a  besoin  d'argent  que  pour  les  autres  et  non  pour  lui. 

6. 
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al-hafi.  Voici  où  vous  le  trouverez  de  la  même 
étoffe  que  les  juifs,  que  les  juifs  les  plus  vulgaires... 
Croyez-moi  donc!..  Il  est  aussi  jaloux,  aussi  envieux 
que  vous  du  plaisir  de  donner.  Chaque  Dieu  vous  le 
rende  !  qui  se  prononce  dans  le  monde,  il  vous  l'attire  à  lui 
seul.  Et  c'est  précisément  pour  pouvoir  donner  en  tout 
temps  qu'il  ne  prête  jamais  à  personne.  Parce  que  la- 
charité  est  sa  loi,  la  complaisance  n'est  pas  pour  cela 
considérée  par  lui  comme  une  loi  :  aussi  la  charité  le 
rend-elle  le  compère  le  moins  complaisant  de  l'univers. 
En  vérité,  depuis  quelque  temps,  je  ne  suis  pas  en  trop 
bons  termes  avec  lui  :  qu'il  ne  vous  semble  pourtant 
point  que  je  ne  lui  rende  pas  justice.  Il  est  bon  en  tout, 
excepté  en  cela,  excepté  en  cela  seul  vraiment.  Je  vais  à 
l'instant  aller  frapper  à  d'autres  portes...  Je  viens  de 
me  souvenir  d'un  Maure,  qui  est  riche  et  avare...  J'y 
vais,  j'y  vais. 

sittah.  Où  cours-tu,  Al-Hafi  ? 

saladin.  Laisse-le!  Laisse-le! 


SCENE  III 


SITTAH,  SALADIN 

sittah.  Ne  court-il  pas,  comme  s'il  voulait  m'échap- 
per?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?..  Se  serait-il  vrai- 
ment trompé  sur  le  compte  de  cet  homme,  ou...  aurait- 
il  voulu  nous  tromper?... 

saladin.  Comment?  Que  me  demandes-tu?  Je  sais  à 
peine  de  qui  il  était  question,  et  c'est  aujourd'hui  la 
première  fois  que  j'entends  parler  de  votre  juif,  de 
votre  Nathan. 

sittah.  Est-il  possible  qu'un  homme  te  soit  resté  si 

inconnu,  qui  passe  pour  avoir  sondé  les  tombeaux  de 

David  et  de  Salomon,  et  pour  savoir  se  procurer  leurs 

iiix  au  moyen  de  certains  mots  d'une  mystérieuse 

puissance?  Il  en  rapporte,  dit-on,  de  temps  en  temps, 
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ces  richesses  immenses,  auxquelles  on  ne  peut  attribuer 
une  moindre  origine. 

saladin.  Si  cet  homme  trouve  ses  richesses  dans  des 
tombeaux,  ce  n'est  certainement  pas  dans  ceux  de  Salo- 
mon  ou  de  David.  Les  fous  seuls  enfouissent. 

sittah.  Ou  les  méchants!..  Aussi  la  source  de  sa 
richesse  est-elle  plus  abondante,  plus  inépuisable,  qu'un 
tombeau  rempli  d'or. 

saladin.  En  effet,  il  fait  le  commerce,  à  ce  que  je 
viens  d'apprendre. 

sittah.  On  rencontre  ses  bêtes  de  somme  sur  tous  les 
chemins,  à  travers  tous  les  déserts,  ses  vaisseaux  dans 
tous  les  ports.  Il  y  a  longtemps  qu'Al-Hafi  me  l'a 
raconté  lui-même;  et  il  ajoutait  avec  enthousiasme, 
avec  quelle  grandeur,  avec  quelle  noblesse,  son  ami  em- 
ployait, ce  qu'il  n'estimait  point  trop  petit  pour  le  ga- 
gner avec  tant  d'habileté  et  par  tant  de  labeurs  ;  —  il 
ajoutait  combien  son  esprit  est  libre  de  préjugés,  com- 
bien son  cœur  est  ouvert  à  toutes  les  vertus  et  rempli 
de  toutes  les  harmonies  du  beau. 

saladin.  Et  tout  à  l'heure  Hafi  parlait  cependant  de 
lui,  avec  tant  de  doute  et  de  froideur? 

sittah.  Non  pas  peut-être  avec  froideur,  mais  avec 
embarras  :  comme  s'il  eût  cru  dangereux  de  le  louer, 
et  qu'il  ne  voulût  cependant  pas  non  plus  injustement 
le  blâmer...  Ou  serait-il  vrai  que  le  meilleur  de  cette  na- 
tion ne  pût  pas  se  dépouiller  entièrement  du  caractère 
de  la  race,  et  réellement  Al-Hafi  aurait-il  à  rougir  sous 
ce  rapport  de  son  ami?..  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  voudra  !.. 
Que  ce  juif  soit  plus  ou  moins  juif,  il  est  riche  en  tous 
cas  et  cela  nous  suffit. 

saladin.  Il  n'est  cependant  pas  question,  ma  sœur, 
de  lui  arracher  son  bien  de  force  ? 

sittah.  Qu'est-ce  que  cela,  la  force?  Le  fer  ou  le 
feu?  Non,  non!  Avec  le  faible,  quelle  autre  force  nous 
faut-il  que  sa  propre  faiblesse  ?. . .  Quant  à  présent,  viens 
avec  moi  à  mon  harem,  entendre  une  chanteuse  que 
j'ai  achetée  hier,  rendant  ce  temps-là  mûrira  peut-être 
un  projet  que  j'ai  sur  ce  Nathan...  Viens! 
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SCÈNE   IV 

Devant  la  maison  de  Nathan,  du  côté  des  palmiers 

RÉCHA  ET   NATHAN,  sortant  de  la  maison,  DAYA  allant  à  eux 

bêcha.  Vous  avez  bien  tardé,  mon  père.  Il  est  peu 
probable  que  vous  le  trouviez  encore. 

nathan.  Eh  bien,  eh  bien,  s'il  n'est  plus  ici,  ici  sous 
ces  palmiers,  on  le  trouvera  ailleurs...  Calme-toi  seu- 
lement... Regarde  :  n'est-ce  pas  Daya  qui  vient  à 
nous  ? 

bêcha.  Elle  l'aura  sans  doute  perdu. 

nathan.  Peut-être  que  non. 

bêcha.  Autrement,  elle  accourrait  plus  vite. 

nathax.  Elle  ne  nous  a  peut-être  pas  encore  aper- 
çus... 

bêcha.  Voilà  qu'elle  nous  voit. 

xathan*.  Aussi  double-t-elle  le  j)as.  Regarde!...  Sois 
donc  calme  !  sois  calme  ! 

bêcha.  Voudriez -vous  bien  d'une  jeune  fille  qui 
serait  calme  en  ce  moment  ;  qui  ne  serait  pas  émue  de 
savoir  qui  lui  aurait  sauvé  la  vie,  la  vie...  qui  ne  lui  est 
chère  que  parce  que  c'est  à  vous  d'abord  qu'elle  la 
doit? 

nathan.  Je  ne  te  voudrais  pas  autrement  que  tu  es  : 
quand  même  je  saurais  que  toute  autre  chose  germât 
dans  ton  âme. 

bêcha.  Quoi,  mon  père? 

nathan.  Me  le  demandes-tu.  avec  une  telle  frayeur? 
Ce  qui  se  passe  en  toi  est  naturel  et  innocent.  N'en 
prends  aucun  souci.  Cela  ne  m'en  donne  pas,  à  moi. 
Promets-moi  seulement  que,  si  ton  cœur  en  arrive  à 
s'expliquer  plus  clairement,  tu  ne  me  cacheras  rien  de 
ses  aspiration.-. 

bêcha.  Rien  que  la  possibilité  de  penser  à  vous 
cacher  mon  cœur,  me  ferait  trembler. 
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nathan.  N'en  parlons  plus.  Que  cela  soit  entendu 
une  fois  pour  toutes.  Voici  Daya...  Eh  bien? 

data.  Il  se  promène  encore  sous  les  palmiers  et 
sortira  bientôt  de  derrière  ce  mur...  Le  voilà,  voyez! 

eécha.  Ah  !  il  semble  ne  pas  savoir  où  il  veut  aller, 
plus  loin,  en  bas,  à  gauche  ou  à  droite. 

data.  Non,  non;  il  fera  certainement  encore  plu- 
sieurs fois  le  tour  du  couvent,  puis  il  lui  faudra  passer 
par  ici...  Gageons? 

eécha.  Bien,  bien  !...  Lui  as-tu  déjà  parlé?  Comment 
est-il  aujourd'hui? 

data.  Comme  toujours. 

nathan.  Faites  en  sorte  seulement  qu'il  ne  vous 
aperçoive  pas  ici.  Rentrez  même  tout  à  fait. 

eécha.  Plus  qu'un  coup  d'œil...  Ah!  cette  haie  qui 
me  le  cache. 

data.  Venez,  venez!  Le  père  a  entièrement  raison. 
Vous  courez  risque,  s'il  vous  voit,  de  le  faire  partir 
de  là. 

eécha.  Ah!  cette  haie! 

nathan.  S'il  sort  de  là  tout  à  coup,  il  est  impossible 
qu'il  ne  vous  aperçoive  pas.  Allez  donc! 

data.  Venez,  venez.  Je  sais  une  fenêtre  d'où  nous 
pourrons  les  examiner.  {Elles  rentrent.) 

eécha.  Oui! 


SCENE  V 

NATHAN,  un  iDstant  après   LE    ÏEMPLIEK 

nathan.  J'ai  presque  peur  de  cet  original.  Sa  rude 
vertu  m'intimide  presque.  Est-ce  qu'un  homme  devrait 
pouvoir  embarrasser  de  cette  façon  un  autre  homme?... 
Ah  !  le  voici...  Par  le  ciel  !  On  dirait  un  homme  fait  ;  le 
bon  et  fier  regard  !  La  démarche  assurée  !  L'écorce 
seule  doit  être  amère  :  l'amande  ne  l'est  certainement 
pas...  Où  ai-je  déjà  vu  quelqu'un  qui  lui  ressemble?  — 
Pardon,  noble  Franc... 
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LE  TEMPLIEE.  Qu'est-ce? 

nathan.  Permettez-moi... 

le  templiee.  Quoi,  j uif  ?  quoi  V 

nathan.  D'oser  vous  adresser  la  parole. 

le  templiee.  Puis-je  l'empêcher?  Cependant,  soyez 
bref. 

xathax.  Arrêtez-vous,  et  ne  vous  éloignez  pas  avec 
tant  de  hauteur  et  de  mépris  pour  un  homme,  que  vous 
avez  fait  pour  l'éternité  votre  obligé. 

le  templiee.  Comment  cela?...  Ah!  je  commence  à 
deviner...  N'est-ce  pas,  vous  êtes... 

nathan.  Je  me  nomme  Nathan  ;  je  suis  le  père  de  la 
jeune  fille  que  votre  généreux  courage  a  sauvée  des 
flammes,  et  je  viens... 

le  templiee.  Si  c'est  pour  me  remercier...  dipensez- 
vous-en!  Je  n'ai  déjà  eu  que  trop  de  remercîments  à 
endurer  pour  cette  vétille...  Vous  ne  m'êtes  redevable 
de  rien.  Savais-je  en  effet  que  cette  jeune  fille  fût  votre 
fille?  C'est  le  devoir  des  Templiers  de  s'élancer  au 
secours  du  premier  venu  qu'ils  voient  en  péril.  Et  puis 
ma  vie  dans  ce  moment-là,  m'était  fort  à  charge.  C'est 
avec  plaisir,  avec  grand  plaisir  que  j'ai  saisi  cette  oc- 
casion de  la  risquer  pour  une  autre  vie...  encore  que 
cette  autre  vie  ne  fût  que  celle  d'une  juive. 

nathan.  Grandeur!...  grandeur  et  atrocité!...  Ce 
détour  cependant  s'explique.  La  grandeur  modeste , 
pour  échapper  à  l'admiration,  se  cache  derrière  l'atro- 
cité... Mais,  si  elle  dédaigne  ainsi  l'hommage  de  l'ad- 
miration ,  quel  autre  hommage  dédaignera -t- elle 
moins?  Chevalier,  si  vous  n'étiez  pas  ici,  étranger  et 
captif,  je  ne  vous  interrogerais  pas  avec  tant  de 
hardiesse.  Parlez,  ordonnez  :  en  quoi  peut-on  vous 
servir? 

le  templiee.  Vous?  en  rien. 

nathan.  Je  suis  riche. 

le  templiee.  Un  juif  plus  riche  ne  m'en  a  jamais 
paru  un  meilleur  juif. 

nathan.  Ne  pourriez-vous  donc  pas  néanmoins  user 
de  ce  qu'il  a  de  meilleur  sans  contredit,  de  sa  richesse  ? 
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le  templier.  Eh  bien,  sur  ce  point,  je  ne  vous  refu- 
serai pas  tout  à  fait,  et  cela,  pour  l'amour  de  mon  man- 
teau. Aussitôt  qu'il  sera  entièrement  déchiré,  et  que  ses 
lambeaux,  en  dépit  de  l'aiguille,  ne  pourront  plus  tenir 
ensemble,  je  viendrai  chez  vous,  et  je  vous  emprunterai 
du  drap  ou  de  l'argent  pour  un  nouveau...  Ne  le  regar- 
dez pas  d'un  air  si  sombre  !  Rassurez-vous,  il  n'en  est 
pas  encore  là.  Vous  voyez  qu'il  est  encore  en  assez  bon 
état.  Seulement,  il  y  a  au  bas  une  vilaine  tache  ;  il  est 
roussi.  Et  cela  lui  advint  le  jour  où  j'emportai  votre 
fille  à  travers  les  flammes. 

nathan.  (/Saisissant  le  las  du  manteau  et  le  considé- 
rante) Il  est  cependant  singulier  qu'une  si  vilaine  tache, 
que  cette  brûlure,  rende  à  l'homme  un  meilleur  témoi- 
gnage que  sa  propre  bouche.  Je  voudrais  la  baiser,  cette 
tache  ! ...  Ah  !  pardon  ! . . .  je  l'ai  fait  malgré  moi. 

LE  TEMPLIER.  Quoi? 

nathax.  Une  larme  est  tombée  dessus. 

le  templier.  Qu'importe?  il  en  a  bu  bien  d'autres. 
(Mais  ce  juif  commence  à  m'émouvoir.) 

nathan.  Voudriez- vous  avoir  la  bonté  d'envoyer 
votre  manteau  une  fois  aussi  à  ma  fille? 

le  templier.  Pour  quoi  en  faire  ? 

nathan.  Pour  imprimer  ses  lèvres  sur  cette  tache. 
Car  c'est  en  vain  qu'elle  a  souhaité  d'embrasser  vos 
genoux. 

le  templier.  Mais,  juif...  Vous  vous  appelez  Nathan? 
Mais,  Nathan...  vous  placez  vos  mots  avec...  avecbeau- 
coup  de  bonheur...  avec  beaucoup  d'adresse...  je  suis 
embarrassé...   complètement  embarrassé...  j'aurais... 

nathan.  Tournez-vous,  et  recournez-vous ,  comme 
vous  voudrez ,  je  vous  devine.  Vous  étiez  trop  bon, 
trop  honnête,  pour  être  plus. courtois...  La  fillette  était 
tout  sentiment;  la  messagère  féminine,  tout  obligeance  ; 
le  père  était  éloigné.. .  Vous  avez  pris  soin  de  l'honneur 
de  son  nom;  vous  avez  fui  pour  ne  pas  vaincre.  Aussi 
vous  en  ai-je  de  la  reconnaissance... 

le  templier.  J'avouerai  que  vous  savez  comment  les 
Templiers  devraient  penser. 
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xathan.  Les  Templiers  seuls?  Comment  ils  devraient 
seulement?  Et  seulement,  parce  que  les  règles  de  l'Ordre 
le  commandent?  Je  sais  comment  pensent  les  hommes 
bons  ;  je  sais  qu'il  y  a  des  hommes  bons,  en  tout 
pays. 

le  templier.  Avec  quelques  différences,  j'espère? 

nathan.  Oh,  oui,  des  différences  d'habillement,  de 
couleur,  de  formes. 

le  templier.  Plus  ou  moins  grandes,  ici  que  là. 

nathan.  Ces  différences  n'ont  rien  d'important.  Le 
grand  homme  occupe  partout  beaucoup  de  place  ;  plu- 
sieurs, grandissant  trop  près  les  uns  des  autres,  brisent 
mutuellement  leurs  rameaux.  Le  brave  homme,  ordi- 
naire, comme  nous,  se  trouve  partout  en  foule  :  seule- 
ment il  ne  faut  pas  que  l'un  décrie  l'autre  ;  il  faut  que 
le  rameau  vive  en  bonne  harmonie  avec  le  rameau  ;  il 
ne  faut  pas  qu'une  branche  du  sommet  s'imagine 
qu'elle  seule  n'est  pas  sortie  de  la  terre. 

le  templler.  Très  bien  dit!...  Mais  connaissez- vous 
pourtant  le  peuple  qui  a  commencé  le  premier  à  se  nom- 
mer le  peuple  élu?  Comment?  Quand  même  je  ne 
haïrais  pas  en  réalité  ce  peuple,  pourrais-je  m'empêcher 
de  le  mépriser,  à  cause  de  son  orgueil?  de  son  orgueil, 
qu'il  a  légué  au  chrétien  et  au  musulman,  de  croire  que 
son  Dieu  est  le  seul  Dieu  !...  Vous  êtes  surpris  que  moi, 
chrétien  et  chevalier  du  Temple,  je  parle  ainsi?  Où  et 
quand  la  pieuse  envie  d'avoir  le  meilleur  Dieu,  et  de 
contraindre  l'univers  entier  à  adorer  ce  meilleur  Dieu, 
s'est-elle  manifestée  sous  une  plus  sombre  forme  qu'ici 
et  en  ce  moment?  A  qui,  dans  ces  lieux,  à  qui  les 
écailles  ne  tombent-elles  pas  des  yeux?...  Cependant, 
soit  aveugle  qui  voudra  !...  Oubliez  ce  que  j'ai  dit,  et 
laissez-moi.  (Il  veut  s'en  aller.) 

nathan.  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  combien  je  vais 
plus  fermement  m'attacher  à  vous...  Venez,  il  faut  que 
nous  soyons  amis,  il  le  faut!...  Méprisez  mon  peuple, 
tant  que  vous  voudrez.  Nous  ne  nous  sommes,  ni  l'un 
ni  l'autre,  choisi  notre  peuple.  Sommes-nous  notre 
peuple?  Qu'appelle-t-on  d'ailleurs  ainsi?  Chrétiens  et 
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juifs,  sont-ils  chrétiens  et  juifs,  plutôt  qu'hommes  !  Ah! 
si  j'avais  trouvé  en  vous  un  homme  qui  se  contentât 
d'être  un  homme  ! 

le  templiee.  Oui,  par  le  ciel,  Nathan,  vous  l'ayez 
trouvé  !  Vous  l'avez  trouvé  ! . . .  Votre  main  ! . . .  Je  rougis 
de  vous  avoir  un  instant  méconnu. 

nathan.  Et  moi,  j'en  suis  fier.  Il  n'y  a  que  ce  qui  est 
vulgaire  qu'on  méconnaisse  rarement. 

le  templier.  Et  on  oublie  difficilement  ce  qui  est 
rare...  Oui  Nathan,  il  faut  que  nous  soyons  amis,  il  le 
faut. 

nathan.  Nous  le  sommes  déjà...  Quelle  joie  pour  ma 
Récha!...  Et  quel  splendide  avenir  s'ouvre  à  mes 
regards!...  Connaissez-la  d'abord  seulement! 

le  templiee.  J'en  brûle  d'impatience...  Qui  se  pré- 
cipite là,  hors  de  votre  maison?  N'est-ce  pas  sa  Daya  ? 

nathan.  Oui  ;  pourquoi  dans  une  telle  anxiété  ? 

le  templiee.  Il  n'est  pourtant  rien  arrivé  à  notre 
Récha? 

SCÈNE  VI 

Les  PEÉCEDENTS,   DAYA  en  grande  hâte 

daya.  Nathan  !  Nathan  ! 
nathan.  Eh  bien  ? 

daya.  Pardonnez-moi,  noble  chevalier,  si  je  viens 
vous  interrompre. 

nathan.  Eh  bien,  qu'est-ce? 

LE  TEMPLIEE.  Qll'est-Ce  ? 

daya.  Le  sultan  a  envoyé.  Le  sultan  veut  vous  parler. 
Dieu!  le  sultan. 

nathan.  A  moi?  le  sultan?  Il  est  sans  doute  curieux 
de  voir  ce  que  j'ai  rapporté  de  nouveau.  Tu  n'as  qu'à 
dire  qu'il  n'y  a  rien  ou  presque  rien  de  déballé. 

daya.  Non,  non;  il  ne  veut  rien  voir,  il  veut  vous 
parler  à  vous,  en  personne,  et  bientôt,  aussitôt  que  vous 
pourrez. 

T.    I.  7 
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Nathan.  J'y  irai.  Rentre  seulement;  va! 

data.  Ne  le  prenez  pas  mal,  monsieur  le  chevalier,. . . 
Dieu!  nous  sommes  si  inquiètes  de  savoir  ce  que  peut 
bien  vouloir  le  sultan. 

nathax.  Cela  s'éclaircira.  Va  seulement,. va! 


SCÈNE  VII 
NATHAN,  le  Templiee 


le  templier.  Vous  ne  le  connaissez  pas  encore  per- 
sonnellement? 

Nathan.  Saladin?  Pas  encore.  Je  n'ai  évité,  ni  tenté 
de  le  connaître.  La  voix  publique  proclamait  tant  de 
bien  de  lui,  que  j'ai  mieux  aimé  croire  que  de  voir.  Ce- 
pendant à  présent,  il  en  est  autrement  :  en  épargnant 
votre  vie,  il  a... 

le  templiee.  Oui,  il  est  de  toute  vérité  que  la  vie 
dont  je  jouis  est  un  don  de  lui. 

nathan.  Par  là,  il  m'a  fait  don,  deux  fois,  trois  fois, 
de  la  vie.  Cela  a  tout  changé  entre  nous;  cela  m'a  d'un 
seul  coup  attaché,  par  un  lien  éternel,  à  son  service.  A 
peine,  à  peine  puis-je  maintenant  attendre  ses  premiers 
ordres.  Je  suis  prêt  à  tout  ;  je  suis  prêt  à  lui  avouer  que 
c'est  à  cause  de  vous. 

le  templiee.  Je  n'ai  pas  encore  pu  moi-même  le  re- 
mercier, quoique  souvent  je  me  sois  trouvé  sur  son 
passage.  L'impression  que  j'ai  faite  sur  lui,  fut  aussi 
prompte  à  s'évanouir  qu'à  se  produire.  Qui  sait  s'il  se 
souvient  de  moi  le  moins  du  monde?  Et  cependant  il 
faudra  qu'une  fois  au  moins  il  se  souvienne  de  moi, 
pour  décider  tout  à  fait  de  mon  sort.  Il  ne  suffit  pas  que 
j'existe  encore  par  son  ordre;  il  faut  maintenant  qu'il 
me  prescrive  de  quelle  manière  je  dois  vivre. 

nathan.  Oui,  et  j'en  veux  d'autant  moins  tarder.  Il 
se  peut  que,  sur  un  mot,  l'occasion  se  présente  pour 
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moi  de  parler  de  vous...  Permettez,  j'y  cours...  Quand 
vous  verrons-nous  chez  nous? 

le  templier.  Aussitôt  que  je  l'oserai. 

xathax.  Aussitôt  que  vous  le  voudrez. 

le  templier.  Dès  aujourd'hui. 

Nathan.  Et  votre  nom?  Oserais-je  vous  le  demander? 

le  templier.  Mon  nom  était...  est  Curd  de  Stauf- 
fen...  Curd. 

nathan.  De  Stauffen?...  Stauffen?...  Stauffen?... 

le  templier.  Pourquoi  cela  vous  surprend-il? 

nathan.  De  Stauffen  ?...  Plusieurs  de  cette  famille 
sont  déjà... 

le  templier.  Oh,  oui  î  Plusieurs  de  la  famille  sont 
venus  ici,  et  y  ont  laissé  leurs  ossements...  Mon  oncle 
même...  mon  père,  veux-je  dire...  mais  pourquoi  votre 
regard  se  fixe-t-il  de  plus  en  plus  sur  moi? 

nathan.  Oh!  pour  rien,  pour  rien!  Je  ne  puis  me 
rassasier  de  vous  voir. 

le  templier.  Aussi,  je  me  retire  tout  de  suite.  L'œil 
de  l'observateur  rencontre  quelquefois  plus  qu'il  ne  dé- 
sirerait rencontrer.  Je  le  redoute,  Nathan.  Laissons  le 
temps  et  non  la  curiosité  former  peu  à  peu  notre  con- 
naissance, (lï  s'en  va.) 

nathan  (le  suivant  des  yeux  arecétonnemenl).  «  L'œil 
de  l'observateur  rencontre  quelquefois  plus  qu'il  ne  dé- 
sirerait rencontrer,  n  — On  dirait  qu'il  a  lu  dans  mon 
âme  !  —  Vraiment  oui  ;  cela  pourrait  aussi  m'arriver. 
Non  seulement  c'est  la  taille  de  Wolf,  la  démarche  de 
Wolf,  mais  c'est  aussi  sa  voix.  C'est  comme  cela,  tout 
à  fait  comme  cela,  que  Wolf  penchait  la  tête;  comme 
cela  que  Wolf  portait  son  épée  sous  son  bras  ;  comme 
cela  que  Wolf  passait  la  main  sur  ses  paupières,  comme 
pour  éteindre  le  feu  de  son  regard...  Combien  peut 
sommeiller  de  temps  une  image  profondément  gravée 
en  nous,  jusqu'à  ce  qu'un  mot,  un  son  la  réveille  !...  De 
Stauffen  !...  C'est  cela,  c'est  cela  :  Filneck  et  Stauffen... 
J'en  saurai  bientôt  davantage,  bientôt. 'Mais  d'abord, 
chez  Saladin!...  Comment?  Daya  n'est -elle  pas  là  qui 
me  guette?...  Eh  bien,  approche,  Daya. 
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SCÈNE   VIII 

DAYA,  NATHAN 

nathan.  Qu'y  a-t-il?  Maintenant,  voilà  que  le  cœur 
vous  bat  à  toutes  deux  du  désir  d'apprendre  toute  au- 
tre chose  que  ce  que  me  veut  Saladin. 

data.  L'en  blâmez-vous?  Vous  commenciez  précisé- 
ment à  l'entretenir  plus  intimement,  quand  le  messager 
du  sultan  nous  a  chassées  de  la  fenêtre. 

nathan.  Dis-lui  seulement  qu'elle  peut  l'attendre  à 
tout  moment. 

daya.  Sûrement?  sûrement? 

nathan.  Je  puis  certes  avoir  confiance  en  toi,  Daya? 
Sois  sur  tes  gardes,  je  t'en  prie;  tu  n'auras  pas  à  t'en 
repentir.  Ta  conscience  même  y  trouvera  son  compte. 
Seulement,  ne  dérange  rien  à  mes  plans.  Seulement, 
réponds  et  interroge  avec  discrétion  et  réserve... 

daya.  Pourquoi  donc  me  rappeler  cela  pour  la  pre- 
mière fois?  J'y  vais,  allez  aussi  sans  inquiétude.  Car 
voyez,  je  crois  vraiment  que  voici  un  second  courrier 
du  sultan,  Al-Hafi,  votre  derviche. 

SCÈNE  IX 
NATHAN,  AL-HAFI 

al-hafi.  Ha  !  ha  !  J'allais  de  nouveau  chez  vous. 
xathan.  Est-ce  donc  si  pressé?  Qu'attend-il  donc  de 
moi? 

al-hafi.  Qui? 

nathan.  Saladin...  j'y  vais,  j'y  vais. 
al-hafi.  Chez  qui?  Chez  Saladin? 
nathan.  N'est-ce  pas  Saladin  qui  t'envoie? 
al-hafi.  Moi?  non.  A-t-il  déjà  envoyé? 
nathan.  Oui,  sans  cloute,  il  a  envoyé. 
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al-hafi.  Eh  bien,  c'est  cela  même. 

nathan.  C'est  cela  même?  Quoi? 

al-hafi.  C'est  que...  ce  n'est  point  par  ma  faute  : 
Dieu  sait  que  ce  n'est  point  par  ma  faute.  —  Que  n'ai- 
je  pas  dit  de  vrai  et  de  faux,  sur  votre  compte,  pour 
empêcher  cela! 

nathan.  Empêcher  quoi?  Qu'est-ce  donc? 

al-hafi.  Que  vous  êtes  maintenant  devenu  son  def- 
terdar.  Je  vous  plains.  Mais  je  ne  veux  pas  en  être  té- 
moin. Je  m'en  vais  sur  l'heure,  je  m'en  vais.  Vous 
savez  déjà  où,  et  vous  connaissez  le  chemin...  Si  vous 
avez  quelque  chose  à  mander  sur  la  route,  parlez  :  je 
suis  à  votre  service.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  que  ce 
soit  plus  qu'un  homme  nu  ne  peut  porter.  Je  m'en  vais. 
parlez  vite. 

nathan.  Réfléchis  donc.  Al-Hali.  Réfléchis  que  je  ne 
sais  encore  rien  du  tout.  Que  bavardes-tu  là? 

al-hafi.  Vous  allez  donc  les  porter  tout  de  suite,  les 
bourses  (1)? 

nathan.  Lesbour- 

al-hafi.  Eh  bien,  oui,  l'argent  que  vous  devez  avan- 
cer à  Saladin. 

nathan.  Ce  n'est  que  cela? 

al-hafi.  Il  me  faudrait  vous  voir  de  plein  gré,  jour 
par  jour,  dévorer  jusqu'aux  os?  Il  me  faudrait  voir  de 
plein  gré  la  prodigalité  emprunter,  emprunter  et  en- 
core emprunter  à  la  charité  prudente,  jusqu'à  ce  que. 
dans  ses  greniers  vides,  périssent  de  faim  les  pauvres 
souris  qui  y  sont  nées?...  Vous  vous  imaginez  peut-être 
que  celui  qui  a  besoin  de  votre  argent,  saura  suivre  vos 
bons  conseils?...  Oui,  il  suivra  vos  conseils!  Quand 
Saladin  s'est-il  laissé  donner  un  conseil?...  Songez 
seulement,  Nathan,  à  ce  qui  vient  de  nv  arriver  avec  lui. 

nathan.  Eh  bien? 

al-hafi.  J'arrive  chez  lui,  au  moment  où  il  jouait 
aux  échecs  avec  sa  sœur.  Sittah  ne  joue  pas  mal;  et  la 
partie  que  baladin  croyait  avoir  perdue  ,  qu'il  avait 

(1)  Une  bourse  est  une  somme  de  500  piastres  (150  à  165  franco. 

7. 
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déjà  donnée,  était  encore  là.  J'y  regarde  et  je  m'aper- 
çois que  la  partie  était  loin  d'être  perdue. 

nathan.  Alors,  quelle  découverte  pour  toi  ! 

al-hafi.  Il  n'avait  qu'à  garer  le  roi  de  l'échec,  en  le 
mettant  derrière  le  pion...  Si  je  pouvais  seulement  vous 
montrer  tout  de  suite  le  coup  ! 

xatïïan.  Oh!  je  te  crois  sur  parole. 

al-hafi.  Car  alors  la  tour  avait  le  champ  libre  :  et 
la  partie  était  finie...  Je  veux  le  lui  montrer  et  je  l'ap- 
pelle... Devinez  ! 

nathan.  Il  n'a  pas  été  de  ton  avis? 

al-hafi.  Il  ne  m'écoute  pas  et  bouleverse  dédaigneu- 
sement le  jeu... 

nathan.  Est-il  possible? 

al-hafi.  Et  ajoute  enfin  qu'il  veut  être  mat;  qu'il  le 
veut  !  Cela  s'appelle-t-il  jouer  ? 

nathan.  Certes  non,  cela  s'appelle  se  jouer  du  jeu. 

al-hafi.  Et  ce  n'était  pas  des  coquilles  de  noix  qu'ils 
jouaient. 

nathan.  De  l'argent  par-ci,  de  l'argent  par- là,  c'est 
la  moindre  des  choses.  Mais  ne  pas  t'écouter  du  tout 
sur  un  point  d'une  telle  importance  !  Ne  pas  admirer 
ton  coup  d'oeil  d'aigle!  C'est  cela,  c'est  cela  qui  crie 
vengeance,  n'est-ce  pas? 

al-hafi.  Mais  je  ne  vous  dis  cela  que  pour  que  vous 
puissiez  juger  de  sa  ténacité.  Bref,  pour  moi,  je  ne 
puis  plus  y  tenir  plus  longtemps  avec  lui.  Je  viens  de 
courir  chez  tous  ces  Manres  crasseux,  pour  leur  de- 
mander à  emprunter.  Moi,  qui  n'ai  jamais  mendié  pour 
moi,  il  m'a  fallu  mendier  pour  d'autres.  Emprunter 
n'est  pas  beaucoup  mieux  que  mendier;  et  prêter, 
prêter  à  usure,  ne  vaut  guère  mieux  que  voler.  Au 
milieu  de  mes  bienfaiteurs,  aux  bords  du  Gange,  je 
n'aurai  besoin  de  l'un  ni  de  l'autre,  et  ne  serai  forcé 
re  l'instrument  de  l'un  ni  de  l'autre.  Ce  n'est  qu'aux 
bords  du  Gange,  qu'aux  bords  du  Gange,  qu'il  y  a 
encore  des  'hommes.  Vous  seriez  ici  le  seul  digne  de 
vivre  aux  bords  du  Gange...  Voudriez-vous  y  venir 
avec  moi?...  Laissez-lui  d'un  seul  coup  toute  votre 
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dépouille.  Ce  n'est  qu'à  cela  qu'il  a  affaire.  Du  reste, 
c'est  là  qu'il  vous  amènera  peu  à  peu.  Vous  éviterez 
ainsi  d'un  seul  coup  la  vexation.  Je  vous  offre  un  asile. 
Venez,  venez. 

nathân.  Je  pense  qu'en  fin  de  compte  cet  asile  nous 
restera  toujours.  Cependant  Al-Hafi,  j'y  réfléchirai. 
Attends... 

al-hafi.  Vous  réfléchirez?  Mais  il  n'est  pas  besoin 
pour  cela  de  réfléchir. 

nathax.  Seulement  jusqu'à  mon  retour  de  chez  le 
sultan  :  jusqu'à  ce  que  j'aie  dit  adieu... 

al-hafi.  Qui  réfléchit,  cherche  un  prétexte  pour  ne 
point  agir.  Qui  ne  sait  point  leste  et  preste  se  résoudre 
à  vivre  pour  lui-même,  vivra  à  jamais  l'esclave  d'au- 
trui.  —  Comme  vous  voudrez  !...  Adieu  !  —  Voilà  mon 
chemin,  voici  le  vôtre. 

NATHAN.  Al-Hah,  tu  commenceras  cependant  par  ré- 
gler toi-même  ta  gestion  ? 

al-hafi.  Plaisanterie!  L'état  de  ma  caisse  ne  mé- 
rite pas  de  comptes  de  gestion  :  et  vous  serez  mes  cau- 
tions, vous,  ou  Sittah.  Adieu.  {Il  sort.) 

natiian  {le  suivant  des  yeux).  Oui,  je  te  cautionne! 
Farouche,  bon,  noble...  Comment  te  nommer?  Le  vrai 
gueux  est  pourtant  l'unique  et  véritable  roi  !  (//  s'en  va 

'i.V.ti'C  côt 
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ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Li  maison  de  Nathan 

RÉCHA,  DAYA 

eécha.  Qu'a  donc  dit  mon  père,  DayaV  «  Que  je  dois 
l'attendre  à  tout  moment?  »  Cela  veut  dire,  n'est-ce 
pas?...  qu'il  va  paraître  à  l'instant...  Combien  d'ins- 
tants sont  cependant  déjà  passés  !...  Mais  qui  songe  aux 
instants  écoulés?...  Chaque  instant  à  venir  me  fera 
seulement  vivre.  Il  arrivera  cependant  enfin,  le  moment 
qui  me  l'amènera. 

data.  Oh  !  le  maudit  message  du  sultan  !  Car,  Na- 
than l'eût  amené  ici  sur-le-champ. 

eécha.  Et  pourvu  qu'il  vienne,  cet  instant,  et  que  le 
plus  ardent,  le  plus  intime  de  mes  vœux  soit  accompli! 
alors  î . . .  alors  ? 

data.  Alors?  alors,  j'espère  que  le  plus  ardent  aussi 
de  mes  vœux  s'accomplira. 

eécha.  Alors,  qui  pourra  occuper  sa  place  dans  mon 
sein,  lequel  oubliera  bientôt  de  palpiter,  à  moins  qu'il 
n'y  naisse  un  désir  plus  impérieux  que  tous  les  autres 
désirs?...  Rien?...  Ah!  j'en  ai  peur... 

data.  Alors ,  c'est  mon  désir  qui  pourrait  bien 
prendre  cette  place,  en  y  pénétrant  de  mon  propre 
cœur.  Mon  désir  de  te  savoir  en  Europe,  en  des  mains 
dignes  de  toi. 

eécha.  Tu  te  trompes...  Ce  qui  fait  naître  en  toi  ce 
désir,  est  précisément  ce  qui  s'oppose  à  ce  que  jamais 
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il  devienne  le  mien.  Toi,  ta  patrie  t'attire;  et  moi.  la 
mienne  ne  me  retient-elle  pas?  L'image  des  tiens,  non 
encore  effacée  de  ton  âme,  aurait-elle  plus  de  pouvoir, 
que  l'image  des  miens,  quand  elle  frappe  tous  mes 
sens? 

DATA.  Résiste  tant  que  tu  voudras!  Les  voies  du  ciel 
sont  les  voies  du  ciel.  Et  si  c'était  ton  Sauveur  lui- 
même  qui,  par  l'ordre  de  son  Dieu,  du  Dieu  pour  le- 
quel il  combat,  qui  voulût  te  conduire  dans  ce  pi 
vers  ce  peuple  pour  lequel  tu  serais  née? 

régha.  Daya!  que  recommences-tu  à  me  dire? 
idées  sont  certes  vraiment  singulière  m  Dieu, 

le  Dieu  pour  lequel  il  combat  !  »  A  qui  Dieu  appartient- 
il  ?  Qu'est-ce  qu'un  Dieu  qui  appartient  à  un  homme  : 
qu'un  Dieu,  pour  lequel  il  faut  que  l'on  combatte?...  Et 
comment  saurait-on  pour  quel  coin  de  terre  on  est  né, 
si  ce  n'est  pas  pour  celui  où  l'on  a  reçu  le  jour?  Si  mon 
père  t'entendait  parler  ainsi?...  Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait, 
pour  que  tu  me  présentes  toujours  le  bonheur  comme 
possible,  seulement  si  loin  de  lui?  Que  t'a-t-il  donc  fait  : 
pour  que  tu  te  plaises  tant  à  mêler  les  herbes  stériles 
ou  les  fleurs  de  ton  pays,  aux  semences  si  pures  de  la 
raison  qu'il  a  semées  dans  mon  âme?...  Chère,  chère 
Daya,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  dans  mon  âme  de  tes  fleurs 
bigarrées...  et,  il  faut  que  je  te  le  dise  :  je  sens  moi- 
même  que  mon  âme,  quelque  élégamment  qu'elle  fût 
parée  de  tes  fleurs,  en  serait  énervée,  épuisée;  je  sens 
que  leur  parfum,  leur  parfum  douceâtre,  me  donnerait 
enivrement  et  vertige  !  Ton  cerveau  est  plus  accoutumé 
à  ce  parfum.  Je  ne  te  blâme  pas  d'avoir  des  nerfs  plus 
résistants  qui  le  supportent.  Seulement  il  ne  me  con- 
vient pas  à  moi;  et  ton  ange  déjà,  combien  s'en  est-il 
peu  fallu  qu'il  me  rendît .  folle  ?  Je  rougis  devant  mon 
père  de  cette  niaiserie. 

data.  Niaiserie!...  Comme  si  le  bon  sens  était  tout 
retiré  dans  cette  maison  !  Niaiserie  !  niaiserie  !  Si  seule- 
ment j'osais  parler  ! 

récha.  Tu  n'oses  pas?  Quand  n'ai-je  pas  été  tout 
oreilles,  aussi  souvent  qu'il  t'a  plu  de  m'entretenir  des 
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héros  de  ta  croyance?  N'ai -je  pas  toujours  payé  à  leurs 
actes  le  tribut  de  l'admiration,  à  leurs  souffrances  le 
tribut  des  larmes?  Sans  doute  leur  croyance  n'est  pas 
ce  qui  me  paraissait  en  eux  le  plus  héroïque.  Mais  alors, 
l'enseignement  qui  m'a  appris  que  notre  confiance  en 
Dieu  ne  dépend  nullement  de  nos  opinions  sur  Dieu,  ne 
m'en  a  paru  que  plus  consolante...  Chère  Daya,  mon 
père  nous  l'a  si  souvent  dit  ;  tu  en  es  si  souvent  convenue 
avec  lui  ;  pourquoi  donc  en  secret  t'efforces-tu  de  ren- 
verser ce  qu'avec  lui  tu  édifiais  ?  Chère  Daya,  ce  n'est 
pas  là  une  conversation  propre  à  nous  préparer  à  rece- 
voir notre  ami.  C'est  important  pour  moi  cependant  ; 
oui;  car,  je  tiens  infiniment  à  savoir  si,  lui  aussi... 
Écoute,  Daya!...  K'arrive-t-on  pas  à  notre  porte?  Si 
c  était  lui  !  Écoute  ! 


SCÈNE  II 

RÉCHA,    DAYA.    LE    TeMPLIEE   auque'  quelqu'un  OttYrcfa  port» 
de  l'extérieur,  en  disant  :  Veuillez  entrer 

eécha  {contenant  son  émotion,  se  calmant  et  voulant 
se  précipiter  à  ses  pieds).  C'est  lui!...  Mon  sauveur,  Ah! 

le  templlee.  C'est  uniquement  pour  empêcher  cela 
que  j'ai  tant  tardé  à  venir,  et  certes. . . 

eécha.  Je  ne  veux  que  remercier  Dieu  une  fois  en- 
core, aux  pieds  de  cet  homme  orgueilleux,  Dieu,  et 
non  cet  homme  qui  ne  veut  point  de  remerciaient;  qui 
n'en  veut  pas  plus  que  n'en  demande  la  pompe  à  incen- 
die qui  s'est  montrée  "si  active  pour  éteindre  le  feu. 
Celle-ci  se  laisse  remplir,  elle  se  laisse  vider;  elle  ne 
fait  rien  pour  toi,  rien  pour  moi.- Cet  homme  non  plus. 
C'est  de  la  même  manière  qu'il  a  été  lar.cé  dans  le  feu; 
c'est  par  hasard  que  je  suis  tombée  dans  ses  bras,  par 
hasard  que  j'y  suis  restée,  comme  une  étincelle  sur  son 
manteau,  jusqu'à  ce  que  je  ne  sais  quoi  nous  ait  rejetés 
hors  du  feu...  Y  a-t-il  lieu  dans  tout  cela  à  des  remercî- 
ments?...  En  Europe,  le  vin  porte  encore  à  des  actions 
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bien  autres...  Les  Templiers,  c'est  leur  devoir  d'agir 
ainsi,  c'est  leur  devoir,  comme  à  des  êtres  un  peu  mieux 
dressés  que  des  chiens,  de  retirer  du  feu  aussi  bien 
que  de  l'eau. 

le  templiee  (qu\ 'pendant  ce  temps  Va  considérée,  arec 
étonnement  et  avec  émotion).  0  Daya,  Daya!  Si,  dans  un 
moment  de  mauvaise  humeur  et  de  fiel,  je  t'ai  mal 
reçue,  pourquoi  lui  avoir  rapporté  chaque  sottise  qui 
m'est  sortie  de  la  bouche?  C'est  se  venger,  Daya,  trop 
cruellement.  Veuille  seulement  maintenant  réparer  le 
tort  que  tu  m'as  fait  auprès  d'elle. 

daya.  Je  ne  pense  pas,  chevalier,  je  ne  pense  pas  que 
ces  petits  traits  dirigés  contre  votre  cœur  vous  aient 
causé  grand  dommage. 

kécha.  Comment?  Vous  aviez  de  la  mauvaise  hu- 
meur? Et  vous  avez  plus  tenu  à  votre  mauvaise  humeur 
qu'à  votre  vie? 

le  templiee.  Bonne  et  aimable  enfant!...  Comme 
mon  âme  est  partagée  entre  ce  que  je  vois  et  ce  que 
j'entends!...  Ce  n'est  pas  là,  non,  non,  ce  n'est  pas  là, 
la  jeune  fille  que  j'ai  retirée  du  feu...  Car,  qui  l'aurait 
connue  et  ne  l'aurait  pas  retirée  du  feu?  Qui  ne  m'aurait 
pas  devancé?..  Il  est  vrai  que...  la  frayeur...  change 
les  traits...  {Un  silence,  pendant  lequel  il  est  comme  perdu 
dans  la  contemplation  de  Récita.  ) 

eécha.  Mais  moi,  je  vous  trouve  encore  le  même. 
(Nouveau  silence  :  puis  elle  continue,  afin  de  le  tirer  de  sa 
distraction.)  Eh  bien!  chevalier,  dites-nous  donc  où 
vous  avez  été  pendant  si  longtemps?  Peut-être  pour- 
rais-je  même  vous  demander  où  vous  êtes  en  ce  moment. 

le  templiee.  Je  Buis...  où  peut-être  je  ne  devrais 
pas  être. 

eécha.  Où  avez-vous  été?.,.  Peut-être  aussi  où  vous 
n'auriez  pas  dû  être?...  Ce  n'est  pas  bien. 

le  templiee.  J'ai  été  sur,  sur...  comment  se  nomme 
cette  montagne?...  sur  le  Sinaï. 

eécha.  Sur  le  Sinaï?...  Ah!  tant  mieux  :  je  pourrai 
donc  enfin  savoir  avec  certitude  s'il  est  vrai... 

le  templiee.  Quoi  donc?...  S'il  est  vrai  qu'on  y  voie 
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encore  le  lieu  où  Moïse  fut  en  présence  de  Dieu,  lors- 
que . . . 

récha.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  cela  :  quelque  part  qu'il 
lut,  il  était  en  présence  de  Dieu  ;  et  du  reste  j'en  sais 
assez  là-dessus.  Je  désirerais  seulement  apprendre  de 
vous,  s'il  est  vrai  que...  qu'il  soit  de  beaucoup  moins 
fatigant  de  gravir  cette  montagne  que  de  la  des- 
cendre?... Car,  voyez-vous,  pour  toutes  les  montagnes 
que  j'ai  gravies,  j'ai  juste  éprouvé  le  contraire...  Eh 
bien,  chevalier?...  Qu'est-ce?...  Vous  vous  détournez 
de  moi!  Ne  voulez-vous  plus- me  voir? 

le  templier.  C'est  que  je  veux  vous  entendre. 

récha.  Ou  que  peut-être  vous  ne  voudriez  point 
me  laisser  remarquer  que  vous  souriez  de  ma  simpli- 
cité ;  que  vous  souriez  de  ce  que  je  ne  sache  vous  de- 
mander rien  de  plus  important,  touchant  cette  mon- 
tagne, la  plus  sainte  de  toutes  les  montagnes,  n'est-ce 
pas? 

le  templier.  Vous  me  forcez  à  regarder  de  nouveau 
dans  vos  yeux...  Et  quoi  !  Vous  les  baissez?  Vous  dis- 
simulez votre  sourire?  Quand  je  cherche  à  lire  sur 
votre  physionomie,  sur  votre  physionomie  incertaine, 
ce  que  vos  paroles  disent  si  clairement,  si  formellement; 
—  Vous  vous  taisez  ?  —  Ah  !  Récha,  Récha  !  Qu'il  avait 
raison  de  dire  :  «  Connaissez-la  d'abord  seulement  !  » 

récha.  Qui  vous  a  dit  cela?  De  qui  parlait-on? 

le  templier.  "  Connaissez-la  d'abord  seulement!  » 
C'est  votre  père  qui  l'a  dit,  et  il  parlait  de  vous. 

récha.  Et  moi,  ne  l'avais-je  pas  dit  à  peu  près?  Ne 
l'avais-je  donc  pas  dit  aussi? 

le  templier.  Mais  où  est-il  donc?  Où  est  donc  votre 
père?  Est-il  encore  chez  le  sultan? 

récha.  Sans  doute. 

le  templier.  Encore?  Il  y  est  encore?  Oublieux  que 
je  suis!  Non,  non,  il  n'est  guère  probable  qu'il  y  soit 
encore...  Il  est  sans  doute  là-bas  près  du  cloître,  à  rn'at- 
tendre,  c'est  certain.  Nous  en  sommes  convenus,  je 
m'en  souviens.  Permettez  que  j'y  aille,  que  j'aille  l'y 
chercher. 
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data.  Cela  me  regarde.  Demeurez,  chevalier,  de- 
meurez. Je  l'amène  sans  retard. 

le  templier.  Non  pas,  non  pas  :  c'est  moi  qu'il 
attend  et  non  pas  vous.  D'ailleurs,  qui  sait?  il  pourrait 
peut-être...  il  pourrait  peut-être,  chez  le  sultan...  Vous 
ne  connaissez  pas  le  sultan!...  peut-être,  se  trouver 
dans  Tembarras.  —  Croyez-moi. 

récha.  Du  danger?  Quel  danger? 

le  templier.  Du  danger  pour  moi,  pour  vous,  pour 
lui,  si  je  ne  pars  pas  en  hâte,  en  toute  hâte.  {Il  sort.) 

SCÈNE  III 

RÉCHA,  DAYA 

récha.  Qu'est-ce  donc,  Daya?...  Si  vite?...  Que  lui 
arrive-t-il?  Que  lui  est-il  survenu!  Qu'est-ce  qui  le 
chasse? 

data.  Laissez,  laissez.  Je  pense  que  ce  n'est  pas 
mauvais  signe. 

récha.  Signe?  Et  de  quoi? 

data.  Qu'il  se  passe  quelque  chose  au  dedans  de  lui. 
Cela  bout,  mais  ne  déborde  pas  encore.  Laissez-le  faire. 
Maintenant  c'est  à  vous... 

récha.  Qu'est-ce  qui  est  à  moi?  Tu  es  aussi  incom- 
préhensible que  lui. 

data.  De  lui  revaloir  toute  l'inquiétude  qu'il  vous  a 
donnée.  Ne  soyez  cependant,  ni  trop  sévère,  ni  trop 
vindicative. 

récha.  Tu  sais  peut-être  toi-même  ce  que  tu  veux 
dire. 

data.  Et  vous,  êtes-vous  déjà  redevenue  si  calme? 

récha.  Je  le  suis  redevenue,  oui... 

data.  Au  moins,  avouez  que  vous  vous  réjouissez 
de  son  trouble,  et  que  c'est  à  son  trouble  que  vous  êtes 
redevable  du  calme  dont  vous  jouissez  à  présent. 

récha.  Cela,  je  l'ignore  complètement  ;  car,  ce  que  je 
puis  au  plus  t'avouer,  c'est  que  cela  me...  me  surprend 

T.    I.  8 


yu  NATHAN  LE  SAGE 

moi-même,  qu'à  une  telle  tempête  ait  pu  succéder  tout 
d'un  coup  un  tel  calme  dans  mon  cœur.  Son  franc  re- 
gard, sa  voix,  son  attitude  même... 

data.  Vous  ont  déjà  rassasiée? 

eécha.  Rassasiée,  je  ne  veux  pas  dire  cela;  non... 
loin  de  là... 

daya.  Ont  calmé  seulement  le  premier  appétit? 

eécha.  Soit,  si  tu  le  veux. 

data.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  veux. 

eécha.  Il  me  sera  éternellement  cher,  et  éternelle- 
ment plus  cher  que  ma  vie  ;  quand  même  mon  pouls 
cesserait  de  s'accélérer  à  son  seul  nom  ;  quand  même 
mon  cœur  cesserait  de  palpiter  chaque  fois  que  je  pense 
à  lui...  Mais  je  babille;  viens  de  nouveau,  chère  Daya, 
à  la  fenêtre  d'où  l'on  a  vue  sur  les  palmiers. 

data.  Alors,  c'est  que  le  premier  appétit  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  apaisé. 

eécha.  A  présent  je  reverrai  les  palmiers,  et  non  plus 
lui  seulement  sous  les  palmiers. 

data.  Ce  refroidissement  n'annonce  peut-être  qu'un 
nouvel  accès  de  fièvre. . 

eécha.  Quel  refroidissement?  Je  ne  suis  point  refroi- 
die. Ce  que  je  vois  avec  calme,  je  ne  l'en  vois  pas  avec 
moins  de  plaisir. 

SCÈNE  IV 

Un  salon  île  réception  dans  le  paiais  de  Saiadin 

SALADIN,  SITTAH 

baladin  (en  entrant,  du  côté  de  la  porte).  Qu'on 
m'amène  ici  le  juif,  aussitôt  qu'il  sera  venu.  Il  ne  paraît 
guère  se  presser. 

sittah.  Peut-être  ne  l'a-t-on  pu  trouver  tout  de  suite. 

SALADiy.  Ma  sœur,  ma  sœur! 

sittah.  On  dirait  que  tu  vas  livrer  une  bataille. 

saladin.  Et  avec  des  armes,  que  je  n'ai  point  appris 
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à  manier.  lime  faut  feindre,  exciter  l'inquiétude ,  tendre 
des  pièges,  suivre  des  sentiers  glissants.  D'où  connaî- 
trais-je  tout  cela?  Où  Faurais-je  appris?  Et  pourquoi, 
hélas!  tout  cela?  Pourquoi?...  Pour  soutirer  de  l'ar- 
gent! De  l'argent!  Pour  emprunter  de  l'argent  à  un 
juif?  De  l'argent!  Etre  réduit  à  de  si  misérables  rases, 
pour  me  procurer  la  plus  misérable  des  misères  ! 

sittah.  Cette  misère  se  venge,  frère,  d'avoir  été  trop 
dédaignée. 

saladix.  H  ït  vrai...  Et  si  ce  juif  était  en 

effet  l'homme  de  bien,  l'homme  de  sens,  que  le  derviche 
avait  auparavant  dépeint? 

sittah.  Eh  bien,  alors,  quel  besoin  serait-il  de  tout 
cela?  Les  pièges  ne  seraient  que  pour  un  juif  avare, 
soupçonneux,  craintif,  et  non  pas  pour  l'homme  de 
bien,  pour  l'homme  sage.  Celui-ci  est  certes  à  nous 
déjà,  sans  pièges.  Le  plaisir  d'entendre  comment  un 
tel  homme  s'excusera,  comment  il  aura  tôt  fini  de 
briser  avec  force  et  audace  les  filets,  ou,  encore,  avec 
quelle  adroite  prévoyance,  il  en  déliera  les  nœuds,  ce 
plaisir,  tu  l'auras  par  surcroît.  - 

saladin.  C'est  vrai  ;  je  m'en  réjouis. 

sittah.  Ainsi,  rien  ne  doit  t'arrêter  davantage.  Car. 
si  ce  n'est  qu'un  homme  du  commun,  si  ce  n'est  qu'un 
juif,  comme  un  autre,  tu  n'iras  pas  rougir  de  paraître, 
tel  qu'il  croit  tous  les  hommes?  Bien  plus  :  qui  vou- 
drait se  montrer  à  lui  meilleur,  lui  paraîtrait  un  niais, 
un  fou. 

saladin.  Ainsi,  il  me  faut  mal  agir,  pour  que  les 
mauvais  n'aient  pas  piètre  opinion  de  moi? 

sittah.  Assurément,  si  tu  appelles  mal  agir,  traiter 
chaque  chose,  comme  de  juste. 

saladix.  Quelle  est  la  conception  d'une  tête  de 
femme,  que  celle-ci  ne  sache  pas  embellir? 

sittah.  Embellir? 

saladix.  Ce  moyen  si  fin,  si  habile,  je  n'ai  souci 
que  d'une  seule  chose,  c'est  de  l'employer  d'une  main 
maladroite...  il  aurait  besoin  d'être  mis  en  œuvre  par 
son  inventeur,  avec  toute  sa  finesse,  toute  sa  ruse... 
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Cependant,  soit,  je  mènerai  la  danse,  comme  je  pour- 
rai; et  peut-être  préférerais-je  la  mener  plus  mal  que 
mieux. 

sittah.  Ne  te  défie  pas  trop  de  toi  seulement!  Je 
suis  ta  caution,  pourvu  que  tu  veuilles...  Les  hommes 
de  ta  race  aimeraient  à  nous  persuader  que  c'est  leur 
épée,  leur  épée  seule  qui  les  a  portés  si  haut...  A 
coup  sûr.  le  lion  rougit  de  chasser  avec  le  renard  ; 
mais  c'est  du  renard  qu'il  rougit,  non  de  sa  finesse. 

saladin.  Et  les  femmes  aimeraient  tant  à  rabaisser 
l'homme  jusqu'à  elles!...  Tu  peux  me  laisser  mainte- 
nant :  je  crois  savoir  ma  leçon. 

sittah.  Comment,  que  je  te  laisse  ? 

saladix.  Tu  ne  songes  pourtant  pas  à  rester? 

sittah.  Si  je  ne  restais  pas...  de  manière  à  être  vue 
de  vous...  mais  dans  la  chambre  voisine  ?... 

salades.  Pour  écouter!  Pas  cela  non  plus,  ma  sœur, 
puisqu'il  faut  te  l'avouer...  Va,  va,  la  portière  crie; 
c'est  lui!...  Ne  t'arrête  pas  à  la  porte;  j'y  irai  voir. 
(Pendant  qu'elle  s'éloigne  $ar  une  des  portes,  Nathan 
entre  par  Vautre;  Saladin  s* est  assis.) 


SCÈNE  V 
SALADIN,  NATHAN 

saladin.  Approche,  juif...  plus  près...  tout  près  de 
moi...  et  sois  sans  crainte. 
xathan.  La  crainte  est  pour  tes  ennemis. 
saladin.  Tu  te  nommes  Nathan? 

NATHAN.    Oui. 

saladin.  Le  sage  Nathan? 

NATHAN.   Non. 

saladin.  Bien!  Ce  n'est  pas  toi,  c'est  le  peuple  qui 
te  nomme  ainsi. 
nathan.  Cela  se  peut,  le  peuple! 
saladin.  Tu  ne  crois  cependant  pas  que  je  considère 
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la  voix  du  peuple  comme  méprisable?  —  J'ai  depuis 
longtemps  désiré  connaître  celui  que  le  peuple  nomme 
le  Sage. 

nathan.  Et  si  c'était  par  raillerie  qu'on  m'eût  nommé 
ainsi?  Si,  pour  le  peuple,  sagesse  n'était  autre  chose 
qu'habileté,  et  habileté,  autre  chose  qu'entente  de  ses 
intérêts  ? 

salades.  De  ses  véritables  intérêts,  veux-tu  dire? 

nathan.  Alors  le  plus  intéressé  serait  le  plus  habile  ; 
alors  habileté  et  sagesse  ne  feraient  qu'un. 

baladin.  Je  t'entends  donner  la  preuve  de  ce  que  tu 
veux  nier.  Les  véritables  intérêts  de  l'homme,  que  le 
peuple  ignore,  tu  les  connais,  toi;  ou  du  moins,  tu  as 
cherché  à  les  connaître,  tu  les  as  médités;  cela  seul 
suffit  pour  faire  de  toi  un  sage. 

nathan.  Comme  chacun  pense  en  être  un. 

i.adin.  Assez  de  modestie!  On  se  lasse  de  n'en- 
tendre rien  d'autre,  quand  on  s'attendait  à  du  simple 
bon  sens.  {Il  se  lève.)  Venons  au  fait.  Mais  de  la  sincé- 
rité, juif,  de  la  sincérité  ! 

nathan.  Je  te  servirai  certainement,  sultan,  de  ma- 
nière à  mériter  la  continuation  de  ta  clientèle. 

saladin.  Tu  me  serviras?  Comment? 

nathan.  Tu  auras  la  fleur  du  panier  et  au  plus  juste 
prix. 

saladin.  De  quoi  parles-tu?  Ne  serait-ce  pas  par 
hasard  de  tes  marchandises?...  Brocanter  avec  toi, 
c'est  l'affaire  de  ma  sœur.  (Ceci  pour  l'écouteuse!) 
Moi,  je  n'ai  pas  affaire  au  marchand. 

nathan.  Tu  voudrais  sans  doute  savoir  ce  que,  dans 
mon  voyage,  j'ai  pu  observer  et  remarquer  de  l'ennemi 
qui,  en  effet,  commence  à  s'agiter?  —  A  ne  rien 
cacher... 

baladin.  Ce  n'est  pas  précisément  de  cela  non  plus 
que  je  veux  traiter  avec  toi;  j'en  sais  déjà  là-dessu-. 
autant  qu'il  m'est  nécessaire...  Bref... 

nathan.  Ordonne,  sultan. 

saladin.  Je  veux  savoir  ta  manière  de  penser  sur 
quelque  chose  d'autre,  de  tout  autre...  Puisque  tu  es  si 
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sage,  dis-moi...  quelle  croyance,  quelle  religion  positive 
t'a  paru  la  meilleure  ? 

nathan.  Sultan,  je  suis  juif. 

SALADix.  Et  moi,  musulman.  Le  chrétien  est  entre 
nous...  De  ces  trois  religions,  il  ne  peut  cependant  y  en 
avoir  qu'une  de  véritable...  Un  homme  comme  toi  ne 
demeure  pas  dans  celle  où  le  hasard  de  la  naissance  Ta 
jeté  :  ou,  s'il  y  demeure,  c'est  par  examen,  par  prin- 
cipes et  par  choix  de  celle-là  comme  de  la  meilleure. 
Allons,  fais-moi  part  de  ton  examen.  Révèle-moi  les 
principes  que  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'approfondir  moi- 
même.  Fais-moi  connaître,  —  entre  nous  s'entend  !  —  le 
choix  que  ces  principes  ont  déterminé  chez  toi,  afin 
(jue  je  puisse  aussi  en  faire  le  mien...  Comment;  tu 
hésites?  Tu  m'interroges  du  regard?...  Il  se  peut  que 
je  sois  le  premier  sultan  qui  ait  jamais  eu  une  telle 
fantaisie,  mais  cette  fantaisie  ne  me  semble  pas  tout  à 
fait  indigne  d'un  sultan...  Que  t'en  semble?  Parle  donc! 
Parle!...  Voudrais-tu  un  instant  pour  réfléchir?  Eh 
bien,  je  te  l'accorde...  (Si  elle  est  aux  écoutes,  je  vais 
la  surprendre,  et  je  saurai  d'elle  si  je  m'en  suis  bien 
tiré...)  Réfléchis,  réfléchis  vite!  Je  ne  tarderai  pas  à 
revenir.  (Il  passe  dans  la  pièce,  vers  laquelle  Sittah  s'est 
r-) 


SCENE    VI 

NATHAN  seal 

nathax  (seul).  Hem!  hem!...  C'est  surprenant!... 
Que  m'arrive-t-il  là?...  Que  veut  le  sultan?...  Quoi?... 
Je  m'attends  à  une  demande  d'argent,  et  ce  qu'il  veut... 
c'est  la  vérité,  la  vérité!  Et  il  la  veut  de  la  sorte...  au 
comptant,  et  de  bon  aloi...  comme  si  la  vérité  était  une 
monnaie  ! . . .  Encore  s'il  la  voulait  telle  que  la  monnaie 
antique  que  l'on  pesait...  cela  irait;  mais  telle  que  la 
monnaie  nouvelle  qui  ne  vaut  que  par  l'empreinte  et 
qui  se  compte  sur  la  table,  telle  il  ne  peut  la  vouloir. 
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Peut-on  faire  entrer  la  vérité  dans  la  tête  d'un  homme, 
comme  on  fait  entrer  de  l'argent  dans  un  sac?  Qui 
donc  est  ici  le  juif,  de  lui  ou  de  moi?...  Mais  cepen- 
dant, serait-ce  peut-être  la  vérité  même,  que  véritable- 
ment il  exige?...  De  vrai,  de  vrai,  le  soupçon  qu'il  ne 
voudrait  se  servir  de  la  vérité  que  comme  d'un  piège, 
serait  aussi  par  trop  vil...  par  trop  vil!...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  trop  vil  pour  un  grand?...  Certainement, 
certainement  ;  il  commence  par  enfoncer  la  porte  de  la 
maison!  On  frappe  d'abord,  on  s'informe  d'abord, 
quand  on  s'approche  en  ami...  Il  faut  que  je  me  tienne 
sur  mes  gardes...  Et  comment,  comment  me  tenir  sur 
mes  gardes?...  Me  montrer  comme  un  vrai  juif,  cela 
ne  va  pas...  Ne  pas  me  montrer  du  tout  juif,  encore 
moins...  Car  si  je  n'étais  pas  juif,  il  n'aurait  qu'à  me 
demander  pourquoi  je  ne  suis  pas  musulman...  Une 
idée!  Elle  peut  me  tirer  de  là.  Il  n'y  a  pas  que  les  en- 
fants que  l'on  amuse  avec  des  contes...  Le  voici...  Eh 
bien,  qu'il  vienne  ! 


SC^JNE  VII 

SALADIN,  NATHAN 

saladin.  (Maintenant  nous  avons  le  champ  libre.  )  — 
Est-ce  que  je  ne  reviens  cependant  pas  trop  vite?  Tu  es 
au  bout  de  tes  réflexions?...  Eh  bien,  alors,  parle  :  pas 
une  âme  ne  nous  entend. 

nathan.  Le  monde  entier  pourrait  nous  entendre. 

saladin.  Nathan  est-il  donc  si  sûr  de  son  fait?  Ah  ! 
voiLà  ce  qui  s'appelle  sagesse  :  ne  jamais  cacher  la 
vérité,  tout  risquer  pour  elle,  corps  et  biens,  vie  ou 
mort  ! 

nathan.  Oui,  quand  cela  est  utile  et  nécessaire. 

saladin.  Dès  ce  moment,  je  puis  espérer  avoir  le  droit 
de  porter  un  de  mes  titres,  celui  de  Réformateur  du 
monde  et  de  la  loi. 


96  NATHAN  LE  SAGE 

kathan.  C'est  là  certes  un  beau  titre!  Cependant, 
sultan,  avant  de  me  confier  à  toi,  veuille  me  permettre 
de  te  conter  une  petite  histoire. 

baladin.  Pourquoi  pas?  J'ai  toujours  été  amateur 
de  petites  histoires  bien  contées. 

nathan.  Bien  conter  n'est  pas  ce  que  je  prétends 
faire. 

saladin.  Encore  cette  fière  modestie?...  Allons, 
conte,  conte. 

nathan.  Il  y  a  longues  années,  vivait  en  Orient  un 
homme  qui  avait  reçu  d'une  main  chère  une  bague  pré- 
cieuse. La  pierre  en  était  une  opale  aux  cent  reflets, 
elle  avait  la  vertu  secrète  de  rendre  agréable  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  celui  qui  la  portait  avec 
cette  conviction.  Rien  d'étonnant  donc  que  cet  homme 
de  l'Orient  ne  l'ôtât  jamais  de  son  doigt,  et  qu'il  prît 
toutes  ses  mesures  pour  qu'elle  demeurât  toujours  dans 
sa  maison  :  voici  comment  il  agit.  Il  laissa  la  bague  à 
celui  de  ses  fils  qu'il  aimait  le  mieux,  ordonna  formel- 
lement que  celui-ci  la  laisserait  de  même  à  celui  de  ses 
fils  qu'il  aimerait  le  mieux  ;  et  que  toujours,  sans  accep- 
tion du  droit  d'aînesse,  le  fils  le  plus  aimé  deviendrait, 
par  la  seule  possession  de  la  bague,  le  chef  de  la  mai- 
son. —  Comprends-moi,  sultan. 

saladin.  Je  te  comprends.  Continue. 

nathan.  Ainsi,  de  fils  en  fils,  cette  bague  arriva 
enfin  au  père  de  trois  garçons,  tous  trois  également 
soumis,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer  tous  trois 
également.  Seulement,  de  temps  en  temps,  selon  que 
chacun  d'eux  se  trouvait  seul  avec  lui,  et  que  les  deux 
autres  n'étaient  point  là  pour  partager  les  effusions  de 
son  cœur,  c'était  tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là,  tantôt 
le  troisième  qui  lui  paraissait  le  plus  digne  de  la  bague; 
>i  bien  qu'il  eut  la  paternelle  faiblesse  de  la  promettre 
à  chacun  des  trois...  Cela  alla  ainsi  tant  que  cela  put 
aller...  Mais  il  approchait  de  sa  fin,  et  l'excellent  père 
se  trouvait  dans  l'embarras.  Il  s'affligeait  de  tromper 
deux  de  ses  fils  et  de  leur  fausser  parole...  Que  faire?... 
11  appela  en  secret  un  orfèvre,  et  lui  commanda  deux 


NATHAN  LE  SAGE  97 

bagues  sur  le  modèle  de  la  sienne,  en  lui  recomman- 
dant de  n'épargner  ni  frais,  ni  soins,  pour  arriver  à  les 
rendre  d'une  imitation  parfaite.  L'ouvrier  y  parvint. 
Quand  il  rapporta  les  bagues,  le  père  ne  sut  même 
plus  distinguer  la  sienne.  Heureux  et  content,  il  appelle 
ses  fils,  chacun  en  particulier,  et  à  chacun  d'eux  donne 
sa  bénédiction  et  sa  bague...  puis  il  meurt.  —  Tu 
écoutes,  sultan? 

salades  {embarrassé  et  s"* éloignant  de  Nathan). 
J'écoute,  j'écoute!...  Finis  vite  ton  conte...  Après? 

nathan.  Il  est  fini  ;  ce  qui  suit  va  de  soi...  A  peine  le 
père  est-il  mort  que  chacun  d'eux  se  présente  avec  sa 
bague  et  prétend  être  le  chef  de  la  maison.  On  exa- 
mine, on  querelle,  on  plaide.  Mais  en  vain,  la  vérita- 
ble bague  ne  pouvait  se  reconnaître...  (Après  un  silence, 
pendant  lequel  il  attend  la  réponse  du  sultan.),  pouvait 
aussi  peu  se  reconnaître,  qu'en  ce  moment  la  vraie 
croyance. 

saladln.  Comment?  Serait-ce  la  réponse  à  ma  de- 
mande?... 

nathan.  Tu  m'excuseras  de  ne  pas  me  prononcer  sur 
la  véritable  bague,  puisque  le  père  les  a  fait  faire  de 
telle  façon  qu'on  ne  pût  pas  les  distinguer. 

saladin.  Les  bagues?...  Ne  te  joue  pas  de  moi!...  Je 
crois  que  les  religions  que  je  t'ai  nommées  sont  faciles 
à  distinguer,  jusque  dans  les  vêtements,  jusque  dans  le 
manger  et  dans  le  boire. 

nathan.  Mais  non,  au  point  de  vue  de  leurs  fon- 
dements... Ne  se  fondent-elles  pas  toutes  sur  l'his- 
toire, écrite  ou  orale?...  Or,  cette  histoire  n'est  admis- 
sible que  par  la  foi  et  la  croyance...  n'est-ce  pas?...  Et 
de  qui  la  foi  et  la  croyance  sont-elles  le  moins  mises  en 
doute  par  nous?  N'est-ce  pas  des  nôtres?  De  ceux  de 
qui  nous  sommes  le  sang?  De  ceux  qui,  depuis  notre 
enfance,  nous  ont  prodigué  des  preuves  de  leur  amour  ? 
De  ceux  qui  ne  nous  ont  jamais  trompés,  que  lorsqu'il 
pouvait  nous  être  salutaire  de  nous  tromper?...  Com- 
ment croirais-je  moins  à  mes  parents  que  toi  aux  tiens? 
Et,  vice  versa,  comment  exigerais-je  de  toi  que  tu  accu- 
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ses  les  tiens  de  mensonge,  pour  ne  pas  contredire  les 
miens?...  Et  enfin,  en  changeant  d'hypothèse,  il  en  est 
de  même  des  chrétiens.  N'est-il  pas  vrai ?. . . 

saladin.  Par  le  Dieu  vivant,  cet  homme  a  raison!  Je 
demeure  muet . 

nathan.  Revenons  à  nos  bagues  ;  comme  je  le  disais, 
les  fils  plaidèrent,  et  chacun  d'eux  prêta  serment  de- 
vant le  juge  qu'il  avait  directement  reçu  la  bague  de 
la  main  de  son  père  ;  —  ce  qui  était  vrai  —  après  avoir 
depuis  longtemps  reçu  la  promesse  de  jouir  de  tous  les 
privilèges  de  la  bague  ;  ce  qui  n'était  pas  moins  vrai. 
—  Le  père,  affirmait  chacun  d'eux,  ne  pouvait  pas  avoir 
eu  l'idée  de  le  tromper  ;  et  plutôt  que  de  concevoir  un 
soupçon  contre  un  si  bon  père,  il  devait,  malgré  son 
estime  pour  ses  frères,,  les  accuser  de  supercherie; 
chacun  d'eux  ajoutait  que,  s'il  pouvait  découvrir  les 
traîtres,  il  s'en  vengerait  aussitôt. 

saladin.  Et  le  juge?...  Je  suis  impatient  d'entendre 
ce  que  tu  feras  dire  au  juge.  Parle. 

nathan.  Le  juge  dit  :  «  Si  vous  ne  me  faites  pas 
comparaître  sur  le  champ  votre  père,  je  vous  renvoie  de 
mon  tribunal.  Pensez-vous  que  je  sois  ici  pour  deviner 
des  énigmes?  Ou  vous  attendriez-vous  à  entendre  la 
vraie  bague  prendre  la  parole?  Attendez  cependant. 
Vous  avez  dit  que  la  véritable  bague  avait  la  vertu 
surprenante  de  rendre  son  possesseur  agréable  à  Dieu  et 
aux  hommes.  Cela  tranche  la  question.  Car  les  fausses 
bagues  ne  sauraient  avoir  la  même  propriété. . .  Eh  bien, 
lequel  de  vous  est  le  plus  aimé  des  deux  autres?  Allons, 
parlez...  Vous  vous  taisez?...  Alors  vos  bagues  n'ont 
qu'une  vertu  intérieure,  mais  point  de  vertu  extérieure? 
C'est  soi-même  que  chacun  de  vous  aime  le  plus?...  On 
n'étes-vous  tous  trois  que  des  trompeurs  trompés?  Vos 
bagues  ne  sont  vraies,  ni  l'une,  ni  l'autre.  La  vraie 
a  probablement  été  perdue,  et,  pour  en  dissimuler  la 
perte,  votre  père  en  aura  fait  faire  trois  au  lieu  d'une. 

baladin.  Excellent!  excellent! 

natiiax.  «  Ainsi  donc,  continua  le  juge,  si  vous  ne 
voulez  pas  d'un  conseil,  au  lieu  d'une  sentence,  retirez- 
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vous...  Mais  voici  mon  conseil  :  prenez  les  choses 
comme  elles  sont.  Chacun  de  vous  tient  de  son  père 
son  anneau  ;  que  chacun  donc  croie  son  anneau  véri- 
table!... Il  est  possible  que  le  père  n'ait  pas  voulu  pro- 
longer plus  longtemps  la  tyrannie  d'une  bague  dans  sa 
maison  !...  Il  est  certain  qu'il  vous  a  aimés  tous  les  trois 
également,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  en  opprimer  deux 
pour  en  favoriser  un  seul...  Allons,  que  chacun  de  ses 
enfants,  exempt  de  préjugés,  imite  son  amour  !  Que 
chacun  d'eux  fasse  tous  ses  efforts  pour  mettre  en  lu- 
mière la  puissance  qui  réside  dans  le  chaton  de  sa 
bague  !  Qu'il  vienne  en  aide  à  cette  puissance  par  la 
douceur,  par  l'égalité  du  caractère,  par  la  bienfai- 
sance, par  la  plus  absolue  confiance  en  Dieu!  Et  quand 
ensuite  la  puissance  de  sa  bague  se  sera  manifestée 
dans  vos  arrière-petits  enfants,  alors  je  vous  cite  à 
comparaître  de  nouveau,  dans  des  milliards  d'années, 
devant  ce  tribunal,  où  siégera  un  homme  plus  sage  que 
moi,  qui  prononcera.  Allez!...  »  Ainsi  parla  le  juge 
modeste. 

saladin.  Dieu  !  Dieu  ! 

xathax.  Saladin,  si  tu  te  croyais  cet  homme  plus 
sage,  promis  par  le  juge... 

saladin  {s" élançant  vers  Nathan,  et  saisissant  sa 
main  qu'il  ne  quitte  plus).  Moi,  poussière?  Moi,  néant? 
0  Dieu  ! 

nathan.  Qu'as-tu,  Saladin? 

saladin.  Nathan,  cher  Nathan,  les  milliards  d'an- 
nées de  ton  juge  ne  sont  pas  encore  accomplis;  je  ne 
suis  pas  assis  sur  son  siège...  Va,  va,  mais  sois  mon 
ami. 

nathan.  Et  Saladin  n'avait  rien  de  plus  à  me  dire? 

saladin.  Rien. 

nathan.  Rien? 

saladin.  Absolument  rien...  et  pourquoi? 

nathan.  J'aurais  souhaité  d'avoir  uue  occasion  de 
t'adresser  une  prière. 

saladin.  As-tu  besoin  d'une  occasioirpour  une  prière? 

nathan.  J'alfrve  d'ui^flMiijâj  voyage,  où  j'ai  fait 
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rentrer  des  créances. ..  J'ai  presque  trop  d'argent  comp- 
tant. —  Les  circonstances  commencent  à  redevenir 
graves,  et  je  ne  sais  pas  bien  où  je  pourrais  lé  mettre 
en  sûreté.  — -Je  pensais  que,  l'approche  d'une  guerre 
exigeant  toujours  plus  d'argent,  tu  aurais  pu  en  em- 
ployer une  partie. 

saladin  (le  regardant  fixement).  Nathan !...  Je  ne  te 
demanderai  pas  si  Al-Hafi  est  allé  déjà  chez  toi  ;  —  je 
ne  rechercherai  pas  si  quelque  soupçon  ne  te  porterait 
pas  à  me  faire  cette  offre  volontaire... 

nathan.  Un  soupçon? 

saladin  .  Je  le  mérite...  pardonne-moi  !.. .  Car  à  quoi 
cela  sert-il,  de  ne  pas  avouer  que  j'étais  dans  l'inten- 
tion?... 

nathan.  Ne  serait-ce  pas  de  me  demander  la  même 
chose? 

saladin.  Oui. 

nathan.  Ainsi  nous  voilà  tous  les  deux  soulagés!... 
La  cause  pour  laquelle  je  ne  puis  t'envoyer  tous  mes 
fonds ,  c'est  le  jeune  Templier.  Tu  le  .connais  :  j'ai 
d'abord  à  lui  payer  une  grosse  dette. 

saladin.  Le  Templier?  Tu  ne  voudrais  donc  pas  non 
plus  assister  de  ton  argent  mes  plus  dangereux  en- 
nemis ? 

nathan.  Oe  ne  parle  que  d'un  seul,  de  celui  dont  tu 
as  épargné  la  vie. 

saladln.  Ah!  pourquoi  me  rappelles-tu  ce  souve- 
nir?... J'avais  cependant  tout  à  fait  oublié  ce  jeune 
homme.  Le  connais-tu?...  Où  est-il? 

nathan.  Comment?  Ne  sais- tu  pas  combien  la  grâce 
que  tu  lui  as  faite  s'est  par  lui  répandue  sur  moi  ?  C'est 
lui,  lui  qui,  au  péril  de  la  vie  qu'il  venait  de  recevoir  de 
toi,  lui,  qui  a  sauvé  ma  fille  des  flammes. 

saladin.  Lui?  Il  a  fait  cela?...  Ah  !  Il  ne  paraissait 
pas  capable  de  moins  que  cela.  Mon  frère,  auquel  il 
ressemble  tant,  en  eût  certes  fait  autant  !...  Il  est  donc 
encore  ici?  Amène-le  moi...  J'ai  si  souvent  causé  avec 
ma  sœur  de  ce  frère  qu'elle  n'a  pas  connu,  que  je  veux 
lui  en  faire  voir  le  portrait.  Va  le  chercher  !...  Com- 
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bien ,  d'une  bonne  action ,  même  inspirée  par  la  pas- 
sion seule,  peuvent  découler  d'autres  bonnes  actions  ! 

xathan  {laissant  aller  la  main  de  Saladin).  A  l'ins- 
tant! Et,  quant  au  reste,  c'est  entendu.  {Il  sort.) 

saladin.  Ah!  que  n'ai-je  laissé  ma  sœur  écouter  !.. . 
Je  cours  la  trouver...  Mais  comment  pourrai-je  mainte- 
nant lui  raconter  tout  cela?  (Il  sort  par  Vautre  côté.) 


SCÈNE  VIII 

Les  palmiers,  près  du  monastère,  où  le  Templier  attend  l'arrivée  de  Nathan 

le  templiee.  (Use promène  luttant  avec  lui-même,  enfui 
il  s'écrie)  Ici  s'arrête  la  victime  fatiguée...  Eh  bien, 
soit;  je  ne  puis,  je  ne  puis  savoir  plus  distinctement  ce 
qui  se  passe  en  moi  ;  je  ne  puis  prévoir  ce  qui  s'y  pas- 
sera... C'en  est  assez  d'avoir  fui  en  vain,  tout  à  fait  en 
vain...  Pouvais-je  rien  de  plus  que  de  fuir?...  Mainte- 
tenant,  advienne  que  pourra!...   Pour  que  je  pusse 
l'éviter,  le  trait  est  tombé  trop  soudainement  ;  le  trait 
au  devant  duquel  j'ai  tant  et  si  longtemps  refusé  de 
venir...  La  voir,  elle  que  j'avais  si  longtemps  évité  de 
voir...  la  voir  et  me  résoudre  à  ne  jamais  cesser  de  la 
voir.  Que  dis-je?  Résoudre?...  Résoudre,  c'est  projeter, 
c'est  agir  :  et  moi,  je  n'ai  été  que  passif,  rien  que  passif. 
—  La  voir,  et  me  sentir  enchaîné  à  elle,  confondu  avec 
elle,  ce  fut  tout  un...  C'est  tout  un.  Vivre  séparé  d'elle, 
je  ne  puis  l'admettre  :  ce  serait  ma  mort...  et  l'idée 
d'être  pour  toujours  séparé  d'elle  après  la  mort,  c'est 
encore  ma  mort...  Voilà  l'amour;  oui...  Certainement, 
le  chevalier  du  Temple  aime...  le  chrétien  aime  la  fille 
juive...  Hé!  Qu'importe?,..  Sur  cette  terre  tant  louée, 
et  qui,  pour  moi,  sera  toujours  pour  cela  si  digne  d'être 
louée,  l'on  se  délivre  des  préjugés...  Que  me  fait  aussi 
mon  Ordre?  Le  Templier  est  mort;  il  est  mort  dès  l'ins- 
tant qui  m'a  fait  le  prisonnier  de  Saladin.  La  vie  que 
Saladin  m'a  donnée,  serait-elle  mon  ancienne  vie?... 

T.  I.  9 
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C'en  est  une  nouvelle  qui  ne  sait  rien  de  ce  qu'on  avait 
fait  accroire  à  l'ancienne,  de  ce  qui  liait  l'autre...  et 
c'en  est  une  meilleure,  plus  faite  pour  le  Dieu  de  mes 
pères.  Oui,  je  le  sens.  Je  commence  à  penser,  comme 
mon  père  doit  avoir  pensé  ici  :  si  les  contes  qu'on  m'a 
fait  de  lui  sont  véridiques...  Des  contes?...  Mais  ce- 
pendant très  admissibles,  et  qui  ne  m'ont  jamais  paru 
phis  admissibles  qu'en  ce  moment ,  où  je  cours  le 
danger  de  trébucher,  où  il  est  tombé...  Où  il  est 
tombé  ! . . .  Il  vaut  mieux  tomber  en  homme  que  de  rester 
debout  en  enfant.  Ce  qu'elle  a  fait  me  garantit  de  son 
aveu  à  lui...  Et  quel  aveu  m'importe  d'ailleurs?...  Celui 
de  Nathan?...  Oh!  son  encouragement  doit  me  faire 
moins  douter  de  son  aveu  qu'un  aveu  même...  Quel 
juif!...  Et  il  ne  veut  paraître  que  complètement  juif. 
Le  voici;  le  voici  en  hâte,  tout  rayonnant  de  joie.  Qui 
revient  jamais  autrement  de  chez  Saladin?  Hé!  hé! 
Nathan  ! 


SCÈNE  IX 
NATHAN,  le  Templiee 

nathan.  Comment?  C'est  vous? 

le  templier.  Vous  avez  été  très  longtemps  retenu 
chez  le  Sultan. 

xathan.  Pas  déjà  si  longtemps.  J'avais  été  long- 
temps retenu  en  route...  Ah!  vraiment,  Curd,  cet 
homme  vaut  sa  renommée.  Sa  renommée  n'est  qu'une 
ombre  à  côté  de  lui.  Mais  laissez-moi  avant  tout  vous 
dire... 

LE  TEMPLIER.  Quoi? 

nathan.  Qu'il  veut  vous  parler,  qu'il  veut  que,  sans 
délai,  vous  alliez  le  trouver.  Accompagnez-moi  seule- 
ment à  la  maison,  où  j'ai  à  m'occuper  de  quelque  chose 
pour  lui,  puis  nous  y  irons  ensemble. 

le  templiee.  Nathan,  je  n'entrerai  plus  chez  vous, 
avant  que... 
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nathan.  Ainsi  vous  y  êtes  allé  déjà?  Vous  lui  avez 
parlé?...  Eh  bien,  comment  vous  plaît-elle! 

le  templier.  Au  delà  de  toute  expression!  Mais...  la 
revoir...  Cela,  jamais,  jamais,  jamais...  à  moins  que 
vous  ne  me  promettiez  sur-le-champ  que  je  pourrai  la 
voir  toujours.  ■ .  toujours. 

nathan.  Comment  voulez-vous  que  j'entende  cela? 

le  templiee.  (Après  un  court  silence,  il  se  jette  à  son 
cou.)  Mon  père  ! 

nathan.  Jeune  homme  ! 

le  templier  (se  retirant  tout  à  coup).  Pas  :  mon 
fils?...  Je  vous  en  supplie,  Nathan. 

nathan.  Cher  jeune  homme!. 

le  templier.  Pas  :  mon  fils?...  Je  vous  en  supplie, 
Nathan!...  Je  vous  en  conjure  par  les  premiers  liens 
de  la  nature  ! . . .  Ne  leur  préférez  pas  des  liens  plus  ré- 
cents!... Contentez-vous  d'être  homme...  ne  me  re- 
poussez pas  de  vous  ! 

nathan.  Cher,  cher  ami  !... 

le  templier.  Pas  :  mon  fils?  Pas  :  mon  fils?...  Pas 
même,  si  la  reconnaissance  avait  déjà,  dans  le  cœur  de 
votre  fille,  frayé  la  route  à  l'amour?  Pas  même,  si  nous 
n'attendions  qu'un  signe  de  vous,  pour  nous  fondre  en 
une  seule  âme?...  Vous  vous  taisez? 

nathan.  Vous  me  surprenez,  jeune  chevalier. 

le  templier.  Je  vous  surprends?...  Je  vous  sur- 
prends, Nathan,  avec  vos  propres  idées?...  Vous  ne  les 
reconnaissez  donc  pas  dans  ma  bouche?...  Je  vous  sur- 
prends ? 

nathan.  Avant  même  que  je  sache  lequel  des  Stauf- 
fen  a  été  votre  père  ! 

le  templier.  Que  dites-vous,  Nathan?  Que  dites- 
vous  ?  Dans  ce  moment  vous  n'éprouvez  que  de  la 
curiosité? 

nathan.  Car,  voyez-vous  !  J'ai  moi-même  autrefois 
bien  connu  un  Stauffen  qui  se  nommait  Conrad. 

le  templier.  Eh  bien?  Si  mon  père  avait  porté  ce 
nom? 

nathan.  Vraiment? 
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le  templier.  Je  me  nomme  moi-même  comme  mon 
père  :  Curd,  c'est  Conrad. 

nathan.  Eh  bien,  mon  Conrad  n'était  cependant  pas 
votre  père.  Car  mon  Conrad  était  ce  que  vous  êtes;  i 
il  était  Templier,  et  jamais  il  ne  fut  marié. 

le  templier.  Oh  !  cependant. 

nathan.  Comment? 

le  templier.  Oh  !  cependant,  ce  pourrait  n'en  être 
pas  moins  mon  père. 

nathan.  Vous  plaisantez? 

le  templier.  Et  vous,  vous  y  regardez  de  trop  près... 
Et  qu'importe  donc?  Pour  être  enfant  naturel  ou  bâ- 
tard, l'étoffe  en  est-elle  plus  méprisable?...  Faites-moi 
grâce  de  mes  preuves  généalogiques,  et  je  ne  vous  de- 
manderai pas  non  plus  les  vôtres.  Non  pas  que  j'élève 
le  moindre  doute  sur  votre  arbre  généalogique.  Dieu 
m'en  garde  !  Vous  pourriez  de  branche  en  branche  le 
faire  remonter,  jusqu'à  Abraham;  à  partir  de  là,  je  le 
connais,  je  puis  en  jurer. 

nathan.  Vous  devenez  amer...  Pourtant  est-ce  que 
je  le  mérite?  ...  Vous  ai-je  rien  refusé?...  Je  n'ai  pas 
voulu  vous  prendre  au  mot...  Rien  de  plus. 

le  templier.  Serait-ce  certain?...  Rien  de  plus? 
Oh  !  alors  pardonnez  ! . . . 

nathan.  Eh  bien,  venez,  venez  seulement. 

le  templier.  Où?  Non!...  Avec  vous,  chez  vous?... 
il  y  brûle  !...  Je  vous  attendrai  ici.  Allez  ;  si  je  dois  la 
revoir,  je  la  reverrai  encore  assez  souvent.  Si  je  ne  la 
dois  pas  revoir,  je  ne  l'ai  déjà  que  trop  vue. 

nathan.  Je  me  hâterai  le  plus  possible. 

SCÈNE  X 

Le  TEMPLIER,  nn  moment  après,  DAYA 

le  templier.  C'en  est  déjà  trop!...  Le  cerveau  de 
l'homme  peut  contenir  l'infini,  et  quelquefois  cependant 
il  est  si  plein...  si  plein,  pour  une  misère!...  Cela  ne 
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vaut  rien,  rien,  quoi  que  ce  soit  qui  le  remplisse...  Mais 
patience  !  L'âme  agit  bientôt  sur  cette  matière  en  fusion, 
elle  y  fait  renaître  ordre  et  clarté...  Est-ce  donc  pour 
la  première  fois  que  j'aime?...  Ou,  ce  que  j'avais  pris 
pour  l'amour,  n'était-il  pas  l'amour?...  L'amour,  est-ce 
donc  seulement  ce  que  je  ressens  à  présent? 

daya  {qui  s'est  glissée  doucement  d'un  des  côtés  de  la 
scène).  Chevalier!  chevalier! 

le  templier.  Qui  m'appelle!...  Ah!  Daya,  c'est  vous? 

daya.  Je  l'ai  esquivé.  Mais  il  pourrait  encore  nous 
voir  au  lieu  où  vous  vous  tenez...  Approchez,  derrière 
cet  arbre. 

le  templiee.  Qu'y  a-t-il  donc?...  Pourquoi  tant  de 
mystère...  Qu'est-ce? 

daya.  Oui,  vous  l'avez  deviné,  c'est  un  mystère  qui 
m'amène  à  vous,  et  un  double  mystère.  Je  n'en  sais 
qu'un,  moi  ;  et  l'autre,  il  n'y  a  que  vous  qui  le  sachiez... 
Ne  pourrions-nous  pas  faire  un  échange?  Confiez-moi 
le  vôtre,  je  vous  confierai  le  mien. 

le  templier.  Avec  plaisir...  pourvu  que  je  sache 
ce  que  vous  considérez  comme  mon  secret.  C'est  ce  que 
le  vôtre  éclaircira  :  commencez  toujours. 

daya.  Eh  mais,  voyez  donc  !...  Non,  monsieur  le  che- 
valier, vous  d'abord,  moi  ensuite...  Car  soyez  assuré 
que  mon  secret  ne  vous  servirait  de  rien,  si  je  n'avais 
pas  d'abord  appris  le  vôtre...  Faites  vite  !...  Si  je  vous 
le  soutire  par  mes  questions,  vous  ne  m'aurez  alors  fait 
aucune  confidence.  Mon  secret  demeurera  mon  secret, 
et  le  vôtre  sera  dévoilé...  Pauvre  chevalier,  de  croire 
que  vous  autres  hommes  puissiez  cacher  un  tel  secret  à 
nous  autres  femmes  ! 

le  templier.  Un  secret,  que  souvent  nous  ne  savons 
pas  nous-mêmes  discerner  en  nous. 

daya.  Cela  se  peut  bien.  Aussi  faut-il  que  je  vous 
fasse  l'amitié  de  commencer  par  vous  le  faire  con- 
naître... Dites  :  que  signifie  donc  que  vous  nous  ayez 
tiré  vos  grègues  si  vite?  Que  vous  nous  ayez  ainsi 
abandonnées?...  Que  vous  ne  soyez  pas  revenu  avec 
Nathan?...  Récha  a-t-elle  donc  si  peu  fait  d'impression 

9. 
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sur  vous?  Ou  plutôt,  tant  fait  impression  sur  vous, 
tant,  tant!...  Voulez-vous  donc  m'enseigner  les  ef- 
forts du  pauvre  oiseau  qui  se  débat  dans  la  glu?... 
Allons,  avouez-moi  seulement  tout  de  suite  que  vous 
l'aimez,  que  vous  l'aimez  jusqu'à  la  déraison,  et  je  vous 
dirai  ce  que... 

le  templier.  Jusqu'à  la  déraison?...  Vraiment  vous 
vous  y  connaissez  à  ravir. 

data.  Convenez  seulement  de  l'amour  :  je  vous  fais 
grâce  de  la  déraison. 

le  templier.  Parce  que  cela  va  de  soi?...  Un  Tem- 
plier aimer  une  fille  juive  !... 

data.  Cela  paraît  en  effet  peu  raisonnable...  Mais  il 
y  a  souvent  dans  une  chose,  plus  de  raison  que  nous  ne 
le  supposons;  et  il  ne  serait  pas  si  inouï  que  le  Sau- 
veur nous  conduisît  à  lui,  par  des  voies  que  le  sage 
n'aurait  pas  prises  volontiers  de  lui-même. 

le  templier.  Ceci  est  bien  solennel?...  (En  mettant 
à  la  place  du  Sauveur,  la  Providence,  n'a-t-elle  donc 
pas  raison?)  —  Vous  me  rendez  plus  curieux  que  je 
n'ai  coutume  de  l'être. 

data.  Oh!  c'est  ici  le  pays  des  merveilles. 

le  templier.  (Oui!...  et  des  merveilles  les  plus  éton- 
nantes. Peut-il  en  être  autrement?  L'univers  s'y  vient 
presser  en  foule.)  Chère  Daya,  tenez  pour  avoué  ce  que 
vous  désirez  savoir  :  que  je  l'aime,  que  je  ne  saurais 
vivre  sans  elle,  que... 

data.  Sûrement?  sûrement?...  Jurez-moi  alors,  che- 
valier, de  la  prendre  pour  femme,  de  la  sauver,  de  la 
sauver  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  pour  l'éternité. 

le  templier.  Et  comment?...  Comment  le  puis-je?... 
Puis-je  jurer  de  faire  ce  qui  n'est  pas  en  mon  pouvoir? 

data.  C'est  en  votre  pouvoir.  D'un  seul  mot,  je  vais 
le  mettre  en  votre  pouvoir. 

le  templier.  Pourvu  que  son  père  ne  s'y  oppose 
point. 

data.  Eli!  quïmporte  son  père?  Sun  père!  On  l'y 
contraindra. 

le  templier.  On  l'y  contraindra,  Daya  ?.. .  Il  n'est 
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pas  tombé  aux  mains  des  bandits...  On  ne  doit  pas  le 
contraindre. 

daya.  Alors,  on  le  contraindra  à  le  vouloir,  à  le 
vouloir  de  bonne  volonté. 

le  templiee.  Contrainte  et  bonne  volonté!  Si  je  vous 
disais,  Daya,  que  j'ai  déjà  tenté  de  toucher  cette  corde? 

data.  Quoi?  Et  il  ne  vous  a  pas  accueilli? 

le  templiee.  Il  m'a  accueilli  avec  des  hésitations  qui 
m'ont  offensé. 

daya.  Que  dites-vous?...  Vous  lui  auriez  laissé  aper- 
cevoir l'ombre  d'un  désir  envers  Récha,  et  il  n'aurait 
pas  tressailli  de  joie?  Il  se  serait  froidement  retiré?  Il 
aurait  fait  des  difficultés? 

le  templiee.  Oui,  à  peu  près. 

daya.  Alors  je  ne  veux  pas  hésiter  un  instant  de  plus. 
{Pause.) 

le  templiee.  Et  pourtant,  vous  hésitez? 

daya.  Cet  homme  est  du  reste  si  bon!...  Je  lui  dois 
tant  moi-même  ! . . .  Pourquoi  ne  veut-il  rien  entendre  ! . . . 
Dieu  sait  si  le  cœur  me  saigne  de  l'y  contraindre  de 
cette  façon  ! 

le  templiee.  Je  vous  en  prie,  Daya,  tirez-moi  vite 
de  cette  incertitude.  Mais  si  vous  ne  savez  pas  encore 
vous-même,  si  ce  que  vous  projetez  est  bon  ou  mauvais, 
louable  ou  blâmable...  alors,  taisez-vous!  J'oublierai 
que  vous  avez  quelque  chose  à  taire. 

daya.  Cela  éperonne,  au  lieu  d'arrêter.  Eh  bien, 
sachez  donc  ceci  :  Récha  n'est  pas  juive  ;  elle  est...  elle 
est  chrétienne. 

le  templiee  {froidement).  Ah!  je  vous  souhaite 
bonne"chance  !  Cela  étaitlourd  à  porter.  Ne  craignez  pas 
de  vous  donner  de  la  peine  !  Continuez  avec  zèle  à  peu- 
pler le  ciel .  puisque  vous  né  pouvez  plus  peupler  la  terre. 

daya.  Comment,  chevalier!  Ce  que  je  vous  ai  appris 
méritait-il  cette  raillerie?  Que  Récha  soit  chrétienne, 
cela  ne  vous  réjouit  pas  davantage,  vous  chrétien,  vous 
Templier,  vous  qui  l'aimez  ? 

le  templiee.  Surtout,  quand  elle  est  chrétienne  de 
votre  fabrique. 
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data.  Ali  î  c'est  ainsi  que  vous  l'entendez?  Mais 
qu'importe?...  Je  ne  yeux  voir  que  celui  qui  doit  la 
convertir  ;  son  bonheur  est  d'être  depuis  longtemps  ce 
qu'on  l'empêchait  d'être. 

le  templier.  Expliquez-vous,  ou...  laissez-moi. 

data.  C'est  une  enfant  chrétienne,  née  de  parents 
chrétiens,  baptisée... 

le  templier  (vivement).  Et  Nathan? 

data.  N'est  pas  son  père. 

le  templier.  Nathan  n'est  pas  son  père?  Savez-vous 
ce  que  vous  dites? 

data.  La  vérité,  et  j'en  ai  souvent  pleuré  des  larmes 
de  sang...  Non,  il  n'est  pas  son  père. 

le  templier.  Et  il  l'aurait  seulement  élevée  comme 
sa  fille?  Il  aurait  élevé  en  juive  un  enfant  chrétien? 

data.  Certainement. 

le  templier.  Elle  ne  saurait  pas  quelle  est  son 
origine?...  Elle  n'aurait  jamais  appris  de  lui  qu'elle  est 
chrétienne  et  non  pas  juive  ? 

data.  Jamais. 

le  templier.  Et  ce  n'est  pas  seulement  son  enfance 
qu'il  aurait  élevée  dans  cette  erreur,  mais  encore  son 
adolescence? 

data.  Hélas! 

le  templier.  Nathan...  comment?...  Le  sage  et  bon 
Nathan  se  serait  permis  de  fausser  ainsi  la  voix  de  la 
nature?...  de  détourner  ainsi  l'effusion  d'une  âme  qui, 
livrée  à  elle-même,  aurait  pris  une  tout  autre  voie?... 
Daya,  vous  m'avez  certainement  confié  là  quelque  chose 
d'important...  qui  pourrait  avoir  des  suites...  qui  me 
trouble...  Je  ne  sais  que  résoudre  en  ce  moment...  Don- 
nez-moi du  temps...  Allez  !  Il  va  revenir  ici.  Il  pourrait 
nous  surprendre.  Allez! 

data.  Ce  serait  ma  mort. 

le  templier.  Je  ne  me  sens  point  du  tout,  en  ce 
moment,  en  état  de  lui  parler.  Si  vous  le  rencontrez, 
veuillez  lui  dire  que  nous  nous  retrouverons  ensemble 
chez  le  sultan. 

data.  Mais  no  lui  laissez  rien  voir...  Que  ceci  seule  * 
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ment  donne  le  dernier  coup  à  cette  affaire;  que  ceci 
serve  à  vous  enlever  tous  vos  scrupules,  à  l'endroit  de 
Récha...  Mais  si  vous  l'emmenez  ensuite  en  Europe, 
vous  ne  me  laisserez  pas  ici? 

le  templiee.  Nous  verrons  en  temps  et  lieu.  Allez 
seulement.  Allez! 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE 


Le  cloître  du  couveut 


Le  Religieux,  et  bientôt  après,  le  Templier 


le  religieux.  Oui,  oui,  il  a  raison,  le  patriarche. 
Elles  n'ont  certainement  pas  jusqu'ici  réussi,  toutes  les 
missions  qu'il  m'a  confiées...  Pourquoi  aussi  me  confie- 
t-il  de  telles  négociations?  Ce  n'est  mon  affaire,  ni 
d'être  habile,  ni  de  convaincre,  ni  de  fourrer  mon  nez 
partout,  ni  de  mettre  la  main  à  tout...  N'aurais-je  donc 
renoncé  au  monde,  afin  de  vivre  seul,  que  pour  avoir 
encore. à  démêler  avec  le  monde  pour  les  autres? 

le  templier  (Tenant  à  lui,  avec  précipitation).  Bon 
frère,  vous  voilà  enfin.  Je  suis  depuis  longtemps  à  votre 
recherche. 

le  religieux.  A  ma  recherche,  monsieur? 

le  templier.  Ne  me  connaissez-vous  déjà  plus? 

le  religieux.  Si  !  si  !  Mais  je  croyais  ne  plus  revoir 
monsieur,  de  ma  vie.  Je  l'espérais,-  avec  l'aide  du  bon 
Dieu;  lui  qui  sait  combien  m'était  amère  la  mission 
que  j'ai  été  obligé  de  remplir  auprès  de  monsieur,  sait 
aussi,  si  j'avais  souhaité  de  trouver  accueil  favorable 
auprès  de  vous,  et  combien  je  me  suis  réjoui,  au  plus 
profond  de  mon  cœur  réjoui,  que  vous  ayez  rondement 
et  sans  réfléchir,  rejeté  loin  de  vous  ce  qui  ne  conve- 
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naît  pas  à  un  chevalier...  Mais  vous  venez  ici!  Est-ce 
donc  que  vous  auriez  changé  d'avis? 

le  templiek.  Sauriez-vous  déjà  pourquoi  je  re- 
viens... quand  moi-même,  je  le  sais  à  peine? 

le  religieux.  Vous  aurez  réfléchi,  et  vous  en  serez 
arrivé  à  trouver  que  le  patriarche  n'a  pas  déjà  tellement 
tort  ;  qu'il  y  a  honneur  et  argent  à  gagner  dans  sa  pro- 
position ;  qu'un  ennemi  n'est  qu'un  ennemi,  quand  bien 
même  il  nous  aurait  sept  fois  sauvé  la  vie.  Tout  cela, 
vous  en  serez  venu  à  le  peser  dans  les  balances  de  ce 
monde,  et  vous  revenez  pour  vous  offrir...  Hélas!  mon 
Dieu! 

le  templier.  Homme  bon  et  pieux,  tranquillisez- 
vous  :  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  viens,  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  je  veux  parler  au  patriarche...  Mainte- 
nant; maintenant  encore,  je  n'ai  pas  cessé  de  penser 
sur  ce  point,  comme  je  pensais  ;  et,  pour  rien  au  monde, 
je  ne  voudrais  perdre  la  bonne  opinion  dont  un  homme 
si  droit,  si  pieux,  si  bon  m'a  une  fois  honoré...  Je  ne 
viens  que  pour  demander  conseil  au  patriarche  sur  une 
chose... 

le  religieux.  Vous,  au  patriarche  !  Vous,  chevalier, 
à  un  moine?  (Il  regarde  autour  de  lui  avec  inquiétude). 

le  templier.  Oui...  l'affaire  est  assez  monacale. 

le  religieux.  Cependant  le  moine  ne  consulte  ja- 
mais le  chevalier,  même  quand  l'affaire  est  chevale- 
resque. 

le  templier.  Parce  que  le  moine  a  le  privilège  de 
commettre  des  fautes  :  ce  qu'aucun  de  nous  ne  lui  envie 
beaucoup...  Sans  doute,  si  je  n'avais  à  agir  que  pour 
moi  seul;  sans  doute,  si  la  responsabilité  n'incombait 
qu'à  moi  seul,  qu'aurais-je  besoin  du  patriarche?  Mais 
il  est  de  certaines  choses  que  j'aime  mieux  faire  mal, 
par  la  volonté  d'autrui,  que  bien,  par  la  mienne.. .  D'ail- 
leurs je  m'aperçois  bien  maintenant  que  la  religion  est 
une  question  de  parti,  et  que  celui-là  même  qui  se  croit 
le  plus  impartial,  défend  cependant  son  drapeau,  même 
sans  s'en  rendre  compte.  Les  choses  étant  ainsi,  doivent 
être  bien. 
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le  religieux.  J'ainie  mieux  me  taire.  Car  je  ne  com- 
prends pas  bien,  monsieur  le  chevalier. 

le  templier.  Et  cependant!...  (Voyons  précisément 
ce  que  je  veux.  Est-ce  décision  ou  conseil?...  Conseil 
d'un  supérieur  ou  d'un  homme  éclairé?)  Je  vous  re- 
mercie, mon  frère,  je  vous  remercie  de  votre  bon  avis... 
Qu'ai-je  besoin  du  patriarche?...  Remplacez-le  près  de 
moi...  D'ailleurs,  c'est  le  chrétien  dans  le  patriarche, 
plutôt  que  le  patriarche  dans  le  chrétien,  que  je  voulais 
consulter. . .  Voici  la  chose. . . 

le  religieux.  Arrêtez,  monsieur,  arrêtez!  A  quoi 
bon?...  monsieur  le  chevalier  se  trompe  sur  mon 
compte...  Qui  sait  beaucoup,  a  beaucoup  de  soucis,  et 
il  est  un  souci  qui  me  pèse  suffisamment...  Oh!  bien! 
écoutez,  voyez  là-bas  pour  mon  bonheur,  le  voilà  qui 
vient  lui-même.  Vous  n'avez  qu'à  rester  ici,  il  vous  a 
déjà  aperçu. 


SCENE  II 

Le   PATRIARCHE  ,  suivant  le  cloûre,  dans  toale  la  pompe  sacerdotale, 
LES  PRÉCÉDENTS 

le  templier.  J'aime  mieux  l'éviter.. .  Ce  ne  peut  être 
là  mon  homme.  Un  prélat,  si  gras,  si  vermeil,  si  réjoui, 
et  dans  cette  pompe  ! 

le  religieux.  Il  vous  faudrait  le  voir,  se  rendant  à 
la  cour.  Dans  ce  moment,  il  revient  de  chez  un  ma- 
lade. 

le  templier.  Combien  alors  Saladin  doit  se  sentir 
humilié  ! 

le    patriarche    (s' approchant    et  faisant  signe  au 
frère).  Venez...  C'est  là  sans  doute  le  Templier?  Qu 
veut-il? 

le  religieux.  Je  n'en  sais  rien. 

le  patriarche  {allant  au  Templier,  tandis  que  le  re< 
ligieux  et  la  suite  restent  en  arrière).  Eh  bien,  sire  cheva 
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lier!...  C'est  pour  moi  une  grande  joie  de  voir  un  si 
brave  jeune  homme...  Eh!  si  jeune  encore!...  Allons, 
avec  l'aide  de  Dieu,  vous  pourrez  devenir  quelque  chose. 

le  templier.  Plus,  monseigneur,  plus  que  je  ne  suis 
déjà,  ce  sera  difficile.  Moins,  à  la  bonne  heure. 

le  patriarche.  Au  moins  désiré-je  qu'un  si  pieux 
chevalier  puisse  longtemps  encore  croître  et  fleurir, 
pour  l'amour  de  la  chrétienté,  et  pour  l'honneur  de  la 
cause  de  Dieu  !  Cela  ne  manquera  pas  non  plus  d'ar- 
river, si  ce  jeune  courage  veut  suivre  les  prudents  con- 
seils de  la  vieillesse.. .  En  quoi,  puis-je  être  utile  à  mon- 
sieur le  chevalier? 

le  templier.  Précisément,  en  me  donnant  ce  qui 
manque  à  ma  jeunesse,  un  conseil. 

le  patriarche.  De  grand  cœur!...  A  la  condition 
que  ce  conseil  sera  suivi. 

le  templier.  Pas  aveuglément,  cependant? 

le  patriarche.  Qui  parle  de  cela?...  Ah!  sans 
doute,  personne  ne  doit  omettre  de  se  servir  de  la 
raison  que  Dieu  lui  a  départie...  quand  il  y  a  lieu.  Mais 
en  tout,  oh  !  non.  —  Par  exemple  :  quand  Dieu,  par  un 
de  ses  messagers...  c'est  à  dire  par  un  des  ministres  de 
sa  parole...  daigne  faire  connaître  un  moyen  de  pro- 
curer, d'assurer  pour  toujours  et  d'une  manière  toute 
spéciale  le  bien  de  la  chrétienté,  le  salut  de  l'Église; 
qui  oserait  alors  se  permettre  d'examiner  avec  - 
raison  les  volontés  de  celui  qui  a  créé  la  raison,  et  de 
subordonner  aux  règles  mesquines  d'un  vain  honneur 
la  loi  éternelle  de  la  volonté  céleste?...  Mais  c'en  est 
assez  sur  ce  sujet.  Sur  quoi,  dans  ce  moment,  monsieur 
le  chevalier,  désire-t-il  un  conseil  de  nous? 

le  templier.  Supposons,  nion  révérend  père,  qu'un 
juif  eût  un  unique  enfant..',  que  cet  enfant  fût  une  fille, 
qu'il  l'eût  avec  les  plus  grands  soins  formée  à  toutes  les 
vertus,  qu'il  l'aimât  plus  que  son  âme,  qu'en  retour  t-lle 
l'aimât  du  plus  pieux  amour,  et  qu'ensuite  il  vînt  à  La 
connaissance  de  l'un  de  nous,  que  cette  jeune  fille  n'o>t 
pas  la  fille  du  juif,  que  celui-ci  l'a,  dans  son  enfance, 
recueillie,  achetée,  volée...  si  vous  voulez;  qu'on  sût 
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que  la  jeune  fille  est  chrétienne  et  qu'elle  est  baptisée, 
que  le  juif  l'a  élevée  comme  une  juive,  qu'il  Ta  fait 
traiter  comme  une  juive  et  comme  sa  fille...  dites,  révé- 
rend père,  qu'y  aurait-il  à  faire? 

le  patriarche.  Cela  me  fait  frémir...  Cependant. 
avant  tout,  que  monsieur  le  chevalier  explique  si  c'est 
un  fait  réel;  ou  une  hypothèse;  c'est  à  dire,  s'il  n'a  fait 
qu'imaginer  ces  circonstances,  ou  si  elles  se  sont  pré- 
sentées, si  elles  continuent  à  se  présenter. 

le  templier.  J'aurais  cru  que,  pour  avoir  le  sen- 
timent de  Votre  Grandeur,  c'était  tout  un. 

le  patriarche.  Tout  an?...  Que  monsieur  le  che- 
valier remarque  par  là  combien  l'orgueilleuse  raison 
humaine  peut  se  tromper  dans  les  choses  spirituelles. 
Ce  n'est  en  rien  la  même  chose.  —  Car,  si  le  cas  pro- 
posé n'est  qu'un  jeu  de  l'esprit,  il  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  y  pense  sérieusement.  Je  renverrais  monsieur  le 
chevalier  au  théâtre  où  il  pourra  indifféremnient  pré- 
senter le  pour  et  le  contre.  Mais  si  monsieur  le  che- 
valier ne  s'est  pas  simplement  voulu  jouer  de  moi  avec 
une  invention  dramatique  ;  si  le  cas  est  réel  ;  s'il  s'était 
présenté  dans  notre  diocèse,  dans  notre  bonne  ville 
de  Jérusalem...  alors... 

le  templier.  Eh  bien,  alors? 

le  patriarche..  Alors  ,•  il  faudrait  commencer  par 
appliquer  au  juif,  et  dans  toute  leur  rigueur,  les  peines 
édictées  par  les  lois  du  pape  et  de  l'empereur  contre  un 
tel  crime,  contre  un  tel  forfait. 

le  templier.  Ah! 

le  patriarche.  Le  bûcher  contre  le  juif  qui  fait 
apostasier  un  chrétien  ! 

LE  TEMPLIER.   Ah  ! 

le  patriarche.  Et  avec  combien  plus  de  raison 
contre  le  juif  qui  aurait  avec  violence  séparé  une 
pauvre  enfant  chrétienne  du  lien  de  son  baptême.  Or, 
tout  ce  qu'on  fait  aux  enfants,  n'est-il  pas  violence?... 
à  T exception  de  ce  que  l'Église  fait  aux  enfants. 

le  templier.  Mais  si  l'enfant,  sans  l'assistance  du 
juif,  avait  peut-être  dû  périr  de  misère? 
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le  patriarche.  Qu'importe?  Au  feu  le  juif!...  Car 
il  eût  mieux  valu  que  l'enfant  pérît  de  misère,  que  de 
ce  qu'elle  fût  ainsi  sauvée,  au  prix  de  son  salut  éternel. 
D'ailleurs,  quel  besoin  avait  le  juif  de  prévenir  le 
secours  de  Dieu?  Dieu,  s'il  voulait  sauver  l'enfant, 
n'avait  pas  besoin  de  son  entremise. 

le  templier.  Pas  plus  que  si,  en  dépit  de  lui,  à  ce 
que  je  pense...  il  en  voulait  faire  une  bienheureuse. 
.  le  patriarche.  Qu'importe  !  Au  feu  le  juif! 

le  templier.  Cela  me  touche  :  d'autant  plus  qu'on 
dit  qu'il  n'aurait  pas  plus  élevé  la  jeune  fille  dans  sa 
croyance  que  dans  une  autre,  et  que  celle-ci  n'a  appris 
de  Dieu,  ni  plus,  ni  moins,  que  n'exige  la  raison, 

le  patriarche.  Qu'importe?  Au  feu  le  juif!  Oui, 
pour  cela  seul,  au  feu  plutôt  trois  fois  qu'une  !  Quoi  ? 
Laisser  grandir  un  enfant  sans  croyance?  Comment! 
Ne  pas  enseigner  à  un  enfant  le  grand  devoir  de 
croire?...  C'est  par  trop  pervers!  Je  m'étonne  fort,  sire 
chevalier,  que  vous-même... 

le  templier.  Monseigneur,  je  vous  dirai  le  reste , 
s'il  plaît  à  Dieu,  en  confession.  (77  veut  s'éloigner.) 

le  patriarche.  Comment  !  Vous  vous  en  tenez  là?... 
Vous  ne  me  nommez  pas  ce  scélérat  de  juif?...  Vous  ne 
me  l'amenez  pas  sur-le-champ?...  Oh!  je  sais  ce  qu'il 
me  reste  à  faire.  Je  vais  chez  le  sultan.  Il  faut  que 
Saladin,  en  vertu  de  la  capitulation  qu'il  a  jurée,  nous 
assiste  ;  il  le  faut,  et  dans  tous  les  droits,  dans  toutes 
les  règles  qui  sont  toujours  pour  nous  la  base  de  notre 
très  sainte  religion.  Grâce  à  Dieu  !  Nous  avons  l'origi 
nal  de  cette  capitulation.  Nous  avons  son  seing,  son 
sceau.  Nous!...  je  saurai  bien  aussi  lui  faire  compren- 
dre combien  la  non-croyance  est  dangereuse  pour  son 
gouvernement!  Tous  les  liens  sociaux  sont  dénoués, 
rompus,  quand  l'homme  en  arrive  à  ne  rien  croire. 
Loin  de  nous,  loin  de  nous  un  tel  crime  ! 

le  templier.  C'est  dommage  que' je  ne  puisse  pas 
jouir  plus  à  loisir  de  cet  excellent  sermon...  Je  suis 
mandé  chez  Saladin. 

le  patriarche.  Eh  bien...  alors  sans  doute...  et... 
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le  templier  Je  préviendrai  le  sultan,  si  cela  peut- 
être  agréable  à  Votre  Grandeur. 

le  pateiaeche.  Oh!  oh  !  Je  sais  que  vous  avez  trouvé 
grâce  devant  le  sultan.  Je  vous  prie  seulement  de 
garder  le  meilleur  souvenir  de  moi.  Ce  n'est  que  le 
zèle  de  la  maison  de  Dieu  qui  me  pousse.  Si  j'en  fais 
trop,  c'est  pour  lui.  —  C'est  ce  que  vous  voudrez  bien 
peser  en  vous-même.  —  Et  n'est-ce  pas,  sire  chevalier, 
que  ce  dont  nous  venons  de  parler  touchant  le  juif 
n'était  qu'un  problème?...  c'est  à  dire... . 

le  templiee.  Un  problème. 

le  peteiakche.  (Que  j 'arriverai  à  pénétrer  plus  à 
fond.  C'est  là  encore  une  mission  pour  le  frère  Bonne- 
foi.)  Venez,  mon  fils.  (Il  s'entretient,  en  s'en  allant,  arec 
le  religieux.) 


SCENE  III 


Uq  appartement,  dans  le  palais  de  Saladin.  Des  esclaves  apportent  un  grand  nom- 
bre de  sacs  d'argent,  qu'ils  déposent  à  terre,  les  uns  sur  les  autres. 


SALADIN,  un  moment  après,  SITTAH 

saladin  (entrant).  Eh  bien,  vraiment,  cela  ne  finira 
pas...  Y  en  a-t-il  encore  beaucoup? 

un  esclave.  Encore  bien  autant. 

saladin.  Alors,  qu'on  porte  le  reste  chez  Sittah... 
Et  où  s'arrête  donc  Al-Hafi?  Il  faut  qu'il  vienne  sur- 
le-champ  prendre  ceci...  Ou  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
l'envoyer  à  mon  père?  Ici,  cela  ne  fera  que  me  passer  à 
travers  les  doigts...  On  finit  en  vérité  par  s'endurcir;  et 
certainement  il  faudra  désormais  être  habile  pour  tirer 
de  moi  beaucoup  d'argent.  Au  moins,  jusqu'à  ce  que 
l'argent  d'Egypte  arrive  ici,  les  pauvres  pourront 
s'arranger  comme  ils  voudront.  Il  suffira  de  continuer 
les  distributions  sur  le  tombeau  ;  les  pèlerins  chrétiens 
ne  peuvent  pas  non  plus  se  retirer  les  mains  vides,  ni... 
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sittah.  Qu'est-ce  donc?  Qu'est-ce  que  cet  argent 
chez  moi? 

saladin.  Paie-toi  et  mets  le  reste  en  réserve. 

sittah.  Nathan  n'est  pas  encore  venu  avec  le  Tem- 
plier ? 

saladin.  Il  le  cherche  partout. 

sittah.  Mais  vois  clone  ce  que  j'ai  trouvé,  en  mettant 
en  ordre  mes  vieux  bijoux.  {Elle  lui  montre  un  petit 
portrait.) 

saladin.  Ah!  mon  frère  !  C'est  lui,  c'est  lui!..  C'est... 
c'est  lui  !  Hélas  !  hélas  !  hélas  !  brave  et  aimable  jeune 
homme,  pourquoi  t'ai-je  sitôt  perdu?  Que  n'aurais-jc 
point  entrepris  à  tes  côtés  !...  Sittah,  laisse-moi  ce  por- 
trait. Je  le  connaissais  d'ailleurs  déjà.  Il  l'a  donné  à  ta 
sœur  aînée,  à  sa  Lilla,  qui  un  matin  le  retenait  dans  ses 
bras.  Ce  fut  à  son  dernier  départ...  Hélas  !  je  le  laissai 
monter  à  cheval,  et  seul.  Lilla  en  est  morte  de  chagrin, 
et  ne  m'a  jamais  pardonné  de  l'avoir  ainsi  laissé  partir 
seul...  Il  ne  revint  pas. 

sittah.  Le  pauvre  frère  ! 

saladin.  Enfin  !  Nous  aussi,  un  jour,  nous  partirons 
pour  ne  plus  revenir!...  D'ailleurs...  qui  sait?  La  mort 
n'est  pas  le  seul  obstacle  qui  brise  la  carrière  d'un  jeune 
homme  tel  que  lui...  Il  a  des  ennemis  et  souvent  le 
plus  fort  succombe  aussi  bien  que  le  plus  faible... 
Eh  bien,  quoi  qu'il  en  soit!...  Je  comparerai  le  portrait 
avec  ce  jeune  homme,  je  verrai  jusqu'à  quel  point  mon 
imagination  m'a  fait  prendre  le  change. 

sittah.  Ce  n'est  que  pour  cela  que  je  l'ai  apporté. 
Mais  donne-le  moi,  donne.  Je  saurai  bien  te  dire  ce  qu'il 
en  est  :  l'œil  d'une  femme  ne  s'y  trompe  pas. 

saladin  (à  Vev.nuaue  qui  entre).  Qui  est  là?..  Le  Tem- 
plier?... Qu'il  entre. 

sittah.  Pour  ne  point  vous  troubler,  pour  ne  point 
le  troubler  par  ma  curiosité...  {Elle  s'assied  à  V écart,  et 
laisse  tomber  son  voile.) 

saladin.  Bien,  c'est  cela!...  (Et  le  son  de  sa  voix, 
quel.sera-t-il?  Le  son  de  la  voix  d'Assad  pst  encore 
prêt  à  se  réveiller  dans  mon  âme). 

10. 
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SCÈNE   IV 
Le  Templiee,  SALADIN 

le  templiee.  C'est  ton  prisonnier,  sultan. 

saladin.  Mon  prisonnier?  Celui  à  qui  j'ai  donné  la 
vie,  ne  lui  donnerais-je  pas  aussi  la  liberté? 

le  templiee.  Ce  qu'il  te  plaira  de  faire,  il  est  conve- 
nable que  je  l'accepte,  non,  que  je  le  prévoie.  Mais, 
sultan...  des  remercînients,  des  remercîments  parti- 
culiers pour  la  conservation  de  ma  vie  ne  seraient 
d'accord,  ni  avec  ma  position,  ni  avec  mon  caractère... 
Ma  vie  est  à  ton  service  en  toute  occasion. 

saladin.  Il  me  suffit  que  tu  n'en  uses  point  contre 
moi...  Je  n'envie  pas  à  mes  ennemis  deux  bras  de  plus, 
mais  il  me  serait  pénible  de  ne  pas  leur  envier  un  cœur 
comme  le  tien...  Je  ne  me  suis  en  rien  trompé,  brave 
jeune  homme  ;  d'âme  et  de  corps,  tu  es  tout  mon  Assad. 
Écoute,  je  pourrais  te  demander  bù  tu  t'es  caché  pen- 
dant tout  ce  temps,  dans  quelle  caverne  tu  as  dormi, 
dans  quelle  grotte  enchantée,  et  par  la  grâce  de  quelles 
fées  tu  as  conservé  toujours  plus  fraîche  cette  Heur  de 
jeunesse.  Écoute,  je  pourrais  te  rappeler  ce  que  nous 
avons  fait  ensemble  ici  et  là.  Je  pourrais  te  quereller 
d'avoir  eu  un  secret  pour  moi,  de  m'avoir  caché  une  de 
tes  aventures...  Oui,  je  le  pourrais,  si  je  ne  voyais  que 
toi  et  non  pas  moi...  Mais,  allons,  de  cette  douce 
rêverie,  il  y  a  toujours  ceci  de  vrai  que,  dans  mon 
automne,  je  verrai  refleurir  un  Assad...  Cela  te  con- 
vient-il, chevalier? 

le  templier.  Tout  ce  qui  me  vient  de  toi,  quoi  que 
ce  soit,  était  déjà  dans  mon  cœur  à  l'état  de  désir. 

saladin.  Éprouvons-le  tout  de  suite...  Yeux-tu  de- 
meurer auprès  de  moi,  veux-tu  être  à  moi?...  Comme 
chrétien  ou  comme  musulman,  qu'importe!  En  manteau 
blanc  ou  en  dolman,  en  turban  ou  en  chaperon,  comme 
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tu  voudras,  qu'importe!  Je  n'ai  jamais  souhaité  de  voir 
à  tous  les  arbres  la  même  écorce. 

le  templiee.  Autrement  tu  serais  difficilement  de- 
venu ce  que  tu  es  :  le  héros  ne  serait  que  le  jardinier  du 
bon  Dieu. 

salades.  Eh  bien  donc,  puisque  tu  n'as  pas  mau- 
vaise opinion  de  moi,  nous  voilà  déjà  à  moitié  d'accord. 

LE  TEMPLIEE.  Tout  à  fait. 

salades  (lui  tendant  la  main) .  Ta  parole  ! 

le  templiee  (lui  serrant  la  main).  Parole  d'hon- 
neur!... Reçois  ici  plus  que  tu  ne  pouvais  me  prendre. 
Je  suis  tout  entier  le  tien. 

salades.  C'est  trop  gagner  en  un  jour  !  Trop  ! . . .  Il 
n'est  pas  venu  avec  toi? 

LE  TEMPLIEE.  Qui? 

salades.  Nathan. 

le  templiee  (sèchement).  Non.  Je  suis  venu  seul. 

salades.  Quelle  belle  action  de  ta  part  !  Et  quel  sage 
hasard  qu'une  telle  action  ait  été  accomplie  au  profit 
d'un  tel  homme  ! 

LE  TEMPLIEE.  Oui,   Oui  ! 

saladin.  Quelle  froideur!...  Non,  jeune  homme, 
quand  Dieu  accomplit  par  notre  entremise  quelque  chose 
de  bien,  il  ne  faut  pas  garder  une  telle  froideur!...  ni 
même,  par  modestie,  affectuer  une  telle  froideur! 

le  templiee.  Mais  pourquoi,  dans  le  monde,  chaque 
chose  peut-elle  se  présenter  sous  tant  de  faces!...  dont 
il  est  souvent  inimaginable  qu'elles  puissent  se  réunir 
dans  le  même  objet? 

saladix.  Tiens-t'en  toujours  à  la  meilleure,  et  loue 
Dieu  !  Il  sait  comment  elles  se  réunissent...  Mais,  si  tu 
veux  être  si  difficile,  jeune  homme,  faudra-t-il  aussi 
qu'avec  toi  je  me  tienne  sur  mes  gardes  V  Malheureuse- 
ment, je  suis  moi-même  une  chose  à  plusieurs  faces, 
qui  peuvent  souvent  paraître  ne  pas  être  ensemble  bien 
d'accord. 

le  templiee.  Tu  me  fais  de  la  peine!...  C'est  si  peu 
mon  défaut  d'être  soupçonneux... 

salades'.  Eh  bien,  dis-moi  donc  alors  à  qui  tu  en  as... 
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Il  semblerait  que  ce  fût  à  Nathan.  Comment,  des  soup- 
çons sur  Nathan?...  Explique-toi, parle,  donne-moi  une 
première  preuve  de  ta  confiance. 

le  templier.  Je  n'ai  rien  contre  Nathan  :  ce  n'est 
que  contre  moi  que  je  suis  irrité... 

baladin.  Et  à  propos  de  quoi? 

le  templier.  Pour  avoir  rêvé  qu'un  juif  pourrait 
désapprendre  d'être  un  juif,  pour  avoir  fait  un  tel  rêve 
tout  éveillé. 

saladin.  Voyons  ce  rêve  tout  éveillé. 

le  templier.  Tu  sais  que  Nathan  a  une  fille,  sultan. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  elle,  je  l'ai  fait  parce  que...  parce 
que  je  l'ai  fait.  Trop  fier  pour  moissonner  des  actions 
de  grâce,  que  je  n'avais  point  cherchées,  je  remettais 
"de  jour  en  jour  d'aller  voir  la  jeune  fille.  Le  père  était 
loin  ;  il  revient,  il  l'apprend,  il  me  cherche,  il  me  re- 
mercie, et  exprime  le  désir  que  sa  fille  puisse  me  plaire  ; 
il  parle  de  projets,  d'avenir  heureux...  Je  me  laisse 
séduire,  je  viens,  je  vois,  je  la  trouve,  en  effet...  Hélas  ! 
il  m'en  faut  rougir,  sultan  !... 

saladin.  Rougir?...  de  ce  qu'une  jeune  fille  juive  ait 
fait  impression  sur  toi:  est-ce  là  tout? 

le  templier.  Rougir  de  ce  que  mon  cœur  ardent,  se 
fiant  au  séduisant  bavardage  du  père,  ait  si  peu  résisté 
à  cette  impression!...  Etourdi  que  je  suis,  j'ai  sauté 
une  seconde  fois  dans  le  feu...  Car,  lorsque  je  l'ai  de- 
mandée en  mariage,  j'ai  été  refusé. 

salades".  Refusé? 

le  templier.  Ce  sage  père  ne  m'a  pas  carrément  re- 
fusé. Ce  sage  père  veut  d'abord  s'informer,  réfléchir. 
C'est  juste!  N'ai-je  pas  fait  de  même?  Ne  me  suis-je 
pas  informé ,  n'ai-je  pas  réfléchi  d'abord ,  quand ,  du 
milieu  des  flammes,  elle  criait  à  l'aide?...  Sur  ma  foi! 
Par  Dieu  !  C'est  certes  une  bien  belle  chose  que  d'être 
ge,  si  avisé! 

saladix.  Allons,  allons,  un  peu  d'indulgence  pour  un 
vieillard!  Ses  refus  se  prolongeront-ils?  Exigera-t-il 
que  tu  commences  par  te  faire  juif? 

le  templier.  Qui  sait  V 
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saladin  .  Qui  sait  ? . . .  Celui  qui  connaît  mieux  Nathan . . . 

le  templier.  La  superstition  dans  laquelle  nous 
avons  été  élevés,  ne  perd  pas  son  influence  sur  nous, 
quand  même  nous  ne  l'avouons  pas...  Ceux  qui  se  rail- 
lent de  ses  chaînes  ne  les  portent  pas  moins. 

saladin.  C'est  bien  observé  !  Mais  Nathan,  vraiment, 
Nathan... 

le  templier.  C'est  la  pire  des  superstitions  que 
celle  qui  se  considère  comme  la  plus  tolérante... 

saladin.  Cela  se  peut!  Mais  Nathan... 

le  templier.  Qui  croit  qu'à  elle  seule  doit  se  confier 
la  faible  humanité,  jusqu'au  jour  où  brillera  la  lumière 
de  la  vérité  :  qu'à  elle  seule... 

saladin.  Bien,  mais  Nathan!...  Cette  faiblesse  n'est 
point  le  lot  de  Nathan... 

le  templier.  Je  le  croyais  aussi!...  Si  cependant 
cette  merveille*  entre  tous  les  hommes  était  un  juif 
assez  vulgaire,  pour  accaparer  des  enfants  chrétiens  et 
les  élever  en  juifs...  alors? 

saladin.  Qui  dit  cela  de  lui? 

le  templier.  La  jeune  fille  elle-même,  dont  il  se  ser- 
vait pour  me  gagner,  qu'il  me  faisait  espérer  comme  la 
récompense  de  ce  que  je  ne  devais  pas  avoir  fait  pour 
elle  en  vain...  Cette  jeune  fille  elle-même,  sa  fille... 
non  pas  :  c'est  une  chrétienne  abandonnée. 

saladin.  Malgré  cela,  il  n'a  pas  consenti  à  te  la 
donner  ? 

le  templier  (vivement).  Qu'il  y, consente,  ou  non; 
il  est  découvert.  Son  hypocrisie  de  tolérance  est  déjouée. 
Et  je  saurai  bien  lancer  sur  la  piste  de  ce  loup  judaï- 
que, couvert  de  sa  peau  de  philosophe,  des  chiens  qui  le 
déchireront. 

saladin  (sérieusement) .  Calme-toi,  chrétien. 

le  templier.  Quoi?  Calme-toi,  chrétien?...  Quand 
juif  et  musulman  agissent  en  juif  et  en  musulman,  le 
chrétien  seul  n'osera -t-il  pas  agir  en  chrétien? 

saladin  (plus  sérieusement).  Calme-toi,  chrétien. 

le  templier  (tranquillement).  Je  sens  tout  le  poids 
du  reproche  que  Saladin  met  dans  ces  seuls  mots  ! . . . 
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Ah!  si  je  savais  comment  Assad...  comment  Assad,  à 
ma  place,  se  serait  conduit  ! 

salades".  Pas  beaucoup  mieux?...  Probablement  avec 
autant  cPemportement  !...  Mais  qui  t'a  donc  déjà  appris 
à  me  séduire,  comme  lui,  d'un  seul  mot?  Sans  doute, 
si  tout  est  ainsi  que  tu  le  dis,  c'est  à  peine  si  j'entends 
quelque  chose  à  Nathan...  Cependant  il  est  mon  ami, 
et  mes  amis  ne  doivent  point  avoir  querelle  ensem- 
ble. Sois  patient,  sois  prudent,  ne  le  livre  pas  en  proie 
aux  fanatiques  de  ton  peuple...  Cache  ce  que  tes  mi- 
nistres voudraient  me  contraindre  à  venger  sur  lui  ! 
Et  pour  braver  musulman  ou  juif,  ne  fais  pas  le  chré- 
tien ! 

le  templier.  Il  a  failli  être  trop  tard  :  mais  grâces 
soient  rendues  à  l'ardeur  sanguinaire  du  patriarche,  qui 
m'a  inspiré  l'horreur  de  devenir  son  instrument  ! 

salades.  Comment,  tu  es  allé  au  patriarche,  avant  de 
venir  à  moi? 

le  templier.  Dans  la  violence  de  la  passion,  dans  le 
vertige  de  l'irrésolution...  Pardonne-moi...  Tu  ne 
voudras  plus,  je  le  crains  bien,  reconnaître  en  moi  ton 
Assad. 

salades.  Cette  inquiétude  même  est  de  lui;  il  me 
semble  savoir  de  quels  défauts  s'engendrent  nos  vertus. 
Conserve-les  seulement,  ces  vertus,  et  ces  défauts  te 
feront  peu  de  tort  auprès  de  moi...  Mais,  vaî  Cherche 
Nathan,  comme  il  t'a  cherché,  et  amène-le  moi.  Vous 
vous  expliquerez  ensemble...  Si  c'est  sérieusement  que 
tu  songes  à  la  jeune  fille,  sois  tranquille;  elle  est  à  toi. 
Et  Nathan,  je  me  charge  de  lui,  pour  avoir  eu  l'audace 
de  faire  élever  une  fille  chrétienne ,  sans  lui  laisser 
manger  de  la  viande  de  porc!  Va!  (Le  Templier  se 
retire  et  Sittah  quitte  le  sopïïa.) 
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SCENE    V 


SALADIN,  SITTAH 

sittah.  C'est  surprenant! 

SALADix.  Eh  bien,  Sittah,  mon  Assad  ne  doit-il  pas 
avoir  été  un  beau  et  brave  jeune  homme? 

sittah.  A  moins  que  ce  ne  soit  pas  lui,  mais  plutôt 
le  Templier  qui  ait  posé  pour  ce  portrait...  Mais  com- 
ment as-tu  donc  pu  oublier  de  t'informer  de  ses  pa- 
rents ? 

salades.  Et  particulièrement  de  sa  mère,  et  si  elle 
ne  serait  jamais  venue  dans  ce  pays...  n'est-ce  pas? 

sitah.  Tu  t:amuses  î 

saladin.  Oh  !  rien  ne  serait  plus  possible  :  car  Assad 
était  si  bien  venu  des  jolies  dames  chrétiennes,  si  favo- 
risé des  jolies  dames  chrétiennes,  qu'une  fois  on  ra- 
conta. —  Allons,  allons,  on  n'aime  pas  à  parler  de 
cela...  —  Il  suffit  que  je  l'aie  retrouvé...  Je  veux  le  re- 
trouver avec  tous  ses  défauts,  avec  tous  les  caprices  de 
son  tendre  cœur  ! . . .  Oh  !  il  faut  que  Nathan  lui  donne 
cette  jeune  fille.  Ne  le  penses-tu  pas? 

sittah.  La  lui  donne?  non,  la  lui  abandonne  ! 

saladin.  Eh  oui  !  Quels  droits  Nathan  aurait-il  sur 
elle,  s'il  n'est  pas  son  père  ?  Celui  qui  lui  a  sauvé  la  vie, 
a  seul  sur  elle  les  droits  de  celui  qui  la  lui  a  donnée. 

sitah,  Mais  alors,  Saladin,  tu  pourrais  prendre  sur- 
le-champ  cette  jeune  fille  auprès  de  toi  ;  ce  ne  serait  que 
l'enlever  à  son  injuste  possesseur. 

saladin.  Est-il  bien  nécessaire  de  le  faire? 

sittah.  Peut-être  pas  tout  à  fait  nécessaire...  Une 
affectueuse  curiosité  me  poussait  seule  à  te  donner  ce 
conseil.  Car  de  certains  hommes  font  désirer  de  con- 
naître aussitôt  la  femme  qu'ils  ont  pu  aimer. 

saladin.  Eh  bien,  alors,  envoie-la  chercher. 

sittah.  Le  puis-je,  frère? 
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saladin.  Seulement,  ménage  Nathan  !  Il  ne  faut  pas 
que  cela  puisse  faire  croire  à  Nathan  qu'on  veuille 
la  lui  arracher  de  force. 

sittah.  Sois  sans  inquiétude. 

salades.  Et,  moi,  il  faut  que  je  voie  par  moi-même, 
où  est  Al-Hafi. 


SCENE  VI 

Le  vestibule  ouvert  de  la  mai?on  de  Nathan,  comme  à  l'acte  premier,  scène  pre- 
mière. Une  partie  des  marchandises  et  des  bijoux  dont  il  a  été  question,  y  «st 
étalée. 

NATHAN,  DAYA 

daya.  Oh!  tout  est  princier!  tout  est  de  choix!  Oh! 
tout  est...  comme  seul  vous  pouvez  le  donner...  Où  a 
été  fabriquée  cette  étoffe  d'argent,  à  ramages  d'or? 
Qu'est-ce  qu'elle  coûte?...  C'est  là  une  robe  nuptiale  ! 
Une  reine  n'en  souhaiterait  pas  une  plus  belle. 

nathan.  Une  robe  nuptiale?  Pourquoi  précisément 
une  robe  nuptiale  ? 

data.  Ah,  oui!  Vous  n'y  pensiez  sans  doute  pas, 
quand  vous  l'avez  achetée...  Mais  vraiment,  Nathan,  ce 
sera  celle-là  et  non  une  autre.  On  la  dirait  commandée 
tout  exprès.  Le  fond  blanc,  symbole  de  l'innocence,  et 
les  ramages  d'or  qui  partout  se  détachent  sur  le  fond, 
symbole  de  la  richesse.  Voyez-vous?  C'est  adorable! 

nathan.  Que  tu  me  donnes  d'esprit  !  Pour  qui  cette 
robe  nuptiale,  que  tu  me  montres  si  symbolique?... 
Serais-tu  donc  fiancée  ? 

DATA.    Moi? 

nathan.  Eh  bien,  qui  donc? 

data.  Moi?...  Dieu  bon! 

nathan.  Qui  donc?  Quelle  robe  nuptiale  veux-tu 
dire?...  Tout  cela  est  à  toi,  rien  qu'à  toi. 

data.  A  moi?  Ce  serait  à  moi?...  Ce  n'est  point 
pour  Récha  ? 

nathan.  Ce  que  j'ai  rapporté  pour  Récha,  est  dans 
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un  autre  ballot.  Allons,  emporte  d'ici  tes  soieries,  em- 
porte ! 

daya.  Tentateur!  Non,  quand  il  y  aurait  là  toutes 
les  magnificences  du  monde  entier,  cela  ne  saurait 
m'éniouvoir  !  à  moins  que  vous  ne  me  juriez  d'abord  de 
profiter  de  cette  occasion  que  le  Ciel  ne  vous  enverra 
pas  une  seconde  fois. 

nathan.  Profiter?...  de  quoi?...  Une  occasion?  la- 
quelle ? 

daya.  Oh!  vous  comprenez  bien!...  En  deux  mots  : 
le  Templier  aime  Récha,  donnez-la  lui  !  Et  mettez  fin 
par  là  à  votre  faute ,  que  je  ne  puis  plus  longtemps 
taire.  La  jeune  fille  retournera  ainsi  au  milieu  des  chré- 
tiens ;  elle  redeviendra  ce  qu'elle  est,  et  elle  redeviendra 
ce  qu'elle  était,  et  vous,  vous  n'amasserez  plus  sur 
votre  tête  des  charbons  ardents,  par  tous  les  bienfaits 
dont  nous  ne  pouvons  vous  être  assez  reconnaissantes. 

nathan.  Toujours  ta  vieille  chanson  !...  Tu  n'as  fait 
qu'ajouter  à  ta  guitare  une  nouvelle  corde,  qui,  je  le 
crains  bien,  ne  sonne  ni  ne  tient  mieux  que  les  autres. 

daya.  Comment  cela? 

nathan.  Le  Templier  me  conviendrait  très  bien.  .! 
lui  accorderais  Récha,  plutôt  qu"à  aucun  homme  du 
monde,  mais...  mais,  un  peu  de  patience  ! 

daya.  Patience?  patience?  n'est-ce  pas  votre  vieille 
chanson  à  vous? 

nathan.  Plus  que  quelques  jours  de  patience!... 
Mais...  qui  vient  là?  Un  religieux?  Va  lui  demander 
ce  qu'il  veut. 

daya.  Que  pourrait-il  vouloir?  (Elle  va  à  lui  et  le 
questionne.) 

nathav.  Donne-lui  donc,- et  avant  qu'il  demande... 
(Si,  seulement,  je  trouvais  le  moyen  d'interroger  le 
Templier,  sans  lui  dire  le  motif  de  ma  curiosité  !  Car. 
si  je  le  lui  dis  et  que  mes  soupçons  soient  sans  fonde- 
ment, j'aurai  inutilement  mis  au  jeu  le  nom  de  son 
père.. .)  Qu'est-ce  donc  ? 

daya.  Il  veut  vous  parler. 

nathan.  Eh  bien,  qu'il  vienne,  et,  toi,  laisse  nous. 

T.  I.  11 
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SCÈNE  VII 

NATHAN,    LE   EELIGIEUX 

NATHAN.  (J'aimerais  tant  à  demeurer  le  père  de 
Récha!...  Ne  puis-je  donc  pas  rester  son  père,  en  ces- 
sant d'en  porterie  nom?...  Bon  père,  oui,  je  resterai 
son  père  et  j'en  porterai  toujours  le  nom,  quand  elle 
verra  combien  ce  nom  m'est  cher.)  Qu'y  a-t-il  pour 
votre  service,  pieux  frère? 

le  eeligieux.  Pas  grand'chose. . .  Je  me  réjouis, 
monsieur  Nathan,  de  vous  revoir  en  bonne  santé. 

NATHAN.  Vous  me  connaissez  donc? 

le  religieux.  Certes,  qui  ne  vous  connaît  pas? 
Vous  avez  gravé  votre  nom  dans  la  main  de  tant  de 
gens.  Il  est  resté  dans  la  mienne  aussi,  depuis  nombre 
d'années. 

nathan  {tirant  sa  bourse.)  Tenez,  frère,  tenez,  que 
je  l'y  rafraîchisse. 

le  religieux.  Merci,  ce  serait  voler  les  pauvres,  je 
ne  prends  rien. . .  Permettez-moi  seulement  de  vous  faire 
ressouvenir  un  peu  de  mon  nom  :  car  je  puis  me  vanter 
d'avoir,  moi  aussi,  placé  dans  vos  mains  quelque  chose 
de  précieux. 

nathan.  Pardon!...  j'en  suis  tout  confus...  Quoi? 
dites...  et  acceptez-en,  de  moi,  en  compensation,  sept 
fois  la  valeur. 

le  religieux.  Écoutez  donc,  avant  tout,  comment 
il  se  fait  que  je  ne  me  sois  souvenu  qu'aujourd'hui  du 
dépôt  que  je  vous  ai  confié. 

nathan.  Un  dépôt,  à  moi? 

le  religieux.  Il  y  peu  de  temps  que  j'étais  encore 
ermite  à  Quarantana,  près  de  Jéricho  ;  une  troupe  de 
bandits  arabes  vint,  renversa  ma  petite  chapelle  et  ma 
cellule,  et  m'emmena.  Par  bonheur,  je  leur  échappai, 
et  je  me  réfugiai  ici,  auprès  du  patriarche,  sollicitant 
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un  autre  petit  asile,  où  je  pusse  encore  servir  mon 
Dieu,  dans  la  solitude,  jusqu'à  ma  fin  bienheureuse. 

xathax.  Je  suis  sur  des  charbons,  bon  frère. 
Abrégez.  Ce  dépôt!  ce  dépôt  que  vous  m'avez  confié! 

le  religieux.  J'y  arrive,  monsieur  Nathan...  Or  le 
patriarche  me  promit  un  ermitage  sur  le  Thabor,  aus- 
sitôt qu'il  y  en  aurait  un  de  libre,  et  m'ordonna  en 
attendant  de  demeurer  au  monastère,  comme  frère  lai. 
C'est  ce  que  je  suis  maintenant,  monsieur  Nathan;  et  je 
souhaite,  cent  fois  le  jour,  d'être  sur  le  Thabor.  Car  le 
patriarche  m'emploie  à  toutes  sortes  de  missions,  pour 
lesquelles  j'éprouve  un  grand  dégoût.  Par  exemple... 

nathan.  Au  fait,  je  vous  en  prie. 

le  religieux.  M'y  voici...  Quelqu'un  lui  a  aujour- 
d'hui soufflé  à  l'oreille,  qu'aux  environs  vit  un  juif  qui 
a  élevé  comme  sa  fille,  une  fille  chrétienne. 

nathax  (surjrris.)  Comment? 

le  religieux.  Laissez-moi  parler...  Pendant  qu'il 
me  donnait  mission  de  découvrir  aussi  vite  que  possible 
la  piste  de  ce  juif,  et  qu'il  s'élevait  puissamment  contre 
un  tel  crime,  qui  lui  semble  le  véritable  péché  contre  le 
Saint-Esprit...  c'est  à  dire,  le  péché  qui  est  pour  nous 
le  plus  grand  des  péchés,  sans  que  nous  sachions  bien, 
grâce  à  Dieu,  en  quoi  il  consiste...  alors,  ma  conscience 
a  tout  à  coup  pris  l'éveil,  et  je  me  suis  souvenu  que  je 
pourrais  bien  avoir,  il  y  a  bien  longtemps,  donné  lieu 
moi-même  à  ce  grand  et  irrémissible  péché...  Dites  : 
Un  écuyer  ne  vous  a-t-il  pas.  il  y  a  dix-huit  ans,  remis 
une  petite  fille,  âgée  de  quelques  semaines? 

xathax.  Comment  cela?...  Sans  doute...  certaine- 
ment... 

le  religleux.  Alors,  regardez-moi  bien...  L'écuyer, 
c'est  moi. 

nathan.  Ce  serait  vous  ? 

le  religieux.  Le  seigneur,  de  la  part  duquel  je 
vous  l'apportai,  était  —  il  m'en  souvient  bien  —  un 
seigneur  de  Filneck...  Wolf  de  Filneck. 

xathax.  C'est  vrai. 

le  religieux.  C'est  parce  que  la  mère  venait  quel- 
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que  temps  auparavant  de  mourir,  et  que  le  père,  —  à  ce 
que  je  crois  —  étant  obligé  de  se  jeter  soudain  dans 
Gaza,  la  petite  créature  ne  pouvait  l'y  suivre  :  c'est 
pour  cela  qu'il  vous  l'envoya.  Et  n'est-ce  pas  à  Darun 
que  je  l'apportai? 

nathax.  C'est  exact! 

le  religieux.  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  que  ma 
mémoire  me  trompât.  J'ai  eu  tant  de  braves  maîtres  ;  et 
j'ai  servi  celui-là  si  peu  de  temps  !  Il  périt  bientôt  après 
à  Ascalon  ;  c'était  du  reste  un  bien  bon  maître. 

nathan.  Oui,  oui,  à  qui,  moi,  je  devais  tant,  tant  de 
reconnaissance,  car  il  m'avait  deux  fois  sauvé  du  glaive. 

le  religieux.  Oh!  c'est  heureux  !  Vous  en  aurez 
d'autant  mieux  accueilli  sa  petite  fille. 

nathan.  Vous  pouvez  le  penser. 

le  religieux.  Eh  bien,  où  est-elle  donc?  Elle  n'est 
sans  doute  pas  morte?...  Mieux  vaut  qu'elle  ne  soit  pas 
morte  ! . . .  Pourvu  d'ailleurs  que  personne  ne  sache  la 
chose,  tout  ira  bien. 

xathax.  Le  pensez-vous? 

le  religieux.  Fiez-vous  à  moi,  Nathan.  Car,  écoutez, 
voici  ma  façon  de  penser.  Si  le  bien  que  je  me  propose 
de  faire,  touche  de  trop  près  au  mal,  j'aime  mieux  ne 
pas  faire  le  bien  ;  parce  que  nous  pouvons  assez  immé- 
diatement apprécier  le  mal,  mais  que  nous  ne  pouvons 
prévoir  le  bien  que  de  loin...  Il  est  très  naturel  que, 
pour  élever  de  votre  mieux  la  petite  fille  chrétienne, 
vous  l'ayez  élevée  comme  votre  propre  fille...  Ce  que 
vous  auriez  fait  avec  tant  de  fidélité  et  d'amour,  vous  en 
recevriez  une  telle  récompense  !  Je  n'y  puis  souscrire. 
Eh  !  sûrement,  vous  auriez  agi  plus  sagement,  en  fai- 
sant élever  la  chrétienne  en  chrétienne  par  des  mains 
étrangères,  mais  alors  vous  n'auriez  pas  autant  chéri 
l'enfant  de  votre  ami.  Et  les  enfants,  à  un  tel  âge,  ont 
plus  besoin  d'amour,  ne  fût-ce  que  de  l'amour  d'une 
bête  sauvage,  que  de  religion  chrétienne.  Pour  la  reli- 
gion chrétienne,  il  est  toujours  temps.  Pourvu  toutefois 
que  la  jeune  fille  ait  grandi  sous  vos  yeux,  le  corps  sain 
et  l'âme  pieuse,  elle  est  demeurée,  aux  yeux  de  Dieu, 
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ce  qu'elle  était.  D'ailleurs  tout  le  christianisme  uVt-il 
pas  été  édifié  sur  le  judaïsme  ?  Je  me  suis  souvent 
affligé  et  j'ai  souvent  versé  beaucoup  de  larmes,  en 
voyant  que  les  chrétiens  pussent  tant  oublier  que 
Notre-Seigneur  était  juif. 

NATHAN.  C'est  à  vous,  bon  frère,  d'être  mon  défen- 
seur, au  cas  où  la  haine  et  l'hypocrisie  s'élèveraient 
contre  moi. . .  pour  une  action. . .  ah  !  pour  une  action  ! . . . 
C'est  vous,  vous  seul  qui  devez  la  connaître  !  Emportez- 
en  le  "secret  dans  la  tombe  !  Jamais  la  vanité  ne  m'a 
encore  inspiré  la  tentation  de  la  révéler  à  personne  ; 
c'est  à  vous  seul  que  je  l'aurai  racontée.  Je  ne  l'aurai 
dite  qu'à  la  pieuse  simplicité,  parce  que  seule  elle  peut 
sentir  ce  que  les  hommes  dévoués  à  Dieu  peuvent  ga- 
gner à  de  telles  actions. 

le  beligjecx.  Vous  êtes  ému  et  vos  yeux  sont  rem- 
plis de  larmes. 

xathax.  Vmis  m'avez  apporté  l'enfant  àDarnn.  Mais 
vous  ne  saviez  pas  que.  quelques  jours  auparavant,  à 
Gath,  les  chrétiens  avaient  massacré  tous  les  juifs, 
même  les  femmes  et  les  enfants  ;  vous  ne  saviez  pas  que 
parmi  les  victimes  se  trouvaient  ma  femme  et  mes  sept 
fils  pleins  d'espérance,  qui  avaient  été  brûlés  ensemble 
dans  la  maison  de  mon  frère  où  je  les  avais  cachés. 
le  eeligleux.  Céleste  justice  ! 
nathan.  Quand  vous  vîntes,  j'avais  passé  trois  jours 
dans  la  cendre  et  la  poussière,  adorant  Dieu,  et  versant 
des  larmes...  Des  larmes  !  Je  me  révoltais  aussi  contre 
Dieu,  je  me  livrais  à  la  colère,  à  la  fureur,  je  maudis- 
sais l'univers  et  moi-même  :  je  jurai  haine  éternelle 
aux  chrétiens... 
le  eeligieux.  Hélas!  Je  le  crois  bien. 
nathax.  Cependant  la  raison  revint  peu  à  peu.  Elle 
me  dit  de  sa  douce  voix  :  ■■  Et  cependant  Dieu  existe  ! 
Cela  était  dans  les  desseins  de  Dieu!  Courage!  all< 
pratique  ce  que  tu  sais  depuis  longtemps;  ce  qui  n'est 
pas  à  coup  sûr  plus  difficile  à  exécuter  qu'a  concevoir, 
pourvu  que  tu  veuilles.  Lève-toi!  „   —  Je  m  ■   levai, 
et3  je  criai  vers  Dieu  :  ••  Je  le  veux  !  donne-moi  la  forée 

il. 
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de  vouloir!  ••...  Au  même  moment  vous  descendîtes 
de  cheval,  vous  me  tendîtes  l'enfant  enveloppé  dans 
votre  manteau...  Ce  que  vous  me  dites  alors,  ce  que  je 
vous  répondis,  je  l'ai  oublié.  Ce  que  je  me  rappelle,  c'est 
que  je  pris  l'enfant,  le  posai  sur  mon  lit,  l'embrassai, 
me  jetai  à  genoux  et  m'écriai  :  Mon  Dieu!  sur  sept,  en 
voilà  déjà  un  que  tu  me  rends  ! 

le  religieux.  Nathan, Nathan,  vous  êtes  chrétien  ! . . . 
Par  le  Seigneur!  vous  êtes  chrétien,  meilleur  chrétien 
qu'il  n'en  fut  jamais. 

NATHAN.  Nous  sommes  d'accord  :  car  ce  qui,  pour 
vous,  me  fait  chrétien,  pour  moi,  cela  même  vous  fait 
juif...  Mais  ne  nous  affaiblissons  pas  plus  longtemps 
l'un  l'autre.  Il  faut  agir.  Et.  bien  qu'un  septuple 
amour  m'unisse  à  l'enfant  étrangère,  que  la  perdre,  ce 
serait  perdre  de  nouveau  en  elle  mes  sept  fils...  si  la 
Providence  veut  la  retirer  de  mes  mains...  j'obéirai. 

le  religieux:.  Vous  êtes  un  chrétien  complet. . .  Si  je  ne 
me  déliais  pas  autant  de  moi,  c'est  là  ce  que  je  vous  aurais 
conseillent  c'est  votre  bon  génie  qui  vous  l'a  inspiré. 

Nathan.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  le  premier 
venu  qui  me  l'arrache. 

le  religieux.  Non,  à  coup  sûr,  non. 

Nathan.  Celui  qui  n'a  pas  sur  elle  plus  de  droits  que 
moi,  doit  au  moins  en  avoir  de  plus  anciens... 

le  religieux.  Sans  doute  ! 

xathan.  Qu'il  tienne  de  la  nature  et  du  sang.  - 

le  religieux.  C'est  ma  pensée  aussi. 

xathax.  Nommez-moi  donc  vite  l'homme  qui  tient  à 
elle,  comme  frère,  comme  oncle,  comme  cousin,  ou  sim- 
plement comme  parent,  je  ne  la  lui  refuserai  pas...  elle, 
qui  a  été  créée  et  élevée  pour  être  l'ornement  de  toute 
famille,  de  toute  croyance...  J'espère  que  vous  en  savez 
plus  que. moi,  de  votre  maître  et  de  sa  race. 

le  religieux.  Cela  m'est  peut-être  difficile  ,  cher 
Nathan...  car  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  suis  resté 
que  très  peu  de  temps  à  son  service. 

nathan.  Savez-vous  au  moins  de  quelle  famille  était 
sa  nièreV...  N'était-ce  pas  une  StauffenV 


NATHAN  LE  SAGE  131 

le  religieux.  C'est  bien  possible!...  Oui,  ce  me 
semble. 

nathan.  Son  frère  ne  se  nommait-il  pas  Conrad  de 
Stauffen?...  Et  n'était-il  pas  Templier? 

le  religieux.  Si  je  ne  me  trompe.  Mais  attendez!  je 
me  souviens  que  j'ai  encore,  de  mon  maître  regretté,  un 
petit  livre.  Je  le  tirai  de  son  sein,  lorsque  nous  l'enter- 
râmes à  Ascalon. 

nathan.  Eh  bien! 

le  religieux.  Ce  sont  des  prières  qu'il  y  a  dedans. 
Nous  appelons  ce  livre,  un  bréviaire...  Cela,  pensais-je. 
pourra  encore  servir  à  quelque  chrétien...  Pas  à  moi, 
sans  doute...  je  ne  sais  pas  lire... 

xathan.  Qu'importe  !  Au  l'ait... 

le  religieux.  Dans  ce  petit  livre,  il  y  a  au  commen- 
cement et  à  la  fin,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire,  de  la 
propre  main  de  mon  maître,  sa  généalogie  et  celle  de  sa 
femme. 

nathan.  Oh!  plût  au  ciel!  Allez,  courez,  apportez- 
moi  ce  petit  livre.  Vite,  je  suis  prêt  à  le  payer  au  poids 
de  Tor  et  de  mille  remercîments  encore.  Hâtez -vous, 
courez. 

le  religieux.  De  tout  cœur  !  Mais  c'est  en  arabe,  ce 
que  mon  maître  y  a  écrit.  (Il  sort.  ) 

nathan.  Qu'importe!  Apportez -le  seulement!... 
Dieu!  si  je  pouvais  conserver  cette  enfant  et,  en  même 
temps,  acquérir  un  tel  gendre!...  Ce  sera  difficile  peut- 
être!...  Enfin,  advienne  que  pourra!...  Mais  qui  ce 
peut-il  être,  qui  en  ait  parlé  au  patriarche?  N'oublions 
pas  de  le  demander...  Si  c'était  Daya? 


SCÈNE  VIII 

DAYA,  NATHAN 

data  (avec  trovMe  et  précipitation).  Imaginez-vous , 
Nathan... 
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nathan.  Eh!  quoi? 

data.  La  pauvre  enfant  en  est  tout  effrayée!  On  en- 
voie... 

nathax.  Le  patriarche? 

data.  La  sœur  de  Sultan,  la  princesse  Sittah... 

nathan.  Ce  n'est  pas  le  patriarche? 

data.  Non,  c'est  Sittah...  N'entendez- vous  pas?... 
La  princesse  Sittah  vient  d'envoyer  ici  et  la  fait 
mander. 

nathan.  Qui  a-t-elle  envoyé?  C'est  Récha  qu'elle  fait 
mander?...  C'est  Sittah  qui  la  fait  mander?...  Eh  bien, 
si  c'est  Sittah  et  non  le  patriarche. .. 

daya.  Comment  en  revenez-vous  toujours  au  pa- 
triarche? 

nathan.  Ainsi,  tu  n'as  pas  récemment  entendu  parler 
de  lui?  Non?  Tu  ne  lui  as  rien  découvert? 

data.  Moi?  A  lui? 

nathan.  Où  sont  les  messagers? 

data.  Là  devant. 

nathan.  Par  précaution,  je  vais  leur  parler  moi- 
même.  Viens  !...  Pourvu  qu'il  n'y  ait  rien  du  patriarche 
là-dessous.  (Il sort.) 

data.  Et  moi...  moi,  je  crains  tout  autre  chose.  Je 
gage  que  la  prétendue  fille  unique  d'un  juif  si  riche  ne 
paraît  pas  un  mauvais  parti  à  un  musulman...  Ah  !  c'en 
est  fait  du  Templier.  C'est  fait  de  lui,  si  je  ne  tente  pas 
une  seconde  démarche,  si  je  ne  lui  découvre  pas  à  elle- 
même  qui  elle  est...  Courage!  saisissons  le  premier 
moment  que  je  serai  seule  avec  elle...  Et  ce  sera  tout  à 
l'heure  précisément,  si  je  l'accompagne...  Un  premier 
avertissement  ne  peut  point,  dans  tous  les  cas,  lui  faire 
de  mal.  Oui,  oui,  allons  !  A  présent,  ou  jamais!  Allons! 
(File  suit  Nathan.) 


TIN   DU    QUATRIÈMR 


ACTE  V 


SCÈNE  PREMIERE 


La  salle  du  palais  de  Saladin,  où  l'on  a  apporté  les  sacs  d'argent  qu'un  y  voit 

encore 

SALADIN,    puis  un  instant  après   PLUSIEURS   MAMELOUCKS 

3ALADÏN  (en  entrant).  Encore  cet  argent  !  Personne  ne 
sait  où  trouver  Al-Hafi,  qui,  probablement,  est  engagé 
dans  quelque  partie  d'échecs  où  il  s'oublie  lui-même... 
et  moi  en  même  temps.  Mais  patience  !  Qu'est-ce? 

ux  mamelouck.  Bonne  nouvelle,  Sultan.  Réjouis-toi, 
Sultan  !  La  caravane  du  Caire  arrive. 

salades.  Bravo.  Ibrahim.  Bienvenue  au  messager  !... 
Ah  !  enfin,  enfin  !...  Merci  pour  ta  bonne  nouvelle. 

le  mamelouck  (attendant).  (Rien  qu'un  merci!) 

salades.  Qu'attends-tu?  va... 

le  mamelouck.  Rien  de  plus  pour  ma  bienvenue? 

saladin.  Quoi  de  plus? 

le  mamelouck.  Pas  de  pourboire  au  bon  messager?. . . 
Je  serais  le  premier  que  Saladin  aurait  enfin  appris  à 
renvoyer  sans  autre  récompense  que  des  paroles!... 
C'est  encore  une  gloire  d'être  le  premier  avec  qui  il  ait 
lésiné. 

saladin.  Eh  bien,  prends  une  de  ces  bourses. 

le  mamelouck.  Non,  maintenant  pas  !  Tu  pourrais 
bien  me  les  offrir  toutes. 

saladin.  De  la  fierté!...  Allons,  tu  en  auras  deux... 
Sérieusement,  il  s'en  va?  lime  surpasse  en  générosité? 
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Car,  sûrement,  il  doit  lui  coûter  encore  plus,  à  lui,  de 
refuser,  qu'à  moi  de  donner...  Ibrahim  !...  Quelle  idée 
m'est  donc  venue,  vers  la  fin  de  ma  carrière,  de  vouloir 
tout  d'un  coup  changer?...  Saladin  ne  veut-il  pas  mou- 
rir en  Saladin?...  il  ne  fallait  donc  pas  non  plus  qu'il 
vécût  en  Saladin. 

deuxième  mamelouck.  Eh  bien,  Sultan!... 

salades*.  Tu  viens  m'annoncer... 

deuxième  mamelouce.  Que  le  convoi  d'Egypte  est 
arrivé. 

saladin.  Je  le  sais  déjà. 

deuxième  mamelouck.  J'arrive  donc  trop  tard  ! 

saladin.  Pourquoi  trop  tard  ?. . .  Prends  pour  ta  bonne 
volonté,  une  ou  deux  de  ces  bourses. 

deuxième  mamelouck.  Cela  fait  trois. 

saladin.  Oui,  si  tu  sais  compter!...  Prends-les. 

deuxième  mamelouck.  Il  en  viendra  peut-être  en- 
core un  troisième...  si  d'ailleurs  il  peut  arriver. 

saladin.  Comment  cela? 

deuxième  mamelouck.  Certes,  il  a  bien  pu  se  casser 
le  cou  !  Car  aussitôt  que  tous  trois  nous  fûmes  sûrs  de 
l'arrivée  du  convoi,  nous  sautâmes  en  selle  à  l'instant. 
Le  premier  est  tombé  ;  de  cette  façon  je  suis  resté  le 
premier,  et  cela,  jusqu'à  l'entrée  de  la  ville;  mais  Ibra- 
him, le  drôle,  connaît  les  rues  mieux  que  moi. 

saladln.  Et  celui  qui  est  tombé,  mon  ami,  celui  qui 
est  tombé?...  Galope  au  devant  de  lui. 

deuxième  mamelouck.  C'est  ce  que  je  vais  faire 
aussi...  et,  s'il  vit,  la  moitié  de  ces  bourses  est  à  lui.  (Il 
so/'L) 

saladin.  Voilà  un  bon  et  généreux  camarade  !...  Qui 
peut  se  vanter  d'avoir  de  tels  mameloucks?  Et  ne  me 
serait-il  donc  pas  permis  de  penser  que  mon  exemple  ait 
contribué  à  les  former?...  Loin  de  moi  la  pensée  de  leur 
en  donner  un  autre,  sous  prétexte  qu'il  serait  meil- 
leur ! . . . 

TROISIÈME  MAMELOUCK.  Sultan... 

saladin.  Es-tu  celui  qui  est  tombé  ? 

troisième  mamelouck.  Non,  je  viens  seulement  fan- 
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noncer  que  l'émir  Mansor,   qui  conduit  la  caravane. 
descend  de  cheval... 

saladix.  Amène-le,  vite!...  Le  voilà  lui-même. 

SCÈNE  II 
L'emlr  MANSOR,  SALADIX 

saladln.  Sois  le  bienvenu,  émir...  Eh  bien,  qu'est-il 
donc  arrivé?...  Mansor,  Mansor.  tu  t'es  fait  longtemps 
attendre  ! 

mansor.  Cette  lettre  t'apprendra  quels  troubles,  dans 
la  Thébaïde,  ton  Aboul-Kassem  a  d'abord  été  obligé 
d'étouffer,  avant  que  nous  pussions  nous  hasarder  à 
partir.  Après  cela,  j'ai  pressé  la  marche  autant  qu'il  a 
été  possible. 

salades.  Je  te  crois,  brave  Mansor  ;  prends  seule- 
ment et  sur-le-champ ,  Mansor  —  pourvu  que  cela 
t'agrée  —  prends  seulement  au  plus  vite  une  nouvelle 
escorte  ;  tu  continueras  aussitôt  ta  route,  et  tu  condui- 
ras à  mon  père,  sur  le  Liban,  la  plus  forte  partie  de 
l'argent. 

mansor.  De  grand  cœur  !  De  très  grand  cœur  ! 

salade».  Mais  ne  prends  pas  une  escorte  trop  faible. 
Tout  n'est  plus  bien  sûr  autour  du  Liban.  N'en  as-tu 
rien  appris?  Les  Templiers  sont  de  nouveau  en  mou- 
vement. Sois  bien  sur  tes  gardes!...  Viens;  où  s5 
arrêtée  la  caravane,  que  je  la  voie  et  que  j'ordonne  tout 
moi-même?..  Vous  autres,  je  me  rendrai  de  là  chez 
Sittah. 

SCÈNE  III 

Les  palmiers  devant  la  maison  de  N'athao. 

le  templier  (allant  et  cédant).  Je  ne  veux  plus  ren- 
trer chez  lui...  Il  finira  bien  par  se  faire  voir...  On  me 
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remarquait  autrefois  sitôt  et  si  volontiers!...  Nous  en 
arriverons  bientôt  à  ce  qu'il  ne  lui  plaise  pas  que  je 
sois  si  assidu  près  de  sa  maison...  Hem!...  je  suis  fort 
en  colère...  Qu'est-ce  qui  m'a  donc  bien  pu  tant  aigrir 
contre  lui?  Il  a  dit  qu'il  ne  me  refusait  pas.  Et  Saladin 
a  pris  sur  lui  de  le  décider...  Comment?  Le  chrétien 
serait-il  en  réalité  plus  enraciné  en  moi,  qu'en  lui  le 
juif?...  Qui  se  connaît  bien  soi-même?  Comment  se 
pourrait-il  autrement  faire  que  je  lui  enviasse  tant  le 
petit  larcin  qu'il  a  saisi  l'occasion  de  faire  aux  chré- 
tiens?... Sans  doute,  ce  n'est  pas  un  petit  larcin  que 
celui  d'un  tel  chef-d'œuvre!...  D'un  tel  chef-d'œuvre? 
Et  de  qui?...  Ce  n'est  pas  pourtant  de  l'esclave  qui  a 
coulé  cette  forme  dans  le  sable  aride  de  la  vie,  et  qui  y 
a  donné  sa  peine  ?  Mais  c'est  bien  plus  le  chef-d'œuvre 
de  l'artiste  qui  a  médité  les  formes  divines  de  cette  ma- 
tière fondue  et  qui  les  a  mises  en  lumière...  Ah  !  le  vrai 
père  de  Récha,  en  dépit  du  chrétien  qui  l'a  engendrée, 
c'est. . .  et  ce  sera  éternellemeut  le  juif. . .  Si  je  me  la  figu- 
rais comme  une  fille  chrétienne,  si  je  la  voyais  tout  au- 
trement qu'elle  n'est  et  qu'un  tel  juif  seul  pouvait  la 
faire...  parle,  mon  cœur...  qu'y  aurait-il  en  elle  qui  te 
plût?  Rien!  Peu  de  chose  !  Son  sourire,  ce  ne  serait 
plus  que  le  doux  et  joli  mouvement  de  ses  muscles  ; 
oui,  ce  qui  la  fait  sourire  n'aurait  plus  le  charme  qui 
revêt  ses  lèvres  ;  et  ce  ne  serait  plus  son  sourire.  J'en 
ai  vu  de  plus  beaux  encore  se  prostituer  à  la  frivolité, 
à  l'étourderie,  à  la  raillerie,  à  la  fausseté  ou  à  la  co- 
quetterie... Et  me  séduisaient-ils  aussi,  ceux-là  ?  Exci- 
taient-ils en  moi  l'envie  d'aller  consumer  ma  vie  dans 
leur  rayonnement?...  Je  ne  sache  pas...  Et  cependant 
c'est  contre  celui  qui  seul  lui  a  donné  ces  hautes  quali- 
tés, que  je  m'irrite.  Comment  cela  ?  Pourquoi  cela?  Ai- 
je  donc  mérité  les  railleries  de  Saladin  au  moment  de 
le  quitter?  Il  est  assez  triste  déjà  que  Saladin  ait  pu  le 
croire!  Combien  j'ai  dû  lui  paraître  petit!  Combien, 
méprisable!...  Et  tout  cela  pour  une  jeune  fille?...  Curd, 
Curd,  tu  es  dans  la  mauvaise  voie,  change  de  route... 
Et  si  Daya  ne  m'avait  rapporté  que  des  bavardages  iui- 
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possibles  à  prouver?...  Mais  le  voilà  enfin  qui  sort  de 
chez  lui,  absorbé  dans  une  conversation...  Ah!  avec 
qui?...  Avec  lui!  Avec  mon  religieux?...  Ah!  alors  il 
sait  tout  déjà  !  il  est  peut-être  déjà  dénoncé  au  patriar- 
che!... Ah!  quel  embarras  ai-je  causé!...  Se  peut-il 
qu'une  étincelle  de  cette  passion-là  embrase  tant  notre 
cerveau  !  Vite,  résolvons  ce  qu'il  reste  à  faire...  l'atten- 
dre ici  à  l'écart...  peut-être  le  religieux  va-t-il  le 
quitter. 


SCENE  IV 

NATHAN,    LE   RELIGIEUX 

xathax  {s1  approchant  de  lui).  Encore  une  l'ois,  bon 
frère,  mille  remercîments. 

le  keligieux.  Et  à  vous ,  tout  autant. 

nathan.  De  vous  à  moi?  Pourquoi?...  Pour  mon 
obstination  à  vous  faire  accepter  ce  dont  vous  n'avez 
pas  besoin?...  Encore  si  la  vôtre  avait  cédé,  si  vous  ne 
vouliez  pas  obstinément  être  plus  riche  que  moi. 

le  religieux.  Du  reste  le  livre  ne  m'appartient  pas, 
il  appartient  à  la  jeune  fille  :  c'est  là  tout  son  patri- 
moine... Il  est  vrai  qu'elle  vous  a...  Dieu  veuille  seu- 
lement que  vous  n'ayez  jamais  à  vous  repentir  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  elle  ! 

nathan.  Puis-je  m'en  repentir?  Jamais.  Soyez  sans 
inquiétude. 

le  religieux.  Mais,  niais,les  patriarcheset  les  Tem- 
pliers ! . . . 

nathan.  Ne  pourront  jamais  me  faire  assez  de  mal 
pour  m'en  faire  repentir;  n'en  parlons  plus...  Et  êtes- 
vous  donc  tout  à  fait  certain  que  ce  soit  un  Templier 
qui  pousse  ainsi  votre  patriarche  ? 

le  religieux.  Ce  ne  peut  être  un  autre.  Un  Templier 
lui  a  parlé  quelque  temps  avant,  et  ce  que  j'ai  entendu 
avait  rapport  à  cela.^ 

T.  I.  12 
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xathax.  Mais,  pourtant,  il  n'y  en  a  en  ce  moment 
qu'un  seul  à  Jérusalem.  Et,  celui-là,  je  le  connais; 
celui-là  est  mon  ami.  Celui-là  est  un  jeune  homme, 
noble  et  loyal. 

le  religieux.  D'accord,  c'est  celui-là  même...  Mais 
ce  qu'on  est,  et  ce  qu'on  devrait  être  dans  ce  monde,  cela 
ne  s'accorde  pas  toujours  bien  ensemble. 

kathan.  Hélas,  non...  Enfin  qu'il  en  soit  ce  qu'il 
voudra,  mieux  ou  pis  de  sa  part,  avec  votre  livre,  frère, 
je  braverai  tout,  et  je  vais  directement  avec  ce  livre 
chez  le  sultan. 

le  religieux.  Beaucoup  de  bonheur.  Je  vous  quitte 
donc  ici. 

Nathan.  Ne  Pavez-vous  pas  même  vue?...  Revenez 
bientôt,  revenez  souvent  nous  voir...  Pourvu  que  le 
patriarche  n'apprenne  encore  rien  aujourd'hui!...  Mais 
pourquoi?  Dites-lui  aujourd'hui  même  ce  que  vous  vou- 
drez. 

le  religieux.  Mais?  non...  Adieu  !  {Il sort.)  Ne  nous 
oubliez  pas,  mon  frère...  Dieu!  que  ne  puis-je  en  ce 
moment  tomber  icià  genoux,  sous  l'air  libre  des  cieux  ! . . . 
Comme  ce  nœud  qui  m'a  si  souvent  tourmenté,  se  dé- 
noue facilement  de  lui-même!...  Dieu!  combien  me 
voilà  soulagé  de  n'avoir  plus  rien  à  cacher  au  monde, 
de  pouvoir  me  conduire  aussi  librement  en  face  des 
hommes  qu'en  face  de  toi.  qui,  seul,  ne  juges  point  les 
hommes  d'après  leurs  actions,  parce  que,  rarement, 
elles  sont  leurs  actions  libres,  ô  Dieu  !... 


SCENE  V 
NATHAN,  le  Templier  qui  vient  à  mi 

le  templier.  Attendez-moi,  Nathan,  emmenez-moi 
avec  vous. 

nathax.  Qui  m'appelle?...  Serait-ce  vous,  chevalier? 
Où  étiez-vous  donc,  que  je  n'ai  pu  vous  conduire  chez  le 
sultan? 
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le  templier.  Nous  nous  sommes  mutuellement  four- 
voyés. Ne  m'en  veuillez  pas. 

nathan.  Non;  mais  Saladin... 

le  templier.  Je  sors  de  chez  lui  à  l'instant... 

nathan.  Vous  lui  avez  parlé?  Alors,  c'est  bon. 

le  templier.  Il  veut  nous  parler  à  tous  deux  en- 
semble... 

nathan.  Encore  mieux.  Accompagnez-moi.  J'allais 
d'ailleurs  chez  lui... 

le  templier.  Oserais-je  vous  demander  qui  est-ce 
qui  vient  de  vous  quitter  ? 

nathan.  Ne  le  connaissez-vous  pas? 

le  templier.  N'était-ce  pas  cette  bonne  bête  de 
frère  lai,  qui  sert  si  complaisamment  de  limier  au  pa- 
triarche ? 

nathan.  Cela  se  peut!  Il  est  au  patriarche. 

le  templier.  Le  trait  n'est  pas  maladroit  :  la  fourbe 
envoie  devant  elle  la  simplicité. 

nathan.  Oui,  si  c'est  la  simplicité  stupide...  non,  si 
c'est  la  simplicité  pieuse. 

le  templier.  Le  patriarche  ne  croit  pas  à  la  simpli- 
cité pieuse. 

nathan.  De  celui-là,  j'en  réponds.  Il  n'aidera  jamais 
son  patriarche  dans  l'accomplissement  de  rien  de  dé- 
loyal. 

le  templier.  Il  y  figure  du  moins...  Et  ne  vous  a-t-il 
rien  dit  de  moi  ? 

nathan.  De  vous?  Rien  de  vous  nommément...  Il 
serait  peut-être  même  difficile  qu'il  sût  votre  nom. 

le  templier.  En  effet. 

nathan.  Il  m'a  sans  doute  dit  d'un  Templier,  que... 

LE  TEMPLIER.  Et  quoi  ? 

nathan.  Quelque  chose  qui  ne  peut  en  aucun  cas  se 
rapporter  à  vous  ! 

le  templier.  Qui  sait?  Dites... 

nathan.  Que  ce  Templier  m'aurait  dénoncé  à  son 
patriarche... 

le  templier.  Dénoncé?...  Avec  sa  permission,  il  en 
a  menti...  Écoutez-moi,  Nathan...  je  ne  suis  pas  homme 


140  NATHAN  LE  SAGE 

à  déguiser  la  moindre  des  choses.  Ce  que  j'ai  fait,  je 
l'ai  fait.  Mais  je  ne  suis  pas  non  plus  de  ces  gens  qui 
soutiennent  que  tout  ce  qu'ils  ont  fait  est  bien  fait. 
Pourquoi  rougïrais-je  d'une  faute?  N'ai-je  pas  la  plus 
ferme  intention  delà  réparer?  Et  ne  sais-je  pas,  par 
hasard,  jusqu'où  un  homme  doit  aller  dans  une  telle 
circonstance?...  Écoutez-moi,  Nathan...  Je  suis  le 
Templier  du  frère  lai,  celui  qui,  selon  lui,  vous  aurait 
dénoncé...  Vous  savez  ce  qui  me  tourmentait,  ce  qui 
faisait  bouillir  mon  sang  ;  pauvre  fou  que  je  suis  !...  Je 
vins  me  jeter  corps  et  âme  dans  vos  bras.  Comment 
vous  me  reçûtes...  avec  quel  froideur...  avec  quelle 
tiédeur...  —  car  la  tiédeur  est  pire  encore  que  la  froi- 
deur —  avec  quelle  mesure  vous  prîtes  soin  de  vous 
dérober  à  ma  demande...  avec  quelles  paroles  en  l'air 
vous  voulûtes  paraître  y  répondre...  tout  cela,  j'ose 
encore  à  peine  y  penser  à  présent,  afin  de  rester  calme... 
Ecoutez-moi,  Nathan...  Dans  cette  agitation,  Daya  se 
glissa  vers  moi,  elle  me  jeta  son  secret  à  la  tête,  et  ce 
secret  me  parut  contenir  l'explication  de  votre  con- 
duite énigmatique. 

nathan.  Comment  cela? 

le  templiee.  Écoutez-moi  seulement  jusqu'aubout. . . 
Je  m'imaginais  que  ce  que  vous  aviez  ravi  un  jour  aux 
chrétiens,  vous  ne  vouliez  pas  le  reperdre  par  un  chré- 
tien. Et  il  me  vint  alors  à  la  pensée  que  le  plus  court  et 
le  meilleur,  c'était  de  vous  mettre  le  couteau  sur  la 
gorge. 

nathan.  Le  plus  court  et  le  meilleur?...  Le  meilleur? 
En  quoi  le  meilleur  ? 

le  templiee.  Écoutez-moi ,  Nathan...  Je  n'ai  nulle- 
ment bien  agi...  Vous  n'êtes  pas  du  tout  coupable... 
Cette  folle  de  Daya  ne  sait  ce  qu'elle  dit...  elle  vous 
hait...  elle  ne  cherchait  ainsi  qu'à  vous  faire  arriver 
une  mauvaise  affaire...  Cela  se  peut...  cela  se  peut!... 
Je  suis  un  jeune  homme  sans  cervelle  qui  ne  sait  que 
passer  avec  ardeur  d'un  extrémité  à  l'autre;  tantôt 
taire  beaucoup  trop,  tantôt  beaucoup  trop  peu...  cela 
se  peut  aussi  !  Pardonnez-moi,  Nathan! 
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xathan.  Quand  vous  vous  ouvrez  à  moi  avec  tant 
d'abandon... 

le  templiee.  Donc,  j'allai  trouver  le  patriarche... 
Mais  je  ne  vous  ai  point  nommé.  C'est  un  mensonge, 
comme  je  l'ai  dit.  Je  n'ai  fait  que  lui  raconter  la  chose 
d'une  manière  tout  à  fait  générale,  et  lui  demander  son 
avis...  Cela  même,  je  n'aurais  pas  dû  le  faire  :  non, 
certes...  Ne  connaissais-je  pas  déjà  le  patriarche  pour 
un  misérable?  Ne  pouvais-je  pas  d'abord  simplement 
m'adresser  à  vous?...  Fallait-il  exposer  la  pauvre  en- 
fant à  perdre  un  père  tel  que  vous?...  A  présent,  qu'est- 
ce  que  cela  fait?  La  scélératesse  du  patriarche,  toujours 
si  visible,  m'a  remis  au  plutôt  dans  le  bon  chemin... 
Mais  écoutez-moi,  Nathan  ;  écoutez-moi  jusqu'au  bout. . . 
En  supposant  qu'il  doive  savoir  votre  nom,  qu'est-ce 
que  cela  fait?  Qu'importe?...  Il  peut  vous  prendre  la 
jeune  fille,  mais  seulement  si  elle  n'est  à  personne  autre 
qu'à  vous.  Il  peut  alors  l'arracher  de  votre  maison, 
mais  seulement  pour  la  jeter  dans  un  cloître...  Or... 
donnez-la  moi,  donnez-la  moi  seulement,  et  laissez-le 
venir.  Ha  !  il  sera  bien  venu  de  me  prendre  ma  femme. . . 
Donnez-la  moi,  vite!...  Qu'elle  soit  ou  non  votre  fille. 
Qu'elle  soit  chrétienne,  juive,  ou  d'aucune  religion! 
C'est  égal!  c'est  égal!  Je  ne  vous  ferai  de  toute  ma  vie 
aucune  question  là-dessus.  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  vou- 
dra! 

xathax.  Vous  imagineriez-vous  qu'il  me  fût  indis- 
pensable de  cacher  la  vérité? 

le  templiee.  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  voudra! 

nathan.  Je  n'ai  nié  à  vous...  ni.  à  qui  il  appartenait 
de  le  savoir...  qu'elle  fût  chrétienne  et  qu'elle  ne  fût  que 
ma  fille  d'adoption...  Et  de  ne  le  lui  avoir  pas  révélé  à 
elle-même,  c'est  auprès  d'elle  seule  que  j'ai  à  m'en 
justifier. 

le  templiee.  Cela  n'est  même  pas  nécessaire  auprès 
d'elle...  Jouissez  du  honneur  de  n'être  jamais  considéré 
par  elle  sous  un  autre  aspect!  Épargnez-lui  lonc  cette 
découverte!...  C'est   encre  à  vous,  à  von  qu'il 

appartient  de  disposer  délie.  Donnez-la  moi!  Je  vous 

12. 
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en  supplie,  Nathan;  donnez-la  moi  !  Je  suis  le  seul  qui 
puisse  la  sauver  une  seconde  fois;  je  le  puis...  je  le 
veux . 

nathàn.  Gui...  vous  le  pouviez,  vous  le  pouviez. 
Mais,  plus  maintenant.  Il  est  trop  tard. 

le  templier.  Comment  cela?  Trop  tard? 

natban.  Grâce  au  patriarche. 

le  templiee.  Grâce  au  patriarche?  Grâce  à  lui? 
Comment?  Aurait-il  mérité  votre  reconnaissance?  Com- 
ment? comment? 

nathan.  En  ce  que  nous  savons  maintenant  la  pa- 
renté de  Eécha,  et  que  nous  savons  en  quelles  mains  la 
remettre  en  sûreté. 

le  templier.  Reconnaissance  à  lui  alors...  de  ceux 
qui  pourraient  lui  devoir  plus  de  reconnaissance  ! 

nathan.  C'est  de  ces  mains-là,  qu'il  vous  faut  main- 
tenant l'obtenir  et  non  des  miennes. 

le  templier.  Pauvre  Récha!  Tout  t'accable,  pauvre 
Récha  !  Ce  qui  serait  un  bonheur  pour  d'autres  orphe- 
lin- sera  ton  malheur!...  Nathan!...  Et  où  sont-ils  ces 
parents? 

NATHAN.  OÙ  ils  SOnt? 

le  .templiee.  Et  que  sont-ils  ? 

xathan.  Elle  a  surtout  retrouvé  un  frère,  à  qui  il 
vous  la  faudra  demander. 

le  templier.  Un  frère?  Qu'est-il  ce  frère?  soldat? 
ecclésiastique?...  Parlez,  que  je  sache  ce  que  je  puis 
espérer. 

nathan.  Ni  l'un,  ni  l'autre,  je  crois...  ou  bien  tous 
les  deux.  Je  ne  le  connais  pas  encore  très  bien. 

le  templiee.  Et  du  reste?... 

nathan.  C'est  un  brave  homme,  auprès  duquel  Récha 
ne  se  trouvera  point  mal  du  tout. 

le  templier.  Un  chrétien,  chrétien  pourtant  !...  Je  ne 
sais  parfois  que  penser  de  vous...  Ne  m'en  veuillez  pas, 
Nathan  !...  Devra-t-elle  jouer  à  la  chrétienne  parmi  les 
chrétiens?  Et  ne  finira- t-elle  pas  par  devenir  ce  qu'il 
lui  aura  fallu  longtemps  feindre  d'être  ?  Et  ces  nobles 
semences  que  vous  avez  jetées  en  elle,  la  mauvaise 
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herbe  ne  finira -t-elle point  par  les  étouffer ?Et  cela  vi 
inquiète  si  peu?  Et,  malgré  tout,  vous  pouvez  dire... 
vous,...  qu'elle  ne  se  trouvera  point  mal  auprès  de  son 
frère  ? 

xathax.  Je  le- pense,  je  l'espère  !.,.  S'il  lui  manquait 
quelque  chose  de  ce  côté,  ne  nous  aurait-elle  pas  tou- 
jours, vous  et  moi? 

le  templiee.  Oh  !  qu'est-ce  qui  pourra  lui  manquer 
auprès  de  lui?  Ce  cher  frère  ne  s'empressera-t-il  pas 
de  donner  à  sa  chère  sœur,  nourriture  et  vêtements, 
friandises  et  parures  ;  et  que  faut-il  de  plus  à  une  chère 
sœur?  Eh!  sans  doute,  il  lui  faut  aussi  un  mari;  eh 
bien,  eh  bien,  le  cher  frère  lui  en  procurera  aussi  un, 
quand  il  en  sera  temps,  —  comme  lui  seul  pourrait  lui 
en  trouver  un,  de  bien  chrétien  et  des  meilleurs.  Na- 
than !  Nathan!  Quel  ange  vous  aviez  formé,  et  comme 
d'autres  vont  vous  le  défigurer  ! 

nathan.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  !  Il  se  conservera  tou- 
jours digne  de  notre  amour. 

le  templiee.  Ne  dites  pas  cela  !  Ne  dites  pas  cela  de 
mon  amour,  à  moi  !  Car  il  n'aura  encore  rien  à  perdre, 
rien.  Il  est  encore  si  peu  de  chose  !  Il  n'a  pas  encore  de 
nom.  Mais  arrêtez!...  Soupçonne-t-elle  déjà  ce  qui  va 
lui  arriver? 

xathan.  Peut-être,  quoique  je  ne  sache  pas  encore 
comment. 

le  templier,  C'est  encore  la  même  chose  !  Il  faut... 
il  faut,  dans  tous  les  cas,  que  ce  soit  de  moi  qu'elle  ap- 
prenne tout  d'abord,  ce  dont  le  sort  la  menace.  L'idée 
où  j'étais  de  ne  pas  la  revoir,  de  ne  pas  lui  parler,  avant 
que  je  pusse  la  nommer  mienne,  est  loin  de  moi.  Je 
cours... 

nathan.  Où?  Restez... 

le  templiee.  Vers  elle!  Pour  voir,  si  cette  âme  de 
femme  serait  assez  virile  pour  prendre  l'unique  résolu- 
tion qui  soit  diine  d'elle. 

xathan.  Laquelle? 

le  templiee.  Celle  de  ne  pas  s'inquiéter  plus  long- 
temps de  vou>,  ni  de  son  .frère. 
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THAX.  Puis' 

le  TEitfPLiEK.  Puis  de  me  suivre,  quaud  il  lui  fau- 
drait pour  cela  devenir  la  femme  d'un  musulman. 

nathan.  Restez,  vous  ne  la  trouverez  pas  ;  elle  est 
chez  Sittah,  la  sœur  du  sultan. 

le  templiee.  Depuis  quand?  Pourquoi? 

nathan.  Et  voulez-vous  y  trouver  en  même  temps 
le  frère,  vous  n'avez  qu'à  m'y  accompagner. 

le  templiee.  Le  frère?...  Lequel?...  Celui  de  Sittnh 
ou  de  PvéchaV 

nathan.  Tou>  le^  deux  peut-être.  Venez  seulement 
avec  moi.  Je  vous  en  prie,  venez. 


SCENE    VI 

Le  harem  de  S't'ah 
.^IITÀH.    ItECHÀ   continuant  une conversation 

bittah.  Combien  j'ai  de  joie  de  ta  présence,  douce 
jeune  fille!...  Mais  seulement  ne  sois  pas  si  oppressée. 
si  timide,  si  anxieuse...  Sois  plus  gaie,  plus  parleuse, 
plus  confiante. 

eécha.  Princesse... 

sittah.  Non  pas,  pas,  princesse!...  Appelle-moi  Sit- 
tah... ton  amie...  ta  sœur.  Appelle -moi  ta  tendre 
mère!...  je  pourrais  presque  l'être...  Si  jeune,  si  sage, 
si  pieuse,  que  de  choses  tu  sais?  Que  n'as-tu  pas  lu? 

eécha.  Lu?...  Sittah,  tu  te  railles  de  ta  petite  et 
naïve  sœur.  A  peine  sais -je  lire. 

sittah.  À  peine  lire,  menteuse  !  . 

•a.  Un  peu  l'écriture  de  mon  père  !...  Je  croyais 
tu  parlais  des  liyres. 

sittha.  Sérieusement'? 

ieusement.  Mon  père  n'aime  guère  la 
froide  scien<  e  contenue  dan-  ]  is  livres,  qui  n'imprime 
dans  lo  cerveau  que  de 
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sittah.  Eh!  que  dis-tu  là?...  Il  n'a  peut-être  cepen- 
dant pas  tort...  Ainsi  tout  ce  que  tu  sais?.. 

eécha.  C'est  de  sa  bouche  que  je  l'ai  appris.  Et  pour 
presque  tout,  je  pourrais  même  te  dire  comment,  quand 
et  pourquoi  il  me  l'a  appris . 

sittah.  Tout  se  retient  certainement  mieux  de  cette 
façon.  C'est  toute  l'âme  qui  s'instruit. 

eécha.  Sittah  aussi  a,  sans  doute,  lu  rien  ou  peu? 

sittah.  Comment  cela?...  Je  ne  suis  pas  orgueilleuse 
de  cet  avantage.  Mais  comment  cela?  Ta  raison  de 
parler  ainsi,  dis-la  hardiment,  ta  raison. 

eécha.  Vous  êtes  si  simple,  si  franche,  si  naturelle, 
si  semblable  à  vous-même  et  à  vous  seule... 

sittah.  Eh  bien? 

eécha.  Et  les  livres  nous  laissent  rarement  ainsi,  à 
ce  que  dit  mon  père . 

sittah.  Oh  !  quel  homme  que  ton  père  ! 

eécha.  N'est-ce  pas? 

sittah.  Comme  il  touche  toujours  droit  au  but! 

eécha.  N'est-ce  pas?...  Et  ce  père... 

sittah.  Qu'as-tu,  mon  amour? 

eécha.  Ce  père... 

sittah.  Dieu  !  tu  pleures? 

eécha.  Et  ce  père...  Ah!  il  faut  que  je  le  dise!  Mon 
cœur  a  besoin  d'air,  il  en  a  besoin...  {Elle  se  jette  à  ses 
pieds,  en  fondant  en  larmes.) 

sittah.  Enfant,  que  t'est-il  arrivé?  Récha? 

eécha.  Ce  père,  il  faut...  il  faut  que  je  le  perde  ! 

sittah.  Toi?  Le  perdre.?  Lui?...  Comment  cela?... 
Calme-toi...  Jamais!...  Lève-toi! 

eécha.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  tu  m'auras  offert 
d'être  mon  amie,  ma  sœur  ! 

sittah.  Oui,  je  la  suis,  je  la  suis...  Lève -toi,  autre- 
ment j'appellerais  du  secours. 

eécha  (File  se  lève  et  se  remet.)  Ah!  pardonne,  par- 
donne!... Ma  douleur  m'a  fait  oublier  qui  tu  es  :  devant 
Sittah,  il  n'est  permis  ni  de  gémir,  ni  de  se  livrer  au 
désespoir.  La  calme  et  froide  raison  doit  seule  tout 
dompter.  De  quoi  ne  triomphe-t-elle  pas  en  elle? 
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sittah.  Eh  bien? 

récha.  Non,  mon  amie,  ma  sœur  ne  consentira  pas, 
elle  ne  consentira  jamais  à  ce  que  je  sois  contrainte  à 
avoir  un  autre  père. 

sittah.  Un  autre  père?  par  contrainte?  Toi?  Qui  le 
pourrait,  qui  oserait  même  le  vouloir?... 

récha.  Ah!  tu  ne  connais  pas  cette  bonne  et  mau- 
vaise Daya?  Eh  bien,  que  Dieu  la  récompense...  qu'il 
lui  pardonne. . .  elle  m'a  tant  fait  de  bien. . .  elle  veut  tant 
me  faire  de  mal  ! 

sittah.  Du  mal,  à  toi?...  Il  faut  alors  qu'elle  ait  bien 
peu  de  bonté! 

récha.  Beaucoup,  beaucoup  pourtant! 

sittah.  Qui  est-elle? 

récha.  Une  chrétienne  qui  a  pris  soin  de  mon  en- 
fance, et  avec  tant  de  sollicitude  !  — Tu  ne  le  crois  pas? 
—  qui  m'a  laissée  m'apercevoir  si  peu  que  je  n'avais 
pas  de  mère!...  Que  Dieu  le  lui  rende!...  mais  qui  m'a 
jetée  dans  de  telles  angoisses,  dans  de  tels  tourments! 

sittah.  Et  à  propos  de  quoi?  Pourquoi?  Com- 
ment? 

récha  .  Ah  !  la  pauvre  femme  ! ...  je  te  l'ai  dit. . .  elle  est 
chrétienne...  c'est  par  affection  qu'elle  me  tourmente... 
c'est  un  de  ces  fanatiques  qui  s'imaginent  connaître  la 
seule  vraie  et  universelle  route  qui  mène  à  Dieu  ! 

sittah.  Ah  !  je  comprends. 

récha.  Et  qui  se  sentent  obligés  de  ramener  dans 
cette  voie  ceux  qui  s'en  écartent...  A  peine  peuvent-ils 
en  agir  autrement.  Car,  s'il  est  vrai  que  cette  voie  seule 
soit,  en  effet,  la  véritable,  comment  peuvent-ils  consentir 
à  voir  leurs  amis  en  prendre  une  autre...  qui  mène  à  la 
perte,  à  la  perte  éternelle?  Il  faudrait  donc  qu'il  leur 
fût  possible  d'aimer  et  de  haïr  en  même  temps...  Aussi, 
n'est-ce  pas  cela  qui  me  force  à  me  plaindre  enfin  d'elle 
hautement.  Ses  soupirs,  ses  avis,  ses  supplications,  ses 
menaces,  je  les  aurais  volontiers  supportés  plus  long- 
temps, oui,  volontiers;  cela  me  donnait  même  toujours 
de  bonnes  et  utiles  idées.  Et  qui  n'est  pas  flatté  inté- 
rieurement de  se  sentir  de  qui  que  ce  soit,  si  aimé  et  si 
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chéri,  que  l'on  ne  puisse  supporter  l'idée  d'être  nn  jour 
séparé  de  lui  pour  l'éternité! 

sittah.  C'est  très  vrai. 

récha.  Mais...  mais...  cela  va  trop  loin!  Je  ne  puis 
plus  rien  opposer,  ni  patience,  ni  réflexion,  rien. 

sittah.  Comment  ?  À  quoi  ? 

recha.  A  ce  qu'elle  vient  à  l'instant  de  me  révéler 
malgré  moi.  A  l'instant  seulement.  Nous  passions,  en 
venant  ici,  près  d'une  église  chrétienne.  Tout  à  coup 
elle  s'arrête  ;  elle  semblait  combattre  avec  elle-même  ; 
les  yeux  mouillés  de  larmes ,  elle  regardait  tantôt  le 
ciel,  tantôt  moi.  «  Tiens,  me  dit-elle  enfin,  abrégeons  le 
chemin,  en  traversant  cette  église,  n  Elle  marche,  je  la 
suis  et  mes  yeux  erraient  avec  effroi  sur  ces  ruines 
chancelantes.  Elle  s'arrête  de  nouveau,  et  je  me  vois 
au  milieu  des  débris  d'un  autel  écroulé.  Qu'ai -je 
éprouvé,  quand,  pleurant  à  chaudes  larmes,  les  mains 
jointes,  elle  se  jeta  à  mes  pieds?... 

sittah.  Chère  enfant  ! 

récha.  Et  au  nom  du  Dieu  qui,  en  ce  lieu  même, 
avait  exaucé  tant  de  prières,  et  fait  tant  de  miracles, 
elle  me  conjura...  elle  me  conjura  avec  l'expression  de 
la  vraie  compassion,  d'avoir  pitié  de  moi-même!...  au 
moins,  de  lui  pardonner,  si  elle  me  révélait  les  droits 
que  son  Église  a  sur  moi... 

sittah.  (Malheureuse!...  C'est  ce  que  je  soupçon- 
nais !  ) 

eécha.  Que  je  suis  d'un  sang  chrétien,  que  je  suis 
baptisée,  que  je  ne  suis  point  la  fille  de  Nathan,  qu'il 
n'est  pas  mon  père!...  Sittah,  Sittah,  me  voilà  de  nou- 
veau à  tes  pieds... 

sittah.  Récha  !  Non  pas,  lève-toi  !...  Voici  mon  frère, 
lève-toi. 
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SCÈNE   VII 

Les  peécédents,  SALADIN 

salades.  Qu'y  a-t-il,  ma  sœur? 

sittah.  Elle  est  au  désespoir,  Dieu  ! 

salades.  Qui  donc? 

sittah.  Tu  sais  bien... 

salades.  La  fille  de  notre  Nathan?  Qu'a-t-elle? 

sittah.  Reviens  à  toi,  mon  enfant!...  Le  sultan... 

eécha  (se  traînant  sur  les  genoux^  jusqu'aux  pieds  de 
Saladin,  la  tête  baissée  jusqu'à  terre).  Je  ne  me  relèverai 
point...  je  ne  lèverai  pas  mes  regards  sur  le  sultan... 
je  n'admirerai  dans  ses  yeux,  ni  sur  son  front  le  reflet 
de  la  justice  et  de  la  bonté  éternelles,  avant  que... 

sittah.  Lève-toi...  lève-toi... 

eécha.  Avant  qu'il  m'ait  promis... 

saladin.  Allons,  je  te  le  promets...  que  ce  soit  ce  que 
ça  voudra. 

eécha.  Rien  de  plus,  rien  de  moins  que  de  me  laisser 
mon  père,  et  de  me  laisser  à  lui...  Je  ne  sais  pas  encore 
quel  autre  demande  à  être  mon  père. . .  quel  autre  ose  le 
demander.  Je  ne  veux  même  pas  le  savoir.  Mais  n'y 
a-t-il  que  le  sang  qui  fasse  les  pères,  rien  que  le  sang? 

saladin.  Je  devine...  Qui  donc  a  été  assez  cruel  pour 
te  mettre,  à  toi,  de  pareilles  choses  en  tête  ?  Est-ce  donc 
déjà  une  chose  accomplie,  démontrée? 

eécha.  Il  le  faut  bien  !  Daya  le  tient  de  ma  nour- 
rice. 

saladin.  De  ta  nourrice? 

eécha.  Qui,  en  mourant,  s'est  crue  obligée  de  le  lui 
confier. 

saladin.  Enmourant  ! ...  Ne  délirait-elle  point  déjà  ?. . . 
Et  cela  fût-il  vrai  !  Eh  bien,  ce  n'est  pas  le  sang,  tant 
s'en  faut,  pas  le  sang  seulement  qui  fait  les  pères  !  A 
peine  fait-il  les  pères  chez  les  animaux!  Au  plus  donnc- 
t-il  le  droit  de  transmettre  son  nom!...  Ne  te  laisse 
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donc  pas  aller  au  chagrin....  Ecoute  :  aussitôt  que  les 
deux  pères  viendront  se  disputer  ta  possession.. .  laisse- 
les  tous  deux.  Prends-en  un  troisième...  prends-moi 
pour  ton  père  ! 

sittah.  Oh  !  fais  cela,  fais  cela. 

saladln.  Je  serai  un  bon  père,  un  excellent  père!... 
Mais  attends,  il  me  vient  encore  à  l'esprit  quelque  chose 
de  meilleur...  Quel  besoin  as-tu  d'un  père?  Si  la  mort 
te  l'enlevait  ?  Le  temps  est  venu  de  chercher  celui  qui 
doit  vivre  avec  nous  du  même  pas...  N'en  connais-tu 
aucun?.., 

sittah.  Ne  la  fais  pas  rougir. 

saladin.  Au  contraire,  c'est  ce  que  je  mejDroposais. 
Si  la  rougeur  embellit  tant  les  laides,  ne  fait-elle  pas 
plus  belles  encore  les  belles  ?...  J'ai  mandé  ici  ton  père 
Nathan  et  quelqu'un  d'autre  aussi...  Devines-tu?...  Ici, 
tu  me  le  permettras,  Sittah? 

sittah.  Frère!... 

saladin.  Et  c'est  devant  lui  que  tu  vas  avoir  beau- 
coup à  rougir,  chère  enfant. 

récha.  A  rougir,  devant  qui? 

saladin.  Petite  hypocrite!  Aimerais-tu  mieux  pâ- 
lir?... Ce  sera  comme  tu  voudras,  ou  comme  tu  pourras  ! 
ÏUne  esclave  entre  et  s'approche  de  Sittah.)  Ne  sont-ils  pas 
[déjà  là  peut-être? 

sittah.  C'est  bien,  fais-les  entrer.  —  Ce  sont  eux, 
frère. 
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saladin.  Ah!  mes  chers  et  bons  amis!...  Toi,  Na- 
than, il  faut  que  je  te  dise  avant  tout  qu'à  présent  tu 
t>eux,  aussitôt  que  tu  le  voudras,  envoyer  reprendre  ton 
argent... 

nathan.  Sultan  ! . . . 

saladin.  J'en  ai  même  à  ton  service... 
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nathax.  Sultan!... 

baladin.  La  caravane  est  là.  Me  voilà  redevenu  plu 
riche  que  je  ne  l'ai  été  depuis  longtemps...  Allons,  dis 
moi  ce  aont  tu  aurais  besoin,  pour  entreprendre  quel- 
que affaire  considérable.  Car  vous  aussi,  vous  aussi  né- 
gociants, vous  ne  pouvez  jamais  avoir  assez  d'argent 
comptant. 

nathan.  Et  pourquoi  d'abord  parler  de  ces  misères  ?. . . 
Je  vois  là  des  yeux  pleins  de  larmes,  qu'il  m'est  plus 
important  de  sécher.  (Il  s'approche  de  Récitai)  Tu  as 
pleuré V  Qu'as-tu?...  Tu  es  pourtant  encore  ma  tille? 

eécha.  Mon  père!... 

nathan.  2sous  nous  entendons.  Cela  suffit...  rassure- 
toi,  caime-toi!  Pourvu  que  ton  cœur  soit  encore  à  toi, 
pourvu  que  ton  cœur  ne  redoute  aucune  autre  perte .. . 
ton  père  n'est  pas  perdu  pour  toi. 

eécha.  Aucune  autre,  aucune  autre... 

le  temkliee.  Aucune  autre?...  Alors,  je  me  suis 
trompé.  Ce  que  Ton  ne  craint  pas  de  perdre,  on  n'a  ja- 
mais cru,  ni  désiré  le  posséder...  Très  bien  !  Très  bien  !... 
Cela  change  tout,  Nathan,  cela  change  tout...  Saladin, 
nous  sommes  venus  sur  ton  ordre.  Mais  je  t'avais 
trompé  ;  maintenant  ne  te  mets  plus  en  peine  de  rien. 

saladin.  Encore  cette  vivacité,  jeune  homme  !...  Faut- 
il  donc  que  tout  aille  au  devant  de  tes  désirs  et  les  pr 
vienne  ? 

le  templieb.  Mais  tu  entends,  tu  vois,  sultan! 

saladin.  Oui,  vraiment.,,  il  est  assez  fâcheux  que  t 
n'aies  pas  été  plus  sur  de  ton  fait. 

le  templiee.  A  présent,  j"en  suis  sûr. 

salaltn.  Qui  se  targue  ainsi  d'un  bienfait,  l'annule. 
Celle  que  tu  as  sauvée,  n'est  pas  devenue  pour  cela  ta 
propriété.    Autrement,   il  serait   un  héros  tout   auss;' 
grand  que  toi,  le  bandit  que  sa  rapacité  jette  dan 
le  feu.  (Il  s'approche  de  Récita  et  V amène  au  Templier. 
Viens,  chère  enfant,  viens;  n'y  regarde  pas  de  si  prè 
avec  lui  :  car,  s'il  était  autrement,  s'il  était  moins  ne 
et  moins  impétueux,  il  ne  t'aurait  pas  sauvée.  Com 
pense  l'un  par  l'autre...  Viens,  fais-le  rougir,  fais  ce 
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qu'il  lui  appartenait  de  faire  !  Déclare-lui  ton  amour  ! 
Donne-toi  à  lui.  Et  s'il  te  repousse,  s'il  oublie  jamais 
combien  tu  auras  plus  fait  pour  lui  par  cette  démar- 
che, qu'il  n'a  fait  pour  toi  ;  —  qu'a-t-il  donc  fait  pour 
toi?  Il  a  avalé  un  peu  de  fumée? C'est  bien  vrai  !  —  c'est 
qu'il  n'a  rien  de  mon  frère,  de  mon  Assad  !  C'est  qu'il 
porte  son  masque,  mais  n'a  point  son  cœur.  Viens, 
chère... 

sittah.  Va,  va,  mon  amour,  va  !  Pour  ta  reconnais- 
sance, ce  sera  encore  peu,  ou  même  rien. 

nathan.  Arrête,  Saladin!  arrête,  Sittah! 

saladin.  Toi  aussi? 

nathan.  Il  y  a  encore  à  consulter... 

saladin.  Qui  le  nie?  Sans  contredit,  Nathan,  un  tel 
père  adoptif  doit  être  entendu  ;  avant  tout  autre,  si  tu 
veux...  Tu  vois  que  je  connais  où  en  sont  les  choses. 

nathan.  Pas  encore  tout  à  fait!...  Ce  n'est  pas  de 
moi  que  je  parle;  c'est  une  autre  personne,  une  tout 
autre  personne  que  moi,  que  je  demande  à  faire  con- 
sulter, Saladin. 

SALADIN.  Qui? 

nathan.  Son  frère. 
saladin.  Le  frère  de  Récha? 

NATHAN.  Oui. 

récha.  Mon  frère?  J'ai  donc  un  frère? 

le  templier  {sortant  tout  à  coup  de  sa  distraction  si- 
lencieuse et  farouche.)  Oh  est-il,  ce  frère?  Pas  encore  ici? 
C'est  ici  cependant  que  je  devais  le  trouver. 

nathan.  Patience! 

le  templier  ( avec  une  extrême  amertume).  Il  lui  a 
trouvé  un  père...  ne  va-t-il  pas  lui  inventer  un  frère? 

saladin.  Il  ne  manquait  que  cela!  chrétien!  Un 
soupçon  si  bas  ne  serait  point  sorti  des  lèvres  d' Assad. 
Allons,  continue. 

nathan.    Pardonne-lui!...   Je  lui  pardonne  volon- 

i  tiers...  Qui  sait  ce  qu'à  sa  place,  à  son  âge,  nous  aurions 

pensé?...  {S' approchant  de  lui  avec  amitié.)  C'est  naturel. 

chevalier...  le  soupçon  suit  la  méfiance...  mais  si  vous 

;  aviez  daigné  sur-le-champ  me  dire  votre  vrai  nom... 
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le  templier.  Comment? 

nathân.  Vous  n'êtes  pas  un  Stauffen. 

le  templier.  Que  suis-je  donc? 

xathan.  Vous  ne  vous  appelez  pas  Curd  de  Stauffen. 

le  templier.  Comment  est-ce  que  je  m'appelle  donc' 

nathan.  Vous  vous  appelez  Leu  de  Filneck. 

le  templier.  Comment? 

nathan.  \ous  êtes  interdit? 

le  templier.  A  bon  droit  !  Qui  dit  cela? 

nathan.  Moi,  qui  puis  encore  vous  en  dire  davan- 
tage, bien  davantage.  Je  ne  vous  accuse  cependant  pas 
de  mensonge. 

LE  TEMPLIER.  Ail! 

nathan.  Il  se  peut  que  l'autre  nom  vous  appartienne 
aussi. 

le  templier.  Je  dois  le  croire!  —  (Dieu  le  fait-il 
parler  ?) 

nathan.  Car  votre  mère...  était  une  Stauffen.  Son 
père,  votre  oncle,  vous  a  élevé,  et  vos  parents  vous  ont 
confié  à  lui  en  Allemagne,  quand,  éprouvés  là-bas  par 
le  rude  climat,  ils  revinrent  dans  ce  pays...  Votre 
oncle  s'appelait  Curd  de  Stauffen,  il  vous  a  peut-être 
adopté  pour  fils...  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  vîntes 
ici  avec  lui?  Vit-il  encore? 

le  templier.  Que  dire?...  Nathan!...  Tout  cela  est 
exact.  Il  est  mort  :  je  vins  ici  avec  le  dernier  renfort 
de  notre  Ordre...  Mais,  mais...  quel  rapport  tout  cela 
a-t-il  avec  le  frère  de  Récha? 

nathan.  Votre  père... 

le  templier. Comment?  Vous  l'avez  aussi  connu, lui? 

nathan.  Il  était  mon  ami. 

le  templier.  Il  était  votre  ami  !  Est-ce  possible, 
Nathan  ? 

nathan.  Il  se  nommait  Wolf  de  Filneck,  mais  il 
n'était  pas  Allemand... 

le  templier.  Vous  savez  cela  aussi  ? 

nathan.  Il  avait  épousé  une  Allemande,  et  n'avait 
accompagné  votre  mère  que  peu  de  temps  en  Alle- 
magne... 
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le  templiee.  Assez,  je  vous  en  supplie!...  Le  frère 
de  Récha?  Le  frère  de  Récha? 

NATHAN.  C'est  VOUS. 

le  templiee.  Moi?  Moi,  son  frère? 
récha.  Lui,  mon  frère? 
sittah.  Frère  et  sœur  ! 

SALADIN.  EUX? 

eécha  {allant  au  Templier).  Ah!  mon  frère! 

le  templier  (reculant).  Votre  frère  ! 

récha  (s* arrêtant  et  se  tournant  vers  Nathan).  Cela 
ne  se  peut,  cela  ne  se  peut,  son  cœur  n'en  sait  rien!... 
Nous  sommes  des  trompeurs,  Dieu  ! 

saladin  (au  Templier).  Des  trompeurs?  Comment? 
Le  penses-tu?  Le  peux-tu  penser?  Trompeur  toi-même  ! 
Car  tout  en  toi  n'est  que  mensonge  :  visage,  voix,  dé- 
marche, rien  n'est  à  toi.  Ne  pas  vouloir  reconnaître  une 
telle  sœur  !  va  ! 

le  templier  Rapprochant  de  lui  humblement).  N'in- 
terprète point  en  mal  ma  surprise,  sultan  !  Dans  une 
situation  où  jamais  ton  Assad  n'a  pu  se  trouver,  ne 
méconnais  ni  lui,  ni  moi.  (Courant  à  Nathan.)  Vous  me 
prenez  et  me  donnez  à  pleines  mains,  Nathan...  Non, 
vous  me  donnez  plus  que  vous  ne  me  prenez,  infiniment 
plus.  (Se  jetant  au  cou  de  Récha.)  Oh!  ma  sœur!  ma 
sœur  ! 

nathan.  Blanda  de  Filneck. 

le  templier.  Blanda!  Blanda?...  Non  plus,  non  plus 
votre  Récha?...  Dieu!  Vous  la  repoussez!  Nathan! 
Nathan!  Pourquoi  l'en  faire  souffrir,  elle  ! 

nathan.  Et  comment?...  Oh!  mes  enfants,  mes  en- 
fants!... Le  frère  de  ma  fille  n'est-il  pas"  aussi  mon  en- 
fant... s'il  le  veut?  (Pendant  qu'il  s'abandonne  à  leurs 
embrassements ■,  Saladin  surpris  et  agité  s'' approche  de  sa 
sœur.) 

saladin.  Que  dis-tu,  sœur? 
sittah.  Je  suis  émue.. 

saladin.  Et  moi...  je  frémis  d'avance  d'une  émotion 
plus  grande  encore.  Prépares -y  toi  de  ton  mieux. 
sittah.  A  quoi? 

13. 
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-aladin.  Nathan,  un  mot,  un  seul!...  (Pendant  que 
Nathan  s'approche  de  lui,  Sittah  va  au  frère  et  à  la  sœur, 
pour  leur  témoigner  son  intérêt.  Nathan  et  Saladin  par- 
lent à  voix  basse.)  Écoute,  écoute  donc,  Nathan  !  Ne  di- 
sais-tu pas  tout  à  l'heure  ? 

NATHAN.  QllOl? 

salades.  Que  leur  père  n'était  pas  de  l'Allemagne, 
qu'il  n'était  pas  Allemand.  Qu'était -il  donc?  D'où 
était-il  ? 

nathan.  Il  n'a  jamais  voulu  me  le  confier.  Je  ne  sais 
rien  là-dessus  de  sa  bouche. 

saladin.  Et  ce  n'était  pas  non  plus  un  Franc;  il 
n'était  pas  de  l'Occident? 

nathan.  Oh!  il  est  certain  que  non...  Il  parlait  au 
mieux  le  persan... 

saladin.  Le  persan?  Le  persan?  Que  me  faut-il  de 
plus?...  C'est  lui!  C'était  lui! 

NATHAN.  Qui? 

saladin.  Mon  frère  !  c'est  certain  !  Mon  Assad  !  C'est 
tout  à  fait  certain. 

nathan.  Eh  bien,  puisque  tu  l'as  deviné  de  toi-même, 
prends-en  l'assurance  dans  ce  livre.  (Il  lui  tend  le  bré- 
viaire.) 

saladin  (le  parcourant  avidement).  Ah!  c'est  son 
écriture;  je  la  reconnais. 

nathan.  Ils  ne  savent  encore  rien...  C'est  à  toi  qu'il 
appartient  de  leur  en  apprendre  ce  que  tu  voudras. 

saladln  (après  avoir  feuilleté  le  livré).  Ne  pas  recon- 
naître les  enfants  de  mon  frère!...  mes  neveux!...  mes 
enfants!...  Moi!  ne  pas  les  reconnaître?  Moi!  Te  les 
laisser  à  toi?  (Haut.)  Ce  sont  eux  !  ce  sont  eux,  Sittah  ! 
Ce  sont  eux  !  Tous  deux  sont  les  enfants  de  mon  frère, 
du  tien...  (Il  court  les  embrasser.) 

sittah  \le  suivant).  Qu'est-ce  que  j'entends!..  Pou- 
vait-il en  être  autrement? 

saladin  (au  Templier).  Maintenant,  mauvaise  tête, 
te  voilà  forcé,  oui,  forcé  de  m'aimer  (A  Réchd).  Et  main- 
tenant, me  voilà  ce  que  je  t'offrais  d'être,  et  que  tu  le 
veuilles  ou  non. 
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sittah.  Moi  aussi,  moi  aussi  ! 

saladln  (au  Templier).  Mon  fils  !  mon  Assad,  fils  de 
mon  Assad  ! 

le  templiek.  Moi,  de  ton  sang  !  Ainsi  donc  ces  rêves 
dont  on  a  bercé  mon  enfance,  c'étaient...  plus  que  des 
rêves  !  (Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

saladin  (le  relevant).  Voyez  le  mauvais  !  Il  en  savait 
quelque  chose,  et  il  a  voulu  faire  de  moi  son  assassin. 
Attends  !  (Ils  s'embrassent  de  nouveau.  —  Le  rideau 
baisse.) 
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ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

La  salle  d'une  auberge 


Sut  WILLIAM  SAMPSON,  WAITWELL, 

entrant  en  habits  de  voyage. 

sis  William.  C'est  ici  qu'est  ma  fille?  Ici,  clans  cette 
misérable  auberge? 

waitwell.  C'est  que  sans  doute  il  a  eu  soin  de 
choisir  la  plus  misérable  de  toutes  celles  de  cette  petite 
ville,  pour  son  repaire.  La  canaille  cherche  toujours 
l'ombre,  parce  que  c'est  la  canaille.  Mais  à  quoi  cela 
lui  servirait-il,  quand  même  elle  pourrait  se  cacher  du 
monde  entier?  Le  remords  est  plus  fort  que  le  blâme 
de  l'univers.  Âh!  voilà  que  vous  pleurez,  que  vous 
pleurez  de  nouveau,  sir!...  sir! 

sir  William.  Laisse-moi  pleurer,  mon  vieux  et  brave 
serviteur.  Ou  ne  serait-elle  plus  digne  de  mes  iarnw  s? 

waitwell.  Si  !  Elle  est  digne  de  vos  larmes,  fussent- 
elles  des  larmes  de  sang. 
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sie  William.  Alors,  laisse-moi  pleurer. 

waitwell.  Faut-il  que  l'enfant  la  meilleure,  la  plus 
belle,  la  plus  innocente,  qui  fut  sous  le  soleil,  se  soit 
laissé  entraîner!  Ah!  ma  petite  Sara,  ma  petite  Sara! 
Je  t'ai  vu  grandir  :  cent  fois,  je  t'ai  portée  enfant  sur 
ces  bras  ;  sur  ces  bras  où  ton  sourire,  ton  bégaiement 
me  charmaient.  Chacune  de  tes  mines  enfantines  me 
révélait  l'aurore  d'une  intelligence,  d'une  affabilité, 
d'une... 

sut  William.  Oh  !  tais-toi.  Les  faits  ne  déchirent-ils 
pas  assez  déjà  mon  cœur?  Yeux-tu  par  le  souvenir  du 
bonheur  enfui,  rendre  encore  plus  infernal  mon  tour- 
ment? Rends -moi  le  service  de  changer  de  langage. 
Blâme-moi,  fais-moi  un  crime  de  ma  tendresse,  gros- 
sis la  faute  de  ma  fille,  pousse-moi  autant  que  pos- 
sible à  l'aversion  pour  elle,  enflamme  encore  davantage 
ma  fureur  contre  son  maudit  ravisseur  ;  dis-moi  que 
Sara  n'a  jamais  été  vertueuse,  sans  quoi  elle  n'aurait 
pas  si  facilement  cessé  de  l'être  ;  dis-moi  qu'elle  ne  m'a 
jamais  aimé,  sans  quoi  elle  ne  m'aurait  pas  clandestine- 
ment abandonné. 

waitwell.  Dire  cela,  ce  serait  mentir;  mentir  effron- 
tément et  odieusement.  Le  remords  de  ce  mensonge  me 
torturerait  à  mon  lit  de  mort,  et  je  mourrais  désespéré 
comme  un  vieux  scélérat.  Non  ;  la  petite  Sara  a  aimé 
son  père,  et  certes,  certes,  elle  l'aime  encore.  Si  vous 
vouliez  en  être  convaincu,  sir,  je  la  reverrais  aujour- 
d'hui même  dans  vos  bras. 

sie  William.  Oui,  Waitwell,  je  ne  demande  qu'à  en 
être  convaincu.  Je  ne  puis  pas  me  passer  d'elle  plus 
longtemps  :  elle  est  le  soutien  de  ma  vieillesse,  et  si  elle 
n'aide  à  adoucir  le  triste  reste  de  mes  jours,  qui  donc 
le  fera?  Si  elle  m'aime  encore,  sa  faute  est  oubliée.  C'a 
été  la  faute  d'une  jeune  fille  sensible,  et  sa  fuite,  c'est 
la  preuve  de  son  repentir.  De  telles  fautes  valent  mieux 
que  des  vertus  forcées...  Mais,  je  le  sens,  Waitwell,  je 
le  sens  :  quand  même  ces  fautes  seraient  de  vrais 
crimes,  quand  elles  seraient  l'effet  prémédité  du  vice; 
ah!  je  lui  pardonnerais  encore.  J'aimerais  mieux  être 
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aimé  par  une  fille  vicieuse,  que  de  ne  l'être  par  aucune. 
waitwell.  Séchez  vos  larmes,  cher  sir!  J'entends 
quelqu'un.  C'est  sans  doute  l'aubergiste  qui  vient  nous 
recevoir. 


SCÈNE  II 

L'aubeegiste,  sie  W.  SAMPSON,  WA1TWELL 

l'aubeegiste.  De  si  grand  matin,  messieurs,  de  si 
grand  matin?  Soyez  les  bienvenus!  Sois  le  bienvenu, 
Waitwell.  Vous  avez  sans  doute  voyagé  la  nuit?  Est-ce 
là  ce  monsieur,  dont  tu  m'as  parlé  hier? 

waitwell.  Oui,  c'est  lui  et  j'espère  que,  pour  nos 
conventions,  tu... 

l'aubeegiste.  Monseigneur,  je  suis  tout  à  votre  ser- 
vice. Peu  m'importe  de  savoir  ou  non  quelles  causes 
vous  amènent  ici,  et  pourquoi  vous  voulez  vous  cacher 
chez  moi.  Un  hôtelier  prend  son  argent  et  laisse  ses 
hôtes  agir  à  leur  guise.  Waitwell  m'a  cependant  dit  que 
vous  voulez  un  peu  surveiller  l'étranger  qui  s'est  ins- 
tallé chez  moi  avec  sa  petite,  depuis  quelques  semaines. 
Mais  j'espère  que  vous  ne  lui  causerez  aucun  désagré- 
ment. Vous  donneriez  mauvais  renom  à  ma  maison,  et 
de  certaines  gens  en  prendraient  texte  pour  la  quitter. 
Il  faut  que  nous  autres,  nous  recevions  toute  espèce  de 
personnes,  pour  gagner  notre  vie... 

sie  William.  N'ayez  aucun  souci  :  conduisez -moi 
seulement  dans  la  chambre  que  Waitwell  a  retenue 
pour  moi.  Je  viens  ici  dans  les  intentions  les  plus 
honnêtes. 

l'aubeegiste.  Je  ne  veux  point  connaître  vos  secrets, 
monseigneur.  La  curiosité  n'est  pas  du  tout  mon  faible. 
J'aurais  pu,  par  exemple,  savoir  depuis  longtemps,  quel 
est  cet  étranger  que  vous  voulez  surveiller,  niais  je  ne 
l'ai  point  voulu.  Tout  ce  que  j'ai  appris,  c'est  qu'il  a  dû 
s'enfuir  avec  cette  personne.  Cette  bonne  petite,  quelle 
T.    I.  14 
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qu'elle  soit,  reste  tout  le  jour  enfermée  dans  sa  cham- 
bre et  pleure. 

sje  William.  Et  pleure? 

l'aubergiste.  Et  pleure,  oui...  Mais,  monseigneur, 
pourquoi  pleurez-vous  ?  La  jeune  fille  doit  vous  toucher 
de  près.  Vous  n'êtes  pourtant  pas... 

vtaitwell.  Ne  l'arrête  pas  plus  longtemps. 

l'aubergiste.  Venez.  Une  simple  cloison  vous  sépa- 
rera de  la  jeune  fille,  qui  vous  touche  de  si  près,  et  qui 
peut-être... 

ttaitwell.  Tu  veux  donc  à  toute  force  savoir... 

l'aubergiste.  Non,  "Waitvrell,  je  ne  veux  rien  savoir. 

vrAnvrFLL.  Alors,  fais  vite  et  conduis -nous  où  tu 
do;s,  avant  que  toute  la  maison  soit  éveillée. 

l'aubergiste.  Veuillez  donc  avoir  l'obligeance  de 
me  suivre,  monseigneur.  (Ils  sortent.) 


SCÈNE  III 

Le  rideau  du  milieu  de  la  scène  se  !ève  :  —  La  chambre  de  Mellefont 

MELLEFONT.  puis  sox  domestique 

mellefoxt  {non  têt  h,  dans  un  fauteuil).  Encore  une 
nuit  que  je  n'aurais  pu  passer  plus  cruellement  à  la 
question...  Norton!...  J'ai  besoin  de  voir  figure  hu- 
maine. Si  je  restais  seul  avec  mes  pensées,  elles  pour- 
raient me  mener  trop  loin...  Hé!  Norton!  Il  dort  en- 
core. Mais  n'est-ce  pas  de  la  cruauté  de  ne  pas  laisser 
dormir  le  pauvre  diable  ?  Qu'il  est  heureux  !  Pourtant, 
je  ne  veux  pas  d'homme  heureux  autour  de  moi... 
Norton  1 

nobton  {venant).  Monsieur  ! 

mellefoxt.  Habille-moi  !...  Oh!  ne  me  fais  pas  cette 
figure  rechignée.  Quand  je  pourrai  dormir  plus  long- 
temps, je  te  permettrai  aussi  de  plus  longtemps  dor- 
mir. Si  tune  veux  pas  que  je  te  fasse  souvenir  de  ta  faute, 
aie  au  moins  de  la  compassion  pour  moi. 
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norton.  De  la  compassion,  monsieur?  De  la  com- 
passion pour  vous?  Je  sais  où  mieux  adresser  ma  com- 
passion. 

MELLEFONT.  Et  OÙ  donc  ? 

xortox.  Ah!  laissez-moi  tous  habiller,  et  ne  m'inter- 
roge? pas. 

mellefont.  Bourreau  !  faut-il  que  tes  reproches 
aussi  réveillent  ma  conscience?  Je  te  comprends  :  je 
sais  qui  excite  ta  compassion  :  mais,  à  chacun  son  lot. 
C'est  juste  :  n'aie  pas  de  compassion  pour  moi,  maudis- 
moi  dans  ton  cœur,  mais...  maudis-toi  aussi. 

noetox.  Moi  aussi  ? 

mellefont.  Oui,  parce  que  tu  sers  un  misérable,  que 
la  terre  ne  devrait  point  porter,  et  parce  que  tu  t'es 
rendu  complice  de  son  forfait. 

norton.  Moi.  complice  de  votre  forfait?  Comment 
cela? 

mellefont.  Comment  cela  ?  Par  ton  silence. 

norton.  A  ravir  !  Dans  l'emportement  de  votre  pas- 
sion, un  mdt  m'aurait  coûté  la  vie...  Et  tel  que  je  vous 
connaissais,  vous  avais-je  trouvé  jusque-là  assez  mau- 
vais, pour  que  tout  espoir  d'un  retour  sur  vous-même 
fût  perdu?  Quelle  vie  ne  vous  avais-je  pas  vu  jusque-là 
mener!  C'est  dans  la  société  de  joueurs  et  de  vagabonds 
—  vous  savez  qui  je  veux  dire,  malgré  tous  leurs  titres 
d'esquires  et  autres  semblables  —  que  vous  avez  dis- 
sipé une  fortune  qui  aurait  pu  vous  ouvrir  la  carrière 
des  plus  honorables  charges.  Et  votre  commerce  cou- 
pable avec  toute  espèce  de  femmes,  particulièrement 
avec  laMarwood... 

mellefont.  Eli  bien,  cette  manière  de  vivre,  c'était 
la  vertu  eu  comparaison  de  ma  vie  actuelle.  J'y  ai'mangé 
ma  fortune,  soit.  La  punition  arrivera,  et  je  sentirai 
assez  tôt  tout  ce  que  le  dénûment  a  de  dur  et  d'humi- 
liant. J'étais  en  commerce  avec  des  femmes  vicieuses, 
soit.  J'étais  plus  souvent  entraîné  que  séducteur;  et 
celles  mêmes  que  je  séduisais,  voulaient  être  séduites... 
Mais  je  n'avais  encore  sur  la  conscience  la  séduction 
d'aucune  femme  vertueuse.  Je  n'avais  encore  jeté  au- 
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femme  innocente  dans  le  malheur.  Je  n'avais  en- 
core arraché  aucune  Sara  de  la  maison  d'un  père  chéri, 
et  n'en  avais  séduit  aucune  à  suivre  un  misérable,  qui 
d'aucune  manière  ne  pût  plus  devenir  son  époux.  Je 
n'avais...  Qui  entre  déjà  de  si  bonne  heure  chez  moi? 


SCÈNE  IV 
BETTY,  MELLEFONT,  NORTON 

Norton.  C'est  Betty. 

mellefont.  Déjà  levée,  Betty?  Comment  va  ta  maî- 
tresse? 

betty.  Comment  elle  va?  {Sanglotant.)  Ce  ne  fut  que 
bien  après  minuit  que  je  finis  par  obtenir  d'elle  qu'elle 
allât  se  reposer.  Elle  dormit  quelques  instants;  mais, 
Dieu  !  Dieu  !  quel  sommeil  !  Tout  à  coup  elle  se  leva 
toute  droite,  s'élança  du  lit  et  vint  tomber  dans  mes 
bras,  la  malheureuse!  comme  si  elle  était  poursuivie 
par  un  assassin.  Elle  tremblait  et  une  sueur  froide 
mouillait  son  pâle  visage.  Je  mis  tout  en  œuvre  pour  la 
calmer;  mais  jusqu'au  matin  elle  ne  m'a  répondu  que 
par  ses  larmes  silencieuses.  Enfin  elle  m'a  envoyé  coup 
sur  coup  à  votre  porte,  écouter  si  vous  étiez  éveillé! 
Elle  veut  vous  parler.  Vous  seul  pouvez  la  consoler. 
Faites-le  donc,  monsieur  et  cher  seigneur,  faites- le 
donc.  Mon  cœur  éclatera  si  elle  persiste  dans  un  tel 
état  d'angoisse. 

mellefont.  Va  lui  dire,  Betty,  que  je  serai  dans  un 
instant  auprès  d'elle. 

betty.  Non,  elle  veut  venir  elle-même  chez  vous. 

mellefont.  Eh  bien,  dis-lui  donc,  que  je  l'attends... 
Hélas  !  (Betty  sort.) 
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SCÈNE  V 

MELLEFONT,  NORTON 

noeton.  Dieu,  la  pauvre  miss! 

mellefoxt.  Quelles  sensations  veux-tu,  par  cette 
exclamation,  éveiller  en  moi?  Regarde,  voilà  la  première 
larme  qui  ait  coulé  sur  ma  joue  depuis  mon  enfance... 
C'est  une  mauvaise  préparation  à  recevoir  une  affligée 
qui  cherche  à  être  consolée.  Pourquoi  aussi  est-ce  au- 
près de  moi  qu'elle  cherche  des  consolations?  Mais  où 
en  chercherait-elle  ailleurs?...  Il  faut  me  calmer...  (Il 
s* essuie  les  yeux.)  Où  est  cette  fermeté,  avec  laquelle  je 
pouvais  voir  pleurer?  Où  s'en  est  allé  ce  don  de  dissi- 
mulation, qui  me  faisait  dire  et  paraître  ce  que  je  vou- 
lais? Eh  bien,  elle  va  venir  et  je  ne  saurai  point  arrêter 
ses  larmes  :  et  tout  troublé,  je  rougirai  devant  elle  ;  et 
je  resterai  en  sa  présence  comme  un  coupable  con- 
damna. Conseille-moi  donc  ce  qu'il  faut  faire,  ce  qu'il 
faut  dire. 

nobton.  Il  faut  acquiescer  à  ses  désirs. 

mellefont.  Ce  serait  une  nouvelle  cruauté  à  son 
endroit.  C'est  à  tort  qu'elle  se  flatte  de  la  célébration 
d'une  cérémonie  qui,  à  cette  heure,  ne  se  peut  célébrer 
dans  le  royaume,  sans  entraîner  notre  ruine  complète. 

nobton.  Alors,  faites  en  sorte  de  le  quitter.  Pour- 
quoi tardons-nous?  Pourquoi  les  jours,  pourquoi  les 
semaines  se  succèdent-elles?  Croyez  moi.  Dès  demain 
embarquez-vous.  Peut-être  votre  chagrin  ne  vous  sui- 
vra-t-il  pas  tout  entier  au  delà  de  la  mer;  peut-être  le 
sien  diminuera-t-il  ;  peut-être  dans  un  autre  pays... 

mellefont.  Tout  cela,  je  l'espère  moi-même...  Si- 
lence, la  voici.  Comme  le  cœur  me  bat  !... 


If, 
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SCENE  VI 


SARA,  MELLEFONT,  NORTON 

mellefont  {allant  à  la  rencontre  de  Sara).  Vous  avez 
passé  une  nuit  agitée,  ma  très  chère  miss? 

saea.  Ah  !  Mellefont,  si  encore  ce  n'avait  été  qu'une 
nuit  agitée... 

mellefont  (au  domestique).  Laisse-nous. 

noeton  (s* éloignant).  Je  ne  voudrais  pas  non  plus 
rester  là,  quand  chaque  minute  devrait  m'être  comptée 
à  prix  d'or. 


SCENE  VII 
SARA,  MELLEFONT 

mellefont.  Vous  êtes  faible,  ma  chère  miss.  Veuillez 
vous  asseoir. 

saea.  {Elle  s'assied.)  Je  vous  dérange  de  bien  bonne 
heure  ;  et  vous  me  pardonnerez  de  recommencer  mes 
plaintes  dès  le  matin. 

mellefont.  Très  chère  miss,  vous  voulez  dire  que 
vous  ne  pouvez  me  pardonner  d'avoir  laissé  passer  en- 
core un  lever  du  soleil,  sans  avoir  mis  fin  à  vos  plaintes. 

sara.  Qu'est-ce  que  je  ne  vous  pardonnerais  pas? 
Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  déjcà  pardonné.  Mais  voici  la 
neuvième  semaine,  Mellefont,  la  neuvième  semaine  qui 
commence  aujourd'hui,  et  que  cette  misérable  maison 
me  voit  toujours  sur  le  même  pied  qu'au  premier  jour. 

mellefont.  Ainsi,  vous  doutez  de  mon  amour? 

sara.  Moi,  douter  de  votre  amour?  Non,  je  sens  trop 
mon  malheur,  je  le  sens  trop,  pour  m'enlever  moi-même 
cette  seule  et  dernière  espérance  de  le  voir  s'adoucir. 

mellefont.  Comment  donc  ma   très   chère   miss 
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peut-elle  concevoir  de  l'inquiétude ,  à  l'occasion  de  la 
remise  d'une  cérémonie  ? 

saka.  Ah!  Mellefont,  pourquoi  faut-il  que  j'aie  une 
autre  idée  de  cette  cérémonie  !  Mais  vous  suspectez  tou- 
jours la  manière  de  penser  des  femmes.  Je  m'imagine 
que  c'est  là  une  obéissance  plus  intime  au  ciel.  En  vain 
ai-je  longuement  hier  soir  essayé  de  me  conformer  à  vos 
idées,  et  de  chasser  de  ma  poitrine  le  doute  que  vous 
avez  déjà  pris  plus  d'une  fois  pour  de  la  défiance.  J'ai 
combattu  avec  moi-même,  et  j'ai  réussi  à  étourdir 
mon  intelligence  ;  mais  mon  cœur  et  mes  sensations  in- 
times ont  tout  d'un  coup  réduit  en  monceaux  l'édifice  à 
grand'peine  élevé  de  mes  résolutions.  Au  milieu  de  mon 
sommeil,  des  voix  vengeresses  me  réveillèrent,  aux- 
quelles mon  imagination  s'unissait  pour  me  torturer. 
Quelles  images  ;  quelles  images  horribles  bondissaient 
autour  de  moi  !  Je  voudrais  bien  croire  que  ce  fut  un 
rêve... 

mellefoxt.  Comment?  Ma  sage  Sara  pourrait- elle 
croire  que  ce  fût  autre  chose?  Rêve,  chère  miss,  rêve... 
Combien  l'homme  est  malheureux  !  Son  créateur  n'a-t-il 
point,  dans  l'empire  de  la  réalité,  trouvé  assez  de  tour- 
ments pour  lui?  Faut-il  que  pour  les  augmenter,  il  ait 
créé  encore  en  lui  le  royaume  plus  vaste  des  songes. 

saea.  N'accusez  pas  le  Ciel!  Il  a  laissé  les  songes  en 
notre  pouvoir.  Les  songes  se  règlent  sur  nos  actes,  et 
quand  ces  actes  sont  conformes  au  devoir  et  à  la  vertu, 
alors  les  songes  qui  les  accompagnent  servent  à  aug- 
menter notre  repos  et  notre  joie.  Rien  qu'une  seule 
chose,  rien  qu'une  bénédiction  qui  descende  sur  nous 
d'un  messager  de  paix,  au  nom  de  l'éternelle  Bonté,  et 
mon  imagination  dérangée  se  guérira.  Hésitez-vous  en- 
core à  faire  quelques  jours  plus  tôt,  par  amour  pour  moi, 
ce  que  vous  avez  l'intention  de  faire?  Ayez  pitié  de  moi, 
et  réfléchissez  que,  lors  même  que  vous  ne  m'affranchi- 
riez par  là  que  des  tourments  de  l'imagination ,  ces 
tourments  imaginaires  n'en  sont  pas  moins  des  tour- 
ments ,  et  pour  ceux  qui  les  ressentent  de  véritables 
tortures...  Ah!  que  ne  puis-je  vous  rendre,  en  les  ra- 
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contant,  les  frayeurs  de  la  nuit  précédente,  d'une  ma- 
nière de  moitié  aussi  vive  que  je  les  ai  ressenties  !.. . 
Lassée  par  mes  pleurs  et  mes  plaintes ,  accablée  par 
mes  préoccupations,  je  m'étendis,  les  paupières  à  demi 
closes,  sur  mon  lit.  La  nature  avait  besoin  de  se  refaire 
un  peu  pour  préparer  de  nouvelles  larmes.  Mais  je  ne 
dormais  pas  encore  tout  à  fait,  quand  je  me  vis  tout  à 
coup  sur  le  pic  du  plus  horrible  rocher.  Vous  passâtes 
là  devant  moi,  et  je  vous  suivis  avec  angoisse  en 
chancelant ,  relevée  de  temps  en  temps  par  un  regard 
que  vous  jetiez  en  arrière.  Bientôt  j'entendis  derrière' 
moi  un  appel  amical,  qui  me  commanda  de  rester  im- 
mobile. C'était  la  voix  de  mon  père...  Pauvre  mal- 
heureuse que  je  suis  !  Puis-je  donc  rien  oublier  de  lui? 
Hélas  !  quand  sa  mémoire  lui  rend  de  si  cruels  services, 
quand  lui  non  plus  ne  peut  m'oublier  !...  Mais  il  m'a 
oubliée.  Consolation  !  Cruelle  consolation  pour  sa 
Sara!...  Écoutez,  Mellefont;  au  moment  que  je  voulais 
me  retourner  du  côté  de  cette  voix  connue,  mon  pied 
glissa.;  je  chancelai  et  j'allais  tomber  dans  l'abîme, 
quand,  à  temps  encore,  je  me  sentis  retenir  par  une 
personne  qui  me  ressemblait.  Et  déjà  je  voulais  lui  ex- 
primer ma  plus  ardente  reconnaissance,  lorsqu'elle  tira 
de  son  sein  un  poignard.  Elle  leva  sa  main  armée  de  ce 
poignard.. ..et,  hélas!  je  me  suis  éveillée  sur  le  coup. 
En  me  réveillant,  je  sentais  encore  tout  ce  que  peut 
avoir  de  douloureux  un  coup  mortel  ;  sans  éprouver  ce 
qu'il  doit  avoir  d'agréable  :  l'espoir  de  voir  finir  nos 
tourments  avec  notre  vie. 

mellefoxt.  Àh  !  très  chère  Sara,  je  vous  promets  la 
fin  de  vos  tourments,  sans  la  fin  de  votre  vie,  qui  serait 
aussi  la  fin  de  la  mienne.  Oubliez  l'horrible  tissu  d'un 
rêve  insen-é. 

saea.  La  force  d'oublier,  c'est  de  vous  que  je  l'at- 
tends. Que  ce  soit  l'amour  ou  la  séduction,  que  ce  soit 
le  bonheur  ou  le  malheur  qui  m'ait  jetée  dans  vos  bras  ; 
je  suis  à  vous  dans  mon  cœur  et  pour  toujours.  Mais  je 
ne  suis  pas  encore  à  vous  aux  yeux  de  ce  juge-là,  qui  a 
menacé  de  punir  les  moindres  manquements  à  sa  loi... 
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mellefont.  Que  le  châtiment  retombe  donc  tout  en- 
tier sur  moi  ! 

saea.  Qu'est-ce  qui  pourrait  tomber  sur  vous  sans 
m'atteindre?...  Mais  n'interprétez  pas  à  faux  ma  pres- 
sante supplication.  Une  autre  femme,  qui,  par  un  sem- 
blable faux  pas,  aurait  sacrifié  son  honneur,  ne  tente- 
rait peut-être  que  d'en  récupérer  une  partie  par  un  lien 
inviolable.  Moi,  Mellefont,  ce  n'est  point  à  cela  que  je 
songe,  parce  que  je  n'ai  besoin  d'aucun  autre  honneur 
au  monde  que  de  l'honneur  de  vous  aimer.  C'est  pour 
moi-même  et  non  pour  le  monde,  pour  moi  seule  que  je 
veux  être  liée  à  vous.  Et  quand  je  le  serai,  j'aimerai  à 
prendre  sur  moi  la  honte  de  faire  comme  si  je  ne  l'étais 
pas.  Vous  ne  me  reconnaîtrez  pas  hautement  pour  votre 
épouse,  si  vous  ne  le  voulez  pas;  vous  me  donnerez  la 
position  que  vous  voudrez  ;  et  ce  mariage,  j'en  veux  être 
éternellement  indigne,  s'il  pouvait  me  venir  à  la  pensée 
d'en  tirer  un  autre  profit  que  le  repos  de  ma  conscience. 

mellefont.  Arrêtez,  miss,  ou  vous  me  ferez  mourir 
sous  vos  yeux.  Misérable  que  je  suis,  de  n'avoir  pas  le 
cœur  de  vous  rendre  encore  plus  malheureuse  ! . . .  Songez 
que  c'est  mon  affaire  de  voir  plus  loin  pour  nous,  et 
qu'il  me  faut,  en  ce  moment,  rester  sourd  à  vos  plaintes, 
parce  que  je  ne  veux  pas ,  pendant  toute  la  suite  de 
votre  vie,  vous  donner  lieu  de  vous  plaindre  d'une  ma- 
nière plus  douloureuse  encore.  Avez-vous  donc  oublié  ce 
que  je  vous  ai  souvent  exposé  déjàpour  ma  justification? 

saea.  Je  n'ai  rien  oublié,  Mellefont.  Vous  voulez  au- 
paravant sauver  certain  héritage.  —  Vous  voulez  avant 
tout  sauver  des  biens  temporels,  et  de  cette  façon 
peut-être  me  faire  délaisser  pour  toujours  les  biens 
éternels. 

mellefont.  Ah!  Sara,  si  vous  pouviez  autant  comp- 
ter sur  les  biens  temporels,  que  sur  les  biens  éternels 
dus  à  vos  vertus  ! 

saea.  A  mes  vertus?  N'employez  pas  ce  mot...  Il  était 
doux  jadis  pour  moi,  mais  maintenant  il  résonne  à  mon 
oreille  comme  un  éclat  terrible  du  tonnerre. 

mellefont.  Comment?  Pour  être  vertueux,  faut-il 
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n'avoir  commis  aucune  faute?  Si  une  seule  faute  a  des 
conséquences  assez  malheureuses  pour  annihiler  une 
longue  suite  d'années  d'innocence ,  alors  il  n'y  a  pas 
d'hommes  vertueux,  alors  la  vertu  est  un  fantôme  qui 
se  dissipe  dans  l'air  au  moment  où  on  croit  le  mieux  le 
serrer  dans  ses  bras  ;  alors  il  n'y  a  pas  de  sage  propor- 
tion entre  nos  devoirs  et  nos  forces  ;  alors  le  désir  de 
nous  pouvoir  punir  a  été  le  premier  but  de  notre  exis- 
tence; alors...  Je  m'effraie  de  toutes  les  horribles  con- 
clusions où  doit  vous  entraîner  votre  faiblesse  d'esprit, 
Non,  miss,  vous  êtes  encore  la  vertueuse  Sara,  que  vous 
étiez,  avant  d'avoir  eu  le  malheur  de  me  connaître.  Si 
vous  êtes  si  cruelle  pour  vous,  avec  quels  yeux  ne  devez- 
vous  pas  me  considérer,  moi  ! 

sara.  Avec  les  yeux  de  l'amour,  Mellefont. 

mellkewt.  Alors,  par  cet  amour,  par  ce  généreux 
amour,  qui  passe  par  dessus  toute  mon  indignité,  je 
vous  en  conjure,  je  vous  en  conjure  à  genoux  :  tran- 
quillisez-vous. Quelques  jours  seulement  encore  de 
patience. 

sara.  Quelques  jours  !  quand  un  jour  me  paraît  déjà 
si  long. 

mellefont.  Maudit  héritage  !  maudite  déraison  d'un 
cousin  moribond,  qui  n'a  voulu  me  laisser  sa  fortune 
qu"à  la  condition  de  donner  ma  main  à  une  parente 
qui  me  hait  tout  autant  que  je  la  hais  moi-même.  Que 
tout  le  malheur,  que  toute  la  faute  où  nous  entraîne 
votre  contrainte  retombent  sur  vous,  tyran  inhumain 
de  nos  libres  inclinations!...  Et  si  encore  je  pouvais 
me  passer  de  ce  mariage  injurieux!  Tout  le  temps 
que  mon  patrimoine  a  suffi  à  mon  entretien,  j'en  ai 
constamment  fait  mépris,  et  je  n'ai  pas  jugé  que  ce 
mariage  méritât  un  seul  mot  d'explication.  Mais  à 
présent,  à  présent  que  je  voudrais  posséder  tous  les 
trésors  de  l'univers  pour  les  déposer  aux  pieds  de  ma 
Sara;  à  présent  que  je  dois  au  moins  songer  à  la  faire 
briller  dans  le  monde,  à  sa  place  ;  à  présent,  il  me  faut 
avoir  recours  à  cet  héritage, 

sara.  Qui  finalement  vous  fera  peut-être  encore  défaut. 
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mellefont.  Vous  mettez  toujours  les  choses  au 
pis...  Non,  la  femme  en  question  n'est  pas  éloignée 
d'une  certaine  sorte  d'arrangement.  Il  faut  partager 
la  fortune,  et  pour  ne  pas  jouir  de  cette  fortune  tout 
entière  avec  moi,  elle  se  contentera  de  me  vendre  pour 
la  moitié  de  cette  fortune  ma  liberté.  J'attends  à  toute 
heure  les  dernières  nouvelles  de  cette  affaire,  dont  le 
retardement  a  seul  tant  prolongé  notre  séjour  ici.  Aussi- 
tôt que  nous  les  aurons  reçues ,  nous  ne  nous  arrêterons 
pas  un  moment  de  plus  dans  ces  lieux.  A  l'instant,  très 
chère  miss,  nous  partirons  pour  la  France,  où  vous  trou- 
verez de  nouveaux  amis  qui,  dès  maintenant,  se  font 
une  joie  de  vous  voir  et  de  vous  aimer.  Et  ces  nou- 
veaux amis  seront  les  témoins  de  notre  mariage... 

saea.  Ils  seront  les  témoins  de  notre  mariage?... 
Cruel!  Ce  mariage  n'aura  donc  pas  lieu  dans  ma 
patrie?  Il  me  faudra  donc  abandonner  ma  patrie  en 
criminelle?  Et  vous  croyez  que  j'aurai  le  courage  de 
me  confier  à  la  mer,  en  criminelle?  Celui  de  qui  le 
c  •  ur  est  plus  calme  ou  plus  endurci  que  le  mien, 
celui-là  seul,  peut  voir  avec  indifférence  entre  lui  et 
sa  perte  une  simple  planche  mouvante.  Chaque  lame 
qui  battrait  notre  vaisseau  me  semblerait  le  glas  de  la 
mort  ;  chaque  coup  de  vent  qui  m'éloignerait  en  mu- 
gissant des  baisers  de  mon  père  me  semblerait  une 
malédiction,  et  la  plus  petite  tempête  me  semblerait  la 
mort  expiatrice  préparée  pour  ma  tête...  Non,  Melle- 
font,  vous  ne  pousserez  pas  à  ce  point  contre  moi  la 
barbarie.  Si  je  vis  encore  lorsque  votre  accommode- 
ment sera  terminé,  cela  ne  vous  coûtera  qu'un  jour  de 
plus  de  séjour  ici.  Et  ce  jour  sera  pour  moi  le  jour 
d'oubli  de  toutes  les  heures  d'angoisses  passées  ici  dans 
les  larmes.  Ce  sera  le  jour  heureux...  Ah!  quand  donc 
arrivera-t-il  ? 

mellefoxt.  Mais  vous  ne  réfléchissez  pas,  miss, 
qu'ici  notre  mariage  manquera  de  cette  solennité  que 
nous  nous  devons  de  lui  donner? 

Sara.  Un  lien  sacré  n'en  devient  pas  plus  fort  par 
la  solennité. 
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MELLEFONT.    Mai*... 

saea.  Vous  me  surprenez.  Vous  ne  voulez  cepen- 
dant  pas  persister  dans  un  prétexte  aussi  frivole?  0 
Mellefont!  Mellefont!  Si  je  ne  m'étais  pas  fait  une  loi 
des  plus  inébranlables,  de  ne  jamais  douter  de  la  sin- 
cérité de  votre  amour,  cette  circonstance...  Mais  c'en 
est  déjà  trop;  il  pourrait  sembler  qu'en  ce  moment 
même  j'en  doute... 

mellefont.  Le  premier  instant  de  doute  de  votre 
part,  miss,  serait  le  dernier  de  ma  vie.  Ah  !  en  quoi 
ai-je  mérité  que  vous  me  laissiez  entrevoir,  même  la 
possibilité  d'un  doute?  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pu  en- 
core supporter  l'idée  de  vous  avouer  de  mes  précé- 
dentes extravagances,  qui  ne  me  font  pas  beaucoup 
d'honneur  ;  mais  cet  aveu  réveillera  votre  confiance. 
Une  drôlesse,  nommée  Marwood,  m'avait  pris  dans  ses 
filets,  et  j'avais  cru  ressentir  pour  elle,  ce  que  l'on 
considère  si  souvent  comme  de  l'amour  et  ce  qui  en  est 
si  rarement.  Je  porterais  encore  ses  horribles  chaînes, 
si  le  Ciel  n'avait  eu  pitié  de  moi,  le  Ciel  qui  ne  trouva 
peut-être  pas  mon  cœur  trop  indigne  de  brûler  de 
fiarunies  plus  pures.  Vous  voir,  très  chère  Sara,  vous 
voir  et  oublier  toutes  les  Marwood  du  monde,  ce  fut 
tout  un.  Mais  combien  j'eus  de  peine  à  me  tirer  de 
telles  mains!  J'avais  fait  commerce  avec  le  vice,  et 
vous  connaissez  trop  peu  le  vice  pour... 

sara.  Ne  songeons  plus  à  cela... 

SCÈNE  VIII 
NORTON,  MELLEFONT,  SARA 

mellefont.  Que  veux-tu? 

xobtox.  J'étais  sur  le  seuil  de  la  maison  quand  un 
domestique  m'a  remis  cette  lettre.  Elle  est  à  votre 
adresse,  monsieur. 

mellefont.  A  mon  adresse  !  Qui  sait  ici  mon 
nom?...  (77  examine  la  lettre.)  Ciel! 
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saea.   Vous  êtes  effra 

MELiiEFONT.  Mais  sans  cause,  miss,  à  ce  que  je  vois 
maintenant.  L'écriture  m'avait  trompé. 

saea.  Puisse  le  contenu  vous  en  être  aussi  agréa- 
ble que  vous  le  pouvez  désirer  ! 

mellefuxt.  Je  suppose  que  le  contenu  en  est  sans 
importancs. 

saea.  On  a  moins  besoin  de  se  contraindre  quand 
on  est  seul.  Permettez-mui  donc  de  me  retirer  dans  ma 
chambre. 

aiellefont.  Quelles  idées  voua  forgez-vous? 

saea.  Aucune,  Mellefont. 

mellefont.  {Il  la  reconduit  jusqu'à  V extrémité  de  la 
scène.)  Je  serai  chez  vous  dans  L'instant,  très  chère 
miss. 

SCÈNE  IX 
MELLEFONT,  NORTON 

mellefont  {examinant  encore  la  lettré).  Juste  ciel! 

noeton.  Malheur  à  vous,  si  pour  vous  il  n'est  que 
juste  ! 

mellefont.  Est-ce  possible?  Je  revois  cette  écriture 
infâme  et  je  ne  suffoque  pas  d'effroi?  Est-ce  d'elle? 
N'est-ce  pas  d'elle?  Comment  en  douter  encore?  C'est 
d'elle!  Ah!  ami,  une  lettre  de  la  Marwood!  Quelle 
furie,  quel  démon  lui  a  révélé  ma  retraite?  Que  veut- 
elle  encore  de  moi?...  Va,  prépare  tout  pour  notre 
départ  d'ici...  mais  attends;  ce  n'est  peut-être  pas 
nécessaire  :  peut-être  ne  sont- ce  que  mes  lettres  mé- 
prisantes de  congé  qui  ont  porté  la  Marwood  à  me 
payer  de  la  même  monnaie.  Tiens,  ouvre  la  lettre, 
lis-la.  Je  tremble  de  le  faire  moi-même. 

noeton.  {Il  lit.)  ■•  Il  vaut  autant  qu'au  lieu  de  vous 
écrire,  Mellefont,  la  plus  longue  lettre,  je  me  contente 
de  vous  prier  d'honorer  d'un  peu  d'attention  le  nom  qu 
vous  trouverez  à  la  fin  de  l'autre  page...   n 
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mellefont.  Qu'il  soit  maudit,  son  nom!  Que  ne 
l'ai- je  jamais  entendu!  Que  n'est-il  retranché  du  livre 
des  vivants  ! 

Norton  {continuant).  «  La  peine  de  vous  chercher, 
l'amour  qui  m'y  a  aidée,  me  l'a  adoucie...  » 

melleeont.  L'amour?  Insolente!  Tu  t'appropries  le 
nom  qui  n'appartient  qu'à  la  vertu. 

norton  {continuant  encore).  «  Il  a  fait  plus  encore...  » 

melleeont.  Je  tremble... 

norton.  «  Il  m'a  fait  vous  suivre...   » 

melleeont.  Traître,  que  lis-tu?  {Il  lui  arrache  la 
lettre  des  mains  et  lit  lui-même.)  "  11  m'a  fait...  vous 
suivre...  Je  suis  ici,  et  cela  vous  regarde  d'attendre  ma 
visite...  ou  de  me  prévenir  par  la  vôtre...  Marwood.  » 
Quel  coup  de  foudre!  Elle  est  ici?...  Où  est-elle?  Je  lui 
ferai  payer  de  la  vie  cette  audace. 

norton.  De  la  vie?  D'un  coup  d'œil,  elle  vous  aura 
couché  à  ses  pieds.  Songez  à  ce  que  vous  voulez  faire. 
Ne  lui  parlez  pas,  ou  c'en  est  fait  du  bonheur  de  votre 
pauvre  miss. 

melleeont.  Malheur  à  moi  ! . ..  Non,  il  faut  que  je  lui 
parle.  Elle  viendrait  me  chercher  jusque  dans  la  cham- 
bre de  Sara,  et  laisserait  échapper  toute  sa  rage  contre 
cette  innocente. 

norton.  Mais,  monsieur... 

melleeont.  Silence  ! . . .  Voyons  {Il parcourt  la  lettre.) 
si  elle  a  indiqué  sa  demeure.  La  voilà.  Viens,  conduis- 
moi.  {Ils  sortent,) 


UN    DU    PREMIER   ACTE 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

La  scène  représente  la  chambre  de  MarwooJ,  dans  une  autre  auberge 

MARWOOD,  en  négligé,  HANNAH 

marwood.  Belfort  a-t-il  bien  remis  la  lettre,  Hannah? 

hannah.  Oui,  madame. 

marwood.  A  lui-même? 

hannah.  A  son  domestique. 

marwood.  A  peine  puis -je  attendre  que]  parti  il 
prendra.  Est-ce  que  je  parais  un  peu  agitée.  Hannah? 
Je  le  suis  du  reste...  Le  traître!  Mais  doucement!  Pas 
de  colère  à  mettre  en  œuvre!  Indulgence,  amour, 
prières,  voilà  mes  seules  armes  :  je  connais  son  côté 
faible. 

hannah.  Mais  s'il  résistait  à  ces  armes?... 

marwood.  S'il  y  résistait?  Alors  ce  ne  serait  pas  de 
la  colère...  mais  de  la  vengeance.  -Je  le  sens,  Hannah, 
et  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  tout  de  suite. 

hannah.  Calmez-vous.  Il  peut  arriver  d'un  instant  à 
l'autre. 

marwood.  Pourvu  qu'il  vienne  !  Pourvu  qu'il  ne  se 
soit  pas  résolu  à  m'attendre  chez  lui  de  pied  ferme... 
Mais  sais-tu,  Hannah.  sur  quoi  je  fonde  ma  meilleure 
espérance,  pour  arracher  l'infidèle  à  l'objet  de  son  nouvel 
amour?  C'est  sur  notre  Bella, 
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HAirerAH.  Il  est  vrai  que  c'est  sa  petite  idole;  et  vous 
ne  pouviez  avoir  une  meilleure  idée  que  de  l'amener 

avec  vous. 

mabwoodI  Quand  son  cœur  serait  sourd  à  la  voi*  de 
l'ancien  amour,  il  céderait  à  la  voix  du  sang.  Il  arra- 
cha, il  y  a  quelque  temps,  l'enfant  de  mes  bras,  sous 
prétexte  de  lui  faire  donner  un  genre  d'éducation 
qu'elle  ne  pouvait  recevoir  auprès  de  moi.  Je  n'ai  pu  la 
retirer  que  par  ruse,  des  mains  de  la  dame  qui  l'avait 
sous  sa  surveillance  ;  il  avait  payé  d'avance  plus  d'une 
année,  et,  le  jour  même  de  sa  fuite,  avait  formellement 
défendu  de  laisser  pénétrer  auprès  d'elle  une  certaine 
Marwood,  qui  viendrait  peut-être  et  se  donnerait  pour 
la  mère  de  l'enfant.  Cette  défense  me  révèle  la  diffé- 
rence qu'il  fait  entre  nous  deux.  Il  regarde  Arabella 
comme  une  part  précieuse  de  lui-même,  et  moi,  comme 
une  misérable,  dont  les  charmes  l'ont  rassasié  jusqu'au 
dégoût. 

hannah.  Quelle  ingratitude  ! 

zuAinvooi).  Ah!  Hannah!  rien  n'attire  aussi  infailli- 
blement après  soi  l'ingratitude  que  les  faveurs  pour 
lesquelles  aucune  reconnaissance  ne  devrait  être  trop 
grande.  Pourquoi  les  lui  ai-je  accordées,  ces  funestes 
faveurs.  N'aurais-je  pas  dû  prévoir  qu'elles  ne  conser- 
veraient pas  toujours  auprès  de  lui  le  même  prix?  que 
le  prix  en  est  fondé  sur  la  difficulté  d'en  jouir,  et  que  ce 
prix  disparaît  avec  ces  charmes  que  la  main  du  temps 
fait  disparaître  insensiblement,  mais  fatalement,  de 
nutre  visage? 

hannah.  Oh!  de  longtemps,  madame,  vous  n'aurez 
encore  rien  à  craindre  de  cette  main  dangereuse  du 
temps.  Je  trouve  que  votre  beauté  a  si  peu  franchi  le 
plus  haut  période  de  son  éclat,  qu'elle  ne  fait  qu'y 
arriver,  et  que  tous  les  jours  elle  vous  enchaînerait  de 
nouveaux  cœurs,  pour  peu  que  vous  voulussiez  le  lui 
permettre. 

MAEWOOD.  Tais-toi,  Hannah  !  Tu  me  flattes  dans  une 
conjoncture  qui  me  fait  dédaigner  toutes  les  flatteries. 
C'est  folie  de  parler  de  nouvelles  conquêtes,  quand  on 
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n'a  pas  assez  de  puissance  pour  retenir  en  sa  possession 
celles  qu'on  avait  déjà  faites. 


SCÈNE  II 
Ux  domestique,  MARWOOD,  HANNAH 

le  domestique.  Madame,  il  y  a  là  quelqu'un  qui  dé- 
sirerait avoir  l'honneur  de  vous  parler. 

marwood.  Qui? 

le  domestique.  Je  suppose  que  c'est  ce  monsieur  à 
qui  était  adressée  la  lettre  de  tout  à  l'heure.  En  tous  cas, 
le  domestique  qui  l'accompagne,  est  celui  à  qui  je  l'ai 
remise. 

MARWOOD.  Mellefont!...  Vite,  amenez-le!  (Le  domes- 
tique sort.)  Ah!  Hannali.  le  voilà  donc  !  Comment  le  re- 
cevrai-je?  Que  lui  dirai-jeV  De  quoi  air  i'accueillerai-je? 
Cet  air-ci  est-il  assez  calme?  Dis. 

haxxaii.  Il  n'est  rien  moins  que  calme. 

maewood.  Et  celui-ci? 

bzaxnah.  Un  peu  plus  d'affabilité  encore. 

maewood.  Ainsi  peut-être? 

haxxah.  Il  est  trop  triste. 

maewood.  Faut-il  me  donner  ce  sourire? 

haxxah.  Parfait!  Un  peu  pi  us  franc  seulement!...  Le 
voici. 

SCÈNE  III 

MARWOOD,  MELLEFOXT,  HAXNAH 

melleeoxt  (entrant  dans  une  attitude  farouche).  Ha! 
Marwood... 

nvood  {courant  à  sa  rencontre,  souriante  et  les  Iras 
ouverts).  Ah  !  Mellefont  ! 
mellefoxt  (à  part).  La  drôlesse  !  Quel  ccap  d'oeil! 
maewood.  Que  je  vous  embrasse,  cher  perfide,  cher 

io. 
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volage  !...  Partagez  donc  ma  joie  !...  Pourquoi  vous  ar- 
rachez-vous à  mes  caresses  d'amour  ? 

mellefoxt.  Marwood,  je  m'attendais  à  ce  que  vous 
me  receviez  autrement. 

marwood.  Pourquoi  autrement?  Avec  plus  d'amour 
peut-être  ?  Avec  plus  de  ravissement?  Ah!  que  je  suis 
malheureuse  de  ne  pouvoir  exprimer  ce  que  je  ressens! . . . 
Voyez-vous,  Mellefont,  voyez-vous,  la  joie  a  aussi  ses 
larmes.  Elles  déraisonnent,  ces  larmes  de  la  plus  douce 
volupté...  Mais,  hélas!  Larmes  perdues...,  sa  main  ne 
vous  sèche  pas. 

mellefont.  Marwood,  le  temps  est  passé  où  vous 
m'auriez  attendri  par  de  tels  discours.  Parlons  à  pré- 
sent d'une  autre  manière.  Je  viens  ici  entendre  vos  der- 
niers reproches  et  y  répondre. 

marwood.  Des  reproches?  Quels  reproches  aurais-je 
à  vous  faire,  Mellefont?  Aucun. 

mellefoxt.  Alors  vous  auriez  pu,  je  pense,  vous 
épargner  la  peine  de  venir. 

marwood.  Être  cher  et  bizarre,  pourquoi  voulez-vous 
à  toute  force  me  contraindre  à  penser  à  une  bagatelle 
que  je  vous  ai  pardonnée,  au  moment  où  je  l'ai  apprise  ? 
Une  courte  infidélité  que  m'a  faite  votre  galanterie, 
mais  non  votre  cœur,  mérite-t-elle  ces  reproches?  Al- 
lons, nous  pouvons  en  plaisanter. 

mellefoxt.  Vous  vous  trompez  :  mon  cœur  y  a  plus 
de  part  qu'il  n'en  a  jamais  eu  à  tout  notre  commerce 
amoureux,  sur  lequel  je  ne  puis  reporter  mes  regards 
sans  honte. 

marwood.  Votre  cœur,  Mellefont,  est  un  bon  petit 
fou.  Il  se  laisse  persuader  tout  ce  qu'il  convient  à  votre 
imagination  de  lui  persuader.  Croyez-moi  cependant, 
je  le  connais  mieux  que  vous.  Si  ce  n'était  pas  le  cœur 
le  meilleur  et  le  plus  fidèle,  me  serais-je  autant  donné 
de  j^eine  pour  le  conserver  ? 

mellefoxt.  Pour  le  conserver?  Vous  ne  l'avez  jamais 
possédé,  vous  dis-je. 

marwood.  Et  je  vous  dis  qu'au  fond  je  le  possède 
encore. 
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mellefont.  Marwood,  si  je  savais  qu'une  seule  fibre 
de  mon  cœur  fût  encore  à  vous,  je  voudrais,  là,  devant 
vos  yeux,  l'arracher  de  ma  poitrine. 

maewood.  Vous  verriez  que  le  mien  bondirait  au 
même  instant  de  ma  poitrine  ;  et  ensuite,  ensuite,  ces 
deux  cœurs,  mis  à  nu,  finiraient  par  arriver  à  cette  réu- 
nion qu'ils  ont  si  souvent  cherchée  sur  nos  lèvres. 

mellefoxt  {à  part).  Quel  serpent!  Le  mieux  est  de 
fuir. — Dites-moi  donc  seulement,  en  peu  de  mots, 
Marwood,  pourquoi  vous  m'avez  poursuivi  et  ce  que 
vous  désirez  encore  de  moi.  Mais  dites-le  moi  sans  ce 
sourire,  sans  ces  regards  qui  m'épouvantent  comme  tout 
un  enfer  de  séduction. 

maewood  (du  ton  de  V intimité).  Écoute  donc,  mon 
cher  Mellefont  ;  je  sens  bien  ce  qui  en  ce  moment  lutte 
contre  moi.  Ce  sont  tes  passions  et  ton  caprice,  qui  en 
ce  moment  sont  les  tyrans.  Soit,  on  les  laissera  s'envo- 
ler en  fumée.  S'opposer  à  eux,  ce  serait  folie.  C'est  le 
moyen  le  plus  sûr  de  les  endormir  et  finalement  de  les 
vaincre,  que  de  leur  laisser  le  champ  libre.  Ils  se  dé- 
truiront d'eux-mêmes.  Peux-tu  dire,  petit  volage,  que 
j'aie  jamais  été  jalouse,  quand  des  charmes  plus  puis- 
sants que  les  miens  t'ont,  détourné  de  moi  pour  un 
temps?  Je  t'ai  passé  tous  ces  changements,  auxquels  j'ai 
plus  gagné  que  perdu.  Tu  revenais  dans  mes  bras  avec 
un  nouveau  feu,  avec  une  nouvelle  ardeur,  dans  mes 
bras  dont  je  te  faisais  un  lien  léger,  mais  jamais  une 
lourde  chaîne.  N'ai-je  pas  moi-même  été  souvent  ta 
confidente,  quand  tu  n'avais  rien  autre  chose  à  me  con- 
fier que  les  faveurs,  que  tu  détournais  de  moi,  pour  les 
porter  à  d'autres?  Pourquoi  penses -tu  donc  que  je 
commencerais  à  présent  à  te  montrer  un  caprice,  au- 
quel à  présent  précisément  je  vais  cesser  d'être  autori- 
sée ...  ou ,  auquel  peut-être  j 'ai  déj  à  cessé  de  l'être  ?  Si  ton 
ardeur  pour  la  belle  paysanne  n'est  pas  encore  envolée 
en  fumée  ;  si  tu  es  encore  dans  la  première  fièvre  de  ton 
amour  pour  elle;  si  tu  ne  pviux  encore  te  passer  de  sa 
possession  ;  qui  t'empêche  de  t'adonner  à  elle  aussi 
l  mgtemps  que  tu  le  trouveras  bon?  Faut-il  pour  cela 
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f'aire  des  projets  aussi  insensés,  que  de  vouloir  fuir  avec 
elle  du  royaume? 

mellefout.  Marwood,  vous  parlez  d'une  manière 
entièrement  conforme  à  votre  caractère,  dont  je  n'ai 
jamais  si  bien  apprécié  la  hideur  que  depuis  que,  dans 
la  société  d'une  amie  vertueuse,  j'ai  appris  à  distin- 
guer l'amour  de  la  débauche. 

maewood.  Ah!  Ta  nouvelle  maîtresse  est  donc  une 
fille  aux  grands  sentiments  moraux?  Vous  autres  hom- 
mes, vous  ne  savez  jamais  bien  vous-mêmes  ce  que  vous, 
voulez.  Tantôt,  ce  sont  les  discours  les  plus  obscènes, 
les  chansons  les  plus  graveleuses  qui  vous  plaisent  de 
notre  part  ;  tantôt,  nous  vous  charmons  en  ne  parlant 
que  de  vertu,  et  en  paraissant  n'avoir  sur  la  langue  que 
les  sept  sages.  Mais  le  pis  est  que  vous  finissez  par 
vous  lasser  de  Fun  comme  de  l'autre.  Que  nous  soyons 
folles  ou  raisonnables,  mondaines  ou  religieuses,  nous 
perdons,  une  fois  comme  l'autre,  notre  peine  à  vouloir 
vous  fixer.  Et  pour  ta  jolie  sainte,  laisse  faire  le  cours 
du  temps  ;  je  puis  même  te  faire  un  petit  calcul.  Dans 
ce  moment  tu  en  es  avec  elle  au  plus  violent  paroxysme, 
je  te  donne  encore  deux  jours,  trois  au  plus.  Un  amour 
assez  calme  y  succédera  :  pour  cet  amour,  mettons  huit 
jours.  Les  autres  huit  jours,  tu  ne  penseras  qu'occa- 
sionnellement à  cet  amour.  La  troisième  semaine  tu  ne 
feras  plus  que  te  le  rappeler;  et  quand  tu  seras  rassasié 
de  ce  souvenir,  tu  te  verras  si  vite  porté  à  la  plus  ex- 
trême indifférence,  qu'il  faut  à  peine  compter  huit  au- 
tres jours  pour  ce  dernier  changement...  Cela  fera 
environ  un  mois.  Et  ce  mois,  Mellefont,  j'aurai  le  plus 
grand  plaisir  à  te  l'accorder  encore,  pourvu  que  tu  me 
permettes  de  ne  pas  te  perdre  de  vue. 

mellefont.  C'est  en  vain  que  vous  mettez  dehors, 
Marwood,  toutes  les  armes  que  vous  vous  rappelez  vous 
avoir  réussi  jadis  contre  moi.  L'ne  vertueuse  résolu- 
tion me  fait  fort  contre  votre  tendresse  et  votre  rouerie. 
Je  ne  veux  cependant  point  m' exposer  plus  longtemps  à 
l'une  ni  à  l'autre.  Je  m'en  vais,  et  je  n'ai  rien  de  plus  à 
vous  dire  que  ceci  :  w  .airez  dans  quelques  jours 
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engagé  dans  des  liens  qui  vous  ôteront  tout  espoir  de 
me  voir  retourner  à  votre  vicieux  esclavage.  Vous  avez 
dû  suffisamment  lire  ma  justification  dans  la  lettre  que 
je  vous  ai  fait  remettre  avant  mon  départ. 

marwood.  A  la  bonne  heure,  parlons  de  cette  lettre  ! 
Dites-moi  par  qui  vous  me  l'avez  fait  écrire. 

i.LEFOXT.  Ne  vous  l'ai-je  pas  écrite  moi-même  ? 

marwood.  C'est  impossible!  Le  commencement  de 
cette  lettre  où  vous  me  comptez  je  ne  sais  quelle  somme 
que  vous  auriez  mangée  avec  moi,  est  d'un  aubergiste  ; 
les  discours  théologiques  qui  la  complètent,  sont  d'un 
quaker.  Malgré  tout,  je  vais  y  répondre  sérieusement. 
Quant  au  point  le  plus  important,  sachez  donc  bien  que 
tous  les  dons  que  vous  m'avez  faits  sont  encore  là.  Vos 
billets  de  banque,  vos  bijoux,  je  ne  les  ai  jamais  consi- 
dérés comme  ma  propriété,  et  j'ai  apporté  avec  moi  le 
tout,  afin  de  le  remettre  dans  les  mains  qui  me  l'avaient 
confié. 

mellefoxt.  Gardez  le  tout,  Marwood. 

marwood.  Je  n'en  garderai  rien.  Quel  droit,  sans  la 
possession  de  votre  personne,  aurais-je  sur  tout  cela? 
Quand  même  vous  ne  m'aimeriez  .plus,  vous  n'en  devez 
pas  moins  me  rendre  justice  et  ne  pas  me  prendre  pour 
une  de  ces  courtisanes  vénales,  auxquelles  peu  importe 
quelles  mains  les  enrichissent.  Venez,  Mellefont.  En  un 
instant  vous  redeviendrez  aussi  riche  que  vous  le  se- 
riez, si  vous  ne  m'aviez  pas  connue. 

mellefoxt.  Quel  esprit  a  donc  juré  ma  perte,  qu'il 
parle  ainsi  en  ce  moment  par  vos  lèvres  !  Ce  n'est  pas  la 
débauchée  Marwood,  qui  penserait  aussi  noblement. 

marwood,  Vous  appelez  cela,  penser  noblement? 
Moi,  je  n'y  trouve  rien  de  plus  que  justice.  Non,  mon- 
sieur, non  ;  je  ne  demande  pas  que  vous  me  comptiez 
cette  restitution  comme  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. Elle  ne  me  coûte  rien.  Et  m^me  le  moindre  re- 
mercîment  que  vous  voudriez  me  faire  à  ce  propos,  je 
le  regarderais  comme  une  injure,  parce  qu'il  ne  pour- 
rait signifier  que  ceci  :  -  Marwood,  je  vous  tiens  pour 
une  infâme  coquine,  et  je  vous  suis  reconnaissant  de  ce 
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qu'au  moins,  vous  ne  veuillez  pas  l'être  à  mon  en- 
droit. » 

mellefont.  Assez,  madame,  assez.  Je  m'enfuis  parce 
que  ma  mauvaise  étoile  menace  de  m'entraîner,  par  un 
trait  de  générosité,  où  je  ne  tiens  pas  à  me  laisser 
prendre. 

marwood.  Fuyez,  mais  emportez  aussi  tout  ce  qui 
pourrait  me  rappeler  votre  souvenir.  Pauvre,  méprisée, 
sans  honneur  et  sans  amis,  je  tenterai  encore  une  fois 
d'émouvoir  votre  pitié.  Je  veux  ne  vous  montrer,  dans 
la  malheureuse  Marwood,  qu'une  misérable  femme  qui  a 
sacrifié  pour  vous,  famille,  considération,  vertu  et 
conscience.  Je  veux  vous  rappeler  les  premiers  jours  où 
vous  me  vîtes  et  m'aimâtes,  les  premiers  jours  où,  moi 
aussi,  je  vous  vis  et  vous  aimai;  la  première  déclara- 
tion que  vous  me  fîtes  à  genoux  de  votre  amour,  en  bé- 
gayant et  en  rougissant  ;  ce  premier  aveu  d'amour  que 
vous  m'extorquâtes  en  échange  ;  les  tendres  regards,  les 
étreintes  de  feu  qui  suivirent;  votre  silence  convaincu, 
quand  tous  nos  sens  nous  révélaient  nos  plus  intimes 
sensations,  et  que  dans  nos  yeux  pleins  de  langueur  se 
lisaient  nos  plus  secrètes  pensées  ;  l'attente  tremblante 
de  la  volupté  prochaine  ;  l'ivresse  de  votre  joie  ;  le  doux 
engourdissement  après  l'épuisement  du  plaisir,  où  nos 
esprits  lassés  se  préparaient  à  de  nouvelles  ardeurs. 
Tout  cela,  je  veux  vous  le  rappeler,  et  ensuite  me  jeter 
à  vos  genoux,  et,  sans  repos  ni  trêve,  vous  demander  le 
seul  présent  que  vous  ne  puissiez  me  refuser,  le  seul 
que  je  puisse  accepter  saus  honte...  la  mort  de  votre 
main. 

mellefoxt.  Cruelle  !  C'est  ma  vie  que  je  donnerais 
pour  vous.  Prenez-la,  prenez-la,  mais  ne  faites  plus 
appel  à  mon  amour.  Il  faut  que  je  vous  abandonne, 
Marwood,  sous  peine  de  devenir  la  honte  de  l'univers. 
Je  suis  déjà  coupable  de  rester  ici  à  vous  écouter. 
Adieu  !  adieu! 

marwood  (le  retenant).  M'abandonner?  Et  que  vou- 
lez-vous ensuite  qu'il  advienne  de  moi?  Ce  que  je  suis 
aujourd'hui,  c'est  votre  œuvre  ;  faites  donc  ce  que  doit 
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faire  un  créateur;  ne  retirez  pas  votre  main  de  uioi. 
avant  de  vouloir  entièrement  me  détruire...  Oh!  Han- 
nah,  je  vois  que  mes  prières  toutes  seules  sont  trop 
faibles.  Va  chercher  mon  défenseur  ;  il  me  fera  peut-être 
d'un  seul  coup  rendre  plus  qu'il  ne  m'a  enlevé.  (Hannah. 
sort.) 

mellefont.  Quel  défenseur,  Marwood? 

mabwood.  Ah  !  un  défenseur  dont  vous  m'auriez  bien 
voulu  priver.  La  nature  fera  parvenir  par  un  chemin 
plus  rapide  ses  plaintes  jusqu'à  votre  cœur... 

mellefont.  Vous  m'effrayez.  Vous  n'avez  pourtant 
pas... 


SCÈNE  IV 

ARABELLA,  HANNAH,  MELLEFONT,  MARWOOD 

mellefont.  Que  vois -je?  C'est  elle...  Marwood , 
comment  avez-vous  osé  vous  permettre? 

maewood.  Ne  suis-je  pas  sa  mère?...  Viens,  ma 
Bella,  viens;  le  voilà  de  nouveau,  ton  protecteur,  ton 
ami,  ton... 

mellefont  {en  détournant  la  tête).  Dieu!  qu'est-ce 
que  je  vais  endurer? 

aeabella  (s' approchant  craintivement  de  lui).  Ah! 
monsieur,  c'est  vous,  vous,  notre  Mellefont?...  Non 
pas,  madame,  ce  ne  l'est  pas...  Il  me  regarderait,  si 
c'était  lui;  il  me  serrerait  dans  ses  bras.  C'est  là  ce 
qu'il  faisait  autrefois.  Pauvre  moi!  En  quoi  l'ai-je  donc 
fâché,  lui,  ce  cher  qui  me  permettait  de  me  nommer  sa 
fille? 

maewood.  Vous  vous  taisez,  Mellefont?  Vous  refusez 
un  regard  à  l'innocence,  Mellefont? 

MELLEFONT.  Ail  ! . . . 

aeabella.  Il  soupire,  madame,  qu'a-t-il?  Pouvons- 
nous  lui  venir  en  aide?  Ne  le  puis-je?  Ne  le  pouvez- 
vous  non  plus?  Alors,  soupirons  avec  lui...  Ah!  il  me 
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rde...  Non,  il  ne  me  regarde  déjà  plus  !  Il  regarde 
le  ciel!  Que  désire-t-il  ?  que  demande-t-il  au  Ciel? 
Puisse-t-il  tout  lui  accorder,  quand  en  échange  il  pour- 
rait tout  me  refuser  ! 

maevood.  Allons,  mon  enfant,  tombe  à  ses  pieds, 
allons  !  Il  veut  nous  abandonner,  il  veut  nous  abandon- 
ner pour  toujours. 

arabella  (s'agenouilla ut  devant  lui).  Me  voici  à  vos 
pieds.  Vous,  nous  abandonner?  Vous,  nous  abandon- 
ner pour  toujours? N'y  a-t-il  pas  déjà  une  petite  éter- 
nité que  nous  vous  avions  perdu  ?  Nous  vous  perdrions 
encore?  Vous  avez  si  souvent  dit  que  vous  nous  aimiez. 
Abandonne-t-on  ceux  qu'on  aime  ?  Alors  c'est  que  je  ne 
vous  aime  pas,  car  je  voudrais  ne  jamais  vous  quitter. 
Jamais  ;  jamais  non  plus,  je  ne  vous  quitterai. 

marwood.  Je  vais  t'aider  à  le  supplier,  mon  enfant; 
soutiens-moi  seulement. . .  Eh  bien,  Mellefont,  voyez -moi 
aussi  à  vos  pieds... 

mellefont  (la  retenant,  au  moment  ou  elle  va  s'age- 
nouiller). Marwood,  dangereuse  Marwood!...  Et  toi 
aussi,  ma  très  chère  Bella  (Il  la  relève),  et  toi  aussi,  tu 
es  contre  ton  Mellefont? 

aeabella.  Moi,  contre  vous? 

marwood.  Que  résolvez-vous,  Mellefont? 

mellefont.  Ce  que  je  ne  devrais  pas,  Marwood,  ce 
que  je  ne  voudrais  pas. 

marwood  (le  serrant  dans  ses  bras).  Ah  !  je  sais  bien 
que  l'honnêteté  de  votre  cœur  triomphe  toujours  de  la 
folie  de  vos  passions. 

mellefont.  Ne  me  troublez  pas  davantage,  me  voilà 
au  point  où  vous  me  vouliez,  je  suis  un  parjure,  un 
séducteur,  un  ravisseur,  un  meurtrier. 

marwood.  Vous  vous  semblerez  tout  cela,  pendant 
quelques  jours,  dans  votre  imagination,  puis  vous  re- 
connaîtrez que  je  vous  ai  empêché  de  le  devenir  en 
réalité.  Faites  en  sorte  seulement  de  revenir  avec 
nous. 

ARABELLA.  Oh  !  oui,  faites  cela. 

mellefont.  Repartir  avec  vous?  Le  puis-je  donc? 
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maewood.  Rien  de  plus  facile,  pourvu  que  vous  le 
vouliez. 

mellefoxt.  Et,  ma  miss... 

maewood.  Et  votre  miss  avisera  où  elle  veut  rester. 

mellefoxt.  Ah  !  barbare  Marwood,  cette  parole  me 
fait  lire  jusqu'au  plus  profond  de  votre  cœur  !...  Scélérat 
que  je  suis,  je  ne  rentrerai  donc  pas  en  moi? 

marwood.  Si  vous  aviez  lu  jusqu'au  plus  profond  de 
mon  cœur,  vous  y  auriez  découvert  qu'une  vraie  com- 
passion pour  votre  miss  m'émeut  plus  que  vous-même. 
Je  dis  une  vraie  compassion  :  car  la  vôtre  est  une  com- 
passion égoïste  et  lâche.  Vous  avez  poussé  beaucoup 
trop  loin  cette  liaison  amoureuse.  Qu'un  homme  comme 
vous  qui,  dans  une  longue  pratique  de  notre  sexe,  a 
étudié  l'art  de  la  séduction,  ait  mis  en  œuvre  à  l'égard 
d'une  si  jeune  femme  sa  science  de  la  dissimulation  et 
son  expérience,  et  ne  se  soit  pas  arrêté  avant  d'avoir 
atteint  son  but  ;  cela  se  peut  comprendre,  la  puissance 
de  votre  passion  est  votre  excuse.  Mais,  que  vous  ayez 
enlevé  à  un  vieux  père  sa  fille  unique,  que  vous  ayez 
rendu  si  amers  et  si  durs  à  un  vieillard  le  peu  de  jours 
qui  le  séparent  de  sa  tombe,  que,  pour  satisfaire  votre 
envie,  vous  ayez  brisé  les  liens  les  plus  forts  de  la  na- 
ture ;  cela,  Mellefont,  est  injustifiable.  Réparez  donc 
votre  faute,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire.  Rendez 
au  vieillard  en  larmes  son  soutien,  et  renvoyez  une  fille 
crédule  dans  sa  maison  que  vous  n'auriez  pas  dû,  en 
l'enlevant,  rendre  vide. 

mellefont.  11  ne  vous  manquait  plus  que  d'appeler 
aussi  ma  conscience  à  l'aide  contre  moi.  Mais,  en  sup- 
posant que  ce  que  vous  dites  fût  juste,  ne  faudrait-il 
pas  que  j'eusse  un  front  d'airain,  pour  renvoyer  moi- 
même  la  malheureuse  miss  ? 

maewood.  Aussi  vais-je  vous  avouer,  que  j'ai  songé 
d'avance  au  moyen  de  vous  épargner  cet  embarras. 
Aussitôt  que  j'eus  appris  votre  situation,  j'en  fis  par- 
venir la  nouvelle  au  vieux  Sampson.  Cela  le  transporta 
de  joie,  et  il  >,e  disposa  aussitôt  à  se  mettre  en  route. 
Je  m'étonne  même  qu'il  ne  soit  pas  encore  ici. 

T.  I.  le 
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marwood.  Attendez  donc  tranquillement  son  arrivée, 
et  n'en  laissez  rien  supposer  à  la  miss.  Je  ne  veux  même 
pas  vous  retenir  plus  longtemps  en  ce  moment.  Retournez 
auprès  d'elle;  elle  pourrait  concevoir  des  soupçons. 
Mais  promettez-moi  que  je  vous  verrai  encore  une  fois 
aujourd'hui. 

mellefo:>"t.  Oh!  Marwood,  dans  quels  sentiments  je 
suis  venu  à  vous  et  dans  quels  sentiments  je  vous  quitte! 
Un  baiser,  ma  chère  Bella... 

aeabella.  En  voilà  un  pour  vous;  mais  maintenant 
un  pour  moi.  Revenez  bientôt,  je  vous  en  prie.  (Melle- 
font  sort.) 

SCENE  V 
MARWOOD,  ARABELLA,  HANNAH 

maewood  (après  un  profond  soupir  de  soulagement). 
Victoire,  Hannah!  Mais,  victoire  difficile  !,..  Donne -moi 
une  chaise,  je  me  sens  toute  brisée...  (Elle  s^assied.)  Il 
était  grand  temps  qu'il  se  rendît  ;  s'il  avait  résisté  une 
seconde  de  plus,  je  lui  aurais  montré  une  tout  autre 
Marwood. 

haxnah.  Ah  !  madame,  quelle  femme  vous  faites  ! 
Celui  qui  pourrait  vous  résister,  je  voudrais  bien  le  voir. 

maewood.  Il  ne  m'a  résisté  que  trop  longtemps.  Et 
certainement,  certainement,  je  ne  lui  pardonnerai  pas 
d'avoir  failli  tomber  à  ses  pieds. 

aeabella.  Oh  !  non,  il  faut  tout  lui  pardonner.  Il  est 
si  bon,  si  bon  !... 

maewood.  Silence,  petite  sotte. 

hanîs  ah.  De  quels  côtés  n'avez -vous  pas  su  le  prendre  ! 
Mais  rien,  à  ce  que  je  crois,  ne  l'a  plus  touché  que  ie 
désintéressement,  avec  lequel  vous  vous  offriez  à  lui 
rendre  tous  les  présents  que  vous  avez  reçus  de  lui. 

maewood.  Je  le  crois  aussi.  Ha!  ha!  (Avec  mépris.) 

hannah.  Pourquoi  riez-vous,  madame?  Si  ce  n'était 
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pas  sérieux,  dans  le  fait  vous  risquiez  beaucoup.  Et  s'il 

vous  avait  prise  au  mot? 

•    maewood.  Laisse  donc;  on  sait  à  qui  on  s'adresse. 

hannah.  Pour  cela,  je  l'avoue.  Mais  vous  aussi,  ma 
jolie  Bella,  vous  vous  en  êtes  tirée  parfaitement,  déli- 
cieusement. 

aeabella.  Comment  cela?  Pouvais-je  agir  autre- 
ment ?  Il  y  avait  si  longtemps  que  je  ne  l'avais  vu.  Vous 
ne  m'en  voulez  pourtant  pas,  madame,  de  ce  que  je 
l'aime  tant.  Je  vous  aime  autant  que  lui,  tout  autant. 

maewood.  C'est  bien;  pour  cette  fois-ci,  je  te  par- 
donne de  ne  pas  m'aimer  plus  que  lui. 

aeabella  (sanglotant).  Pour  cette  fois-ci? 

maewood.  Mais  tu  pleures?  Pourquoi  donc? 

aeabella.  Ah!  non,  je  ne  pleure  pas.  Seulement  ne 
soyez  pas  fâchée.  Je  veux  vous  aimer  tous  les  deux, 
tant,  tant  qu'il  sera  impossible  de  distinguer  lequel 
j'aimerai  le  plus,  de  vous  ou  de  lui. 

maewood.  Eh  bien.  oui. 

aeabella.  Je  suis  bien  malheureuse!... 

maewood.  Tais-toi  seulement...  Mais  qu'est-ce? 

SCÈNE  VI 
MELLEFONT,  MARWOOD,  ARABELLA,  HANNAH 

maewood.  Pourquoi  déjà  de  retour,  Mellefont  ?  (Elle 
se  lève.) 

mellefoxt  (avec  emjjorteme/it) .  Parce  que  je  n'ai  eu 
besoin  que  de  quelques  instants  pour  revenir  à  moi. 

maewood.  Eh  bien? 

mellefoxt.  J'étais  troublé,  Marwood,  mais  non  con- 
vaincu. Vous  avez  perdu  toute  votre  peine.  Un  autre 
air  que  l'air  contagieux  de  cette  chambre  m'a  rendu 
forces  et  courage,  pour  dégager  à  temps  encore  mes 
pieds  de  ces  dangereux  enlacements.  Les  infâmes  in- 
trigues d'une  Marwood  m'étaient-elles  encore  si  peu 
connues  ? 
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maewood  (avec  vivacité).  Quel  est  encore  une  fois  ce 
langage? 

mellefont.  C'est  le  langage  de  la  vérité  et  de  l'indi- 
gnation. 

mabwood.  Doucement,  Mellefont ,  ou  j'adopterais 
moi-même  ce  langage. 

MEiiLEFONT.  Je  ne  reviens  que  pour  ne  pas  vous  lais- 
ser un  instant  de  plus,  à  mon  endroit,  dans  une  erreur 
qui  me  rendrait  méprisable  à  vos  propres  yeux. 

ABABEidJA (craintivement) .  Ah!  Hannah... 

mellefont.  Regardez-moi  avec  toute  la  fureur  que 
vous  voudrez  ;  plus  vous  serez  furieuse ,  mieux  cela 
vaudra.  Est-il  possible  que  j'aie  hésité  un  instant  entre 
une  Marwood  et  une  Sara,  et  que  j'aie  failli  me  décider 
pour  la  première  V 

aeabella.  Ah  !  Mellefont  ! . . . 

mellefont.  Ne  tremblez  pas,  Beila,  c'est  pour  vous 
aussi  que  je  suis  revenu.  Donnez-moi  la  main  et  suivez- 
moi  courageusement. 

maewood  (les  arrêtant  tous  deux).  Qui  doit-elle  sui- 
vre, traître  V 

mellefont.  Son  père. 

maewood.  Attends,  misérable,  et  apprends  d'abord  à 
connaître  sa  mère. 

mellefont.  Je  la  connais.  Elle  est  la  honte  de  son 
sexe. 

maewood.  Emmène-la,  Hannah! 

mellefont.  Demeurez,  Bella.  (Il  laveut  retenir.) 

maewood.  Pas  de  violences,  Mellefont,  ou...  (Hannah 
et  Ardbella  sortent.) 

SCÈNE  VII 
MELLEFONT,  MARWOOD 

biabwood.  Maintenant  nous  voilà  seuls.  Dites-moi 
donc  encore  une  fois,  si  vous  avez  fermement  résolu  de 
me  sacrifier  à  une  petite  sotte. 
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mellefont  (amèrement).  Sacrifier?  Vous  nie  faites 
souvenir  qu'aux  anciens  dieux,  on  sacrifiait  aussi  de  très 
impures  victimes. 

marwood  (moqueusement).  Laissez  donc  ces  savantes 
allusions. 

mellefont.  Eh  bien,  je  vous  déclare  que  je  suis  ré- 
solu à  ne  plus  penser  à  vous,  sans  les  plus  horribles 
malédictions.  Qui  êtes-vous?  Et  Sara,  qui  est-elle? 
Vous,  vous  êtes- une  coquine,  débauchée,  égoïste,  in- 
fâme, qui  pouvez  à  peine  aujourd'hui  vous  souvenir 
d'avoir  jamais  été  innocente.  Je  n'ai  à  me  reprocher 
avec  vous,  que  d'avoir  eu  des  faveurs  que,  sans  moi, 
vous  auriez  accordées  peut-être  au  monde  entier.  C'est 
vous  qui  m'avez  cherché ,  et  non  pas  moi  qui  vous  ai 
cherchée  :  et  si  je  sais  maintenant  ce  qu'est  Marwood. 
cette  connaissance  me  coûte  assez  cher.  Elle  me  coûte 
ma  fortune,  mon  honneur,  mon  bonheur... 

marwood.  Et  je  voudrais  qu'elle  pût  te  coûter  aussi 
ton  bonheur  éternel!  monstre!  Le  démon  est- il  pis  que 
toi,  lui  qui.  après  avoir  excité  les  faibles  créatures  aux 
crimes,  les  accuse  ensuite  lui-même  de  ces  crimes  qui 
sont  son  œuvre?  Que  t'importe  mon  innocence,  que  t'im- 
porte, quand  et  comment  je  l'ai  perdue?  Je  ne  t'ai  pas 
fait  valoir  ma  vertu,  mais  j'ai  pour  toi  traîné  dans  la 
fange  l'honneur. de  mon  nom.  La  vertu  n'a  pas  plus  de 
prix  que  l'honneur;  que  dis-je.  plus  de  prix?  Sans  la 
réputation,  ce  n'est  qu'une  naïve  chimère  qui  ne  donne 
ni  repos,  ni  bonheur.  La  réputation  seule  lui  donne 
quelque  valeur,  et  peut  entièrement  se  passer  de  la 
vertu.  Qu'importe  donc  ce  que  j'étais  avant  de  te  con- 
naître,  infâme;  c'est  assez  que  je  fusse  aux  yeux  du 
monde  une  femme  sans  tache.  Ce  n'est  que  par  toi  que 
le  monde  a  appris  que  je  n'en  étais  pas  une  rien  que 
par  ma  condescendance  à  accepter  ion  cœur  —je  le 
croyais  du  moins  —  sans  recevoir  ta  main. 

meliefo>t.  C'est  précisem.  ait  cette  condescendance 
qui  te  condamne,  misérable. 

marwood.  Mais  te  rappelles-tu  à  quels  artifices  in- 
fâmes, tu  en  es  redevable?  Ne  m'as-tu  pas  convaincue 

16. 
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que  tu  ne  pouvais  t'engage?  dans  un  mariage  public, 
sans  être  frustré  d'un  héritage  dont  tu  ne  voulais  par- 
tager qu'avec  moi  la  jouissance?  Est-il  temps  mainte- 
nant d'y  renoncer?  Et  d'y  renoncer  pour  une  autre  que 
moi? 

3IELLEFOXT.  Ce  m'est  une  véritable  volupté  de  pou- 
voir vous  annoncer,  que  cet  embarras  est  sur  le  point 
de  finir.  Contentez-vous  donc  de  m'avoir  fait  dépenser 
tout  mon  patrimoine,  et  permettez-moi  de  jouir  d'une 
fortune  beaucoup  moindre  avec  une  plus  digne  épouse. 

maewood.  Ah!  c'est  donc  là  ce  qui  te  fait  si  dédai- 
gneux. Eh  bien ,  je  ne  perdrai  plus  un  mot.  Soit  ! 
Compte  que  je  vais  mettre  tout  en  œuvre  pour  t'oublier. 
Et  d'abord,  ce  que  je  vais  faire  dans  ce  but,  ce  sera... 
Tu  me  comprends  !  Tremble  pour  ta  Bella.  Sa  vie  ne 
perpétuera  pas  le  souvenir  de  mon  amour  méprisé;  ma 
cruauté  s'en  charge.  Vois  en  moi  une  nouvelle  Médée  ! 

meleefoxt  (épouvanté).  Marwood  ! 

mabwood.  Ou  si  tu  sais  encore  une  mère  plus  cruelle, 
vois-la  ^urpa^st'e  en  moi.  Le  poison  et  le  poignard  me 
vengeront.  Mais,  non  ;  le  poison  et  le  poignard  ne  sont 
pas  d'assez  cruels  instruments  de  mort.  Ils  auraient 
trop  vite  tué  notre  enfant  à  tous  deux.  Je  ne  veux  pas  la 
voir  morte,  je  veux  la  voir  mourir.  Je  veux,  par  une 
longue  torture,  voir  sur  son  visage,  chaque  trait  qu'elle 
tient  de  toi.  s'altérer,  se  contracter  et  disparaître.  Je 
veux  d'une  âpre  main  la  déchirer  membre  à  membre, 
veine  à  veine,  nerf  à  nerf,  et  sans  trêve,  en  couper,  en 
brûler  les  plus  ténus,  jusqu'à  ce  que  ce  ne  soit  plus 
qu'un  cadavre  inerte.  Je...  J'y  goûterai  au  moins  la 
volupté  de  la  vengeance. 

mellefoxt.  Vous  êtes  hors  de  sens,  Marwood... 

maevvood.  Tu  me  fais  songer  que  ma  rage  se  trompe. 
Le  père  d'abord!  Qu'il  s<dt  déjà  dans  l'autre  monde, 
quand  l'esprit  de  sa  fille  l'y  suivra  avec  des  gémisse- 
ments sans  nombre...  (File  s' élance  sur  l va,  avec  un  poi- 
gnard quelle  tire  de  son  sein.)  Meurs  donc,  traître  ! 

mellefoxt  (lai  arrêtant  le  1res,  et  lui  arrachant  le 
poionard).  Li-en^-:c  !...  Qu'est-ce  gui  m'arrête  ue  tour- 
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ner  la  lame  contre  toi  °  Mais,  vis  :  ton  châtiment  appar- 
tient à  la  main  infamante  du  bourreau. 

mabwood  (se  tordant  les  mains).  Ciel!  Qu'ai-je  fait? 
Mellefont...  Rendez-le  moi.  ce  poignard  ;  il  s'est  égaré  ; 
rendez-le  moi,  et  vous  verrez  à  l'instant,  à  qui  il  était 
destiné.  C'est  à  ce  sein,  qui  ne  peut  contenir  plus  long- 
temps un  cœur  qui  préfère  renoncer  à  la  vie  qu'à  votre 
amour. 

mellefont.  Hamiali ! . . . 

makwood.  Qirallez-vous  faire,  Mellefont? 


SCENE  VIII 

HAXNAH  effrayée,  MAKWOOD,  MELLEFONT 

mellefont.  As-tu  entendu,  Hannali,  quelle  furie 
c'est  que  ta  maîtresse?  C'est  à  toi  que  je  viendrai  récla- 
mer Arabella. 

hannah.  Ah!  madame,  comme  vous  êtes  hors  de 
vous  ! 

mellefont.  Je  mettrai  bientôt  l'innocente  enfant  en 
lieu  sûr.  La  justice  saura  lier  ses  mains  meurtrières  à 
une  mère  si  dénaturée.  (Il  veut  s'en  aller.) 

maktvood.  Où  allez-vous,  Mellefont?  Y  a-t-il  rien 
d'étonnant  que  la  puissance  de  ma  douleur  ne  m'ait 
point  laissée  maîtresse  de  ma  raison?  Qui  donc  m'a 
portée  à  des  menaces  aussi  dénaturées,  qui  donc,  si  ce 
n'est  vous-même  ?  Où  Bella  peut-elle  être  plus  en  sûreté 
qu'auprès  de  moi?  Ma  bouche  fait  rage  contre  elle, 
mais  mon  cœur  n'en  reste  pas  moins  le  cœur  d'une 
mère.  Ah!  Mellefont  !  Oubliez  ma  fureur,  et,  pour  l'ex- 
cuser, songez  à  ce  qui  la  cause. 

mellefont.  Il  n'est  qu'un  moyen  de  m'engager  à 
l'oublier. 

makwood.  -Lequel? 

mellefont.  C'est  qu'à  l'instant  vous  retourniez  à 
Londres.  J'y  ferai  reconduire  Arabella  dans  une  autre 
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compagnie.  Vous  ne  devez  plus  avoir  rien  de  commun 
avec  elle. 

maewood.  Eh  bien,  je  consens  à  tout;  niais  accordez- 
moi  encore  une  seule  demande.  Laisse-moi  voir  une  fois 
votre  Sara. 

mellefoxt.  Et  dans  quel  but ■? 

maewood.  Pour  lire  dans  ses  regards  tout  mon  sort 
à  venir.  Je  veux  juger  par  moi-même,  si  elle  est  digne 
de  votre  manque  de  foi  à  mon  égard,  et  si  je  puis  au 
moins  espérer  recouvrer  jamais  une  partie  de  votre 
amour. 

mellefont.  Vain  espoir  ! 

maewood.  Quel  est  le  cruel  qui  voudrait  tout  d'un 
coup  enlever  l'espérance  à  une  malheureuse?  Je  ne  me 
montrerai  pas  à  elle  comme  Manvood,  mais  comme  une 
de  vos  parentes.  Annoncez-moi  près  d'elle,  sous  ce  titre. 
Vous  serez  présent  à  ma  visite,  et  je  vous  promets  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  de  ne  pas  lui 
dire  la  moindre  chose  qui  ne  convînt  pas.  Ne  repoussez 
pas  ma  prière,  autrement  je  pourrais  peut-être  tout 
mettre  en  œuvre,  pour  paraître  devant  elle  sous  ma 
véritable  forme. 

mellefont.  Cette  demande,  Marwood...  (Après  un 
instant  de  silence.)  je  pourrais  peut-être  vous  l'accorder. 
Mais  quitterez-voile  aussitôt  après,  ces  lieux? 

maewood.  Certainement,  oui,  je  vous  promets  jdIus  : 
je  vous  délivrerai,  si  c'est  encore  possible,  de  l'arrivée 
de  son  père. 

mellefoxt.  Il  n'en  est  pas  besoin.  J'espère  qu'il  me 
comprendra  dans  le  pardon  qu'il  accordera  à  sa  iiile. 
Que  s'il  ne  voulait  pas  le  lui  accorder,  je  sais  comment 
je  l'y  amènerais...  Je  vais  vous  annoncer  à  ma  miss. 
Seulement  tenez  votre  parole,  Marwood!  (Il sort.) 

maewood.  Ah!  Hannah!  Pourquoi  nos  forces  trom- 
pent-elles notre  courage?  Viens  m'habiller.  Je  n'aban- 
donne pas  mun  projet,  pourvu  que  je  puisse  commencer 
par  m'assurer  de  lui.  Allons  ! 

FIN   DU   DEUXIÈME   ACTE 


ACTE  111 

SCENE  PREMIÈRE 

Une  chambre  de  la  première  auberge 

Sm  W.  SÀMPSON,  WAITWELL 

sie  William.  Tiens,  Waitwell,  porte-lui  cette  lettre. 
C'est  la  lettre  d'un  affectueux  père  qui  ne  se  plaint  que 
de  son  absence.  Dis-lui  que  j'ai  envoyé  cette  lettre  de- 
vant moi,  et  que  j'attendrai  encore  sa  réponse,  avant 
de  venir  moi-même  la  serrer  dans  mes  bras. 

waitwell.  Je  crois  que  vous  faites  très  bien  de  pré- 
parer ainsi  votre  entrevue. 

sie  William.  Je  serai  plus  sûr  de  ses  sentiments,  et 
je  lui  fournis  l'occasion  d'exprimer  tout  ce  que  le  re- 
pentir a  pu  lui  inspirer  de  douleur  et  de  honte,  avant 
de  me  parler  de  vive  voix.  Cela  lui  coûtera  moins  d'em- 
barras dans  une  lettre,  et,  à  moi,  cela  me  coûtera  moins 
de  larmes. 

waitwell.  Mais  oserai-je  vous  demander,  sir,  ce  que 
vous  avez  résolu  au  sujet  de  Mellefont? 

sie  William.  Ah!  Waitwell,  si  je  pouvais  mécon- 
naître en  lui  celui  que  ma  fille  aime,  je  prendrais  à  son 
égard  un  parti  sévère;  mais  puisque  cela  n'est  pas 
admissible,  tu  vois  donc  bien,  Waitwell,  qu'il  est  en 
sûreté  contre  mon  vouloir.  C'est  moi-même  qui  ai  la 
plus  grande  part  fbns  ce  malheur.  San^  moi  Sara 
n'aurait  pas  fait  la  connaissance  de  cet  homme  dange- 
reux. Je  lui  accordai  à  lui.  a  cause  d'une  obligation  que 
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je  croyais  lui  avoir,  une  trop  libre  eutrée  dans  ma  mai- 
son. Il  était  naturel  que  les  attentions  reconnaissantes 
que  je  lui  témoignais  lui  attirassent  aussi  les  attentions 
de  ma  fille.  Il  était  aussi  naturel  qu'un  homme  de 
son  espèce  sût  profiter  de  ces  attentions,  pour  amener 
quelque  chose  de  plus  important.  Il  a  eu  assez  d'habi- 
leté pour  se  faire  aimer,  avant  que  j'en  eusse  le  moindre 
soupçon,  avant  que  j'eusse  même  eu  le  temps  de  scruter 
sa  manière  de  vivre.  Le  malheur  accompli,  j'aurais 
bien  agi,  en  leur  pardonnant  tout  sur-le-champ.  Je  fus 
impitoyable  pour  lui,  sans  réfléchir  que  ce  n'était  pas 
pour  lui  seul  que  je  l'étais.  En  m'abstenant  d'une  tar- 
dive sévérité,  j'aurais  au  moins  empêché  leur  fuite... 
Voici  ce  que  je  ferai,  Waitwell;  je  les  ramènerai  moi- 
même,  m'estimant  encore  heureux  de  pouvoir  faire  du 
séducteur,  mon  fils.  Car  qui  sait,  s'il  voudra  quitter  sa 
Marwood  et  le  reste  de  ses  créatures,  pour  une  jeune 
fille  qui  n'a  plus  rien  à  accorder  à  ses  passions,  et  qui 
ignore  tant  les  artifices  qu'emploierait  une  coquine  pour 
le  fixer  ? 

waitwell.  Oh!  sir,  il  est  de  toute  impossibilité 
qu'un  homme  puisse  être  assez  perverti... 

sie  William.  Ce  doute,  Waitwell,  fait  honneur  à  ta 
vertu.  Mais  pourquoi  est-il  vrai  cependant,  que  les 
limites  de  la  méchanceté  humaine  s'étendent  encore 
bien  plus  loin?...  Va  faire  ce  que  je  t'ai  dit.  Fais 
attention  à  son  air,  quand  elle  lira  cette  lettre.  Dans 
ce  court  éloignement  de  ses  devoirs,  elle  n'aura  pas 
encore  appris  la  dissimulation ,  sous  le  masque  de 
laquelle  le  vice  enraciné  sait  seul  trouver  un  refuge. 
Tu  liras  toute  son  âme  sur  son  visage.  Ne  laisse  échap- 
per aucun  mouvement  de  physionomie  qui  pourrait  te 
révéler  de  l'indifférence  pour  moi,  du  dédain  pour  son 
père.  Car  si  tu  avais  cette  malheureuse  découverte  à 
me  faire,  et  qu'elle  ne  m'aimât  plus  ;  alors  j'espère  que 
je  finirais  par  prendre  sur  moi-même  de  l'abandonner 
à  son  sort.  Je  l'espère,  Waitwell...  Hélas  !  il  bat  là  un 
cœur  qui  contre. lit  cette  espérance.  (Ils  sortent  tous  dev.ee 
par  de?  côtés  différents.) 
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SCENE  II 


La  chambre  >ie  Sua 


Miss  SARA,  MELLEFONT 

mellefoxt.  J'ai  eu  tort,  très  chère  miss,  de  vous 
laisser  dans  un  peu  d'agitation,  à  propos  de  la  lettre  de 
tout  à  l'heure. 

saea.  Non,  Mellefont.  cette  lettre  ne  m'a  donné  au- 
cune agitation.  Ne  pourriez  vous  donc,  tout  en  m'ai- 
mant,  avoir  encore  des  secrets  pour  moi? 

mellefont.  Vous  croyez  donc  que  c'était  un  secret  V 

saea.  Mais  pas  un  secret  qui  me  regardât.  Et  cela 
doit  me  suffire. 

mellefont.  Vous  êtes  trop  aimable;  permettez -moi 
cependant  de  vous  révéler  ce  secret  :  c'étaient  quelques 
lignes  d'une  parente  qui  a  appris  mon  séjour  ici.  Elle 
passe  par  ici,  en  allant  à  Londres,  et  a  désiré  me  parler. 
Elle  a  en  même  temps  sollicité  l'honneur  de  vous  faire 
sa  visite. 

saea.  Ce  me  sera  en  tout  temps  très  agréable,  Mel- 
lefont, de  faire  la  connaissance  des  honorables  mem- 
bres de  votre  famille.  Mais  veuillez  réfléchir,  si  je  puis 
déjà,  sans  rougir,  paraître  devant  l'an  deux. 

mellefont.  Sans  rougir?  Et  pourquoi?  Parce  que 
vous  m'aimez?  Il  est  vrai,  miss,  que  vous  auriez  pu 
faire  don  de  votre  amour  à  un  plus  noble,  à  un  plus 
riche.  Il  vous  faut  rougir  de  n'avoir  voulu  donner 
votre  cœur  qu'en  échange  d'un  cœur,  et  à  cause  de  cet 
échange,  de  devoir  tant  cacher  votre  bonheur. 

baba.  Vous  voyez  bien  vous-même,  combien  vous 
interprétez  mal  mes  paroles. 

mellefoxt.  Permettez,  mi^s.   si  je  les   inter, 
mal,  c'est  qu'alors  elles  n'ont  pas  d'importance. 

saea.  Comment  s'appelle  votre  parente? 
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mellefont.  C'est...  lady  Solmes.  Vous  m'aurez  déjà 
entendu  prononcer  ce  nom. 

saea.  Je  puis  ne  pas  m'en  souvenir. 

mellefont.  Oserai-je  vous  prier  de  recevoir  sa 
visite  ? 

saea.  Me  prier,  Mellefont,  quand  vous  avez  le  droit 
d'ordonner  ? 

mellefont.  Quel  mot!...  Non,  miss,  elle  n'aura  pas 
le  bonheur  de  vous  voir.  Elle  le  regrettera,  mais  il 
faudra  qu'elle  en  prenne  son  parti.  Miss  Sara  a  ses 
raisons  que  je  respecte,  moi  aussi,  sans  les  connaître. 

sara.  Mon  Dieu!  quelle  vivacité,  Mellefont.  J'atten- 
drai milady  et  tâcherai,  autant  que  je  pourrai,  de 
recevoir  dignement  l'honneur  de  sa  visite.  Êtes-vous 
content  ? 

mellefont.  Ah!  miss,  laissez-moi  vous  avouer  mon 
ambition.  Je  voudrais  pouvoir  m'enorgueillir  de  vous 
en  face  du  monde  entier.  Et  lors  même  que  je  ne  serais 
pas  digne  de  posséder  une  telle  femme,  je  me  repro- 
cherais à  moi-même  de  ne  savoir  point  l'estimer  à  sa 
valeur.  Je  m'en  vais,  et  je  vous  amène  à  l'instant 
milady.  (Il  sort.) 

saea  (seule).  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  une  de  ces 
femmes  hautaines ,  remplies  de  leur  vertu ,  qui  se 
croient  au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  humaines! 
Elles  nous  font  notre  procès,  d'un  seul  regard  de 
mépris  ;  et  un  haussement  d'épaules  équivoque,  voilà 
toute  la  compassion  que  nous  semblons  mériter  d'elles. 

SCENE  III 
WAITWELL,  SARA 

betty  (derrière  la  scène).  Q  l 'il  entre,  si  c'est  à  elle- 
même  qu'il  veut  parler. 

saea  (regardant  derrière  elle).  Qui  est-ce  qui  ve  il 
me  parler?...  Que  vois-je?  Est-ce  possible?  Waitwellj 
toi? 
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waitwell.  Quel  homme  heureux  je  suis,  de  revoir 
enfin  notre  Sara  ! 

saea.  Dieu!  que  m'apportes-tu?  Je  comprends,  j'ai 
compris  ;  tu  m'apportes  la  nouvelle  de  la  mort  de  mon    . 
père!  Il  est  parti,  le  plus  parfait  des  hommes,  le  meil- 
leur des  pères  !  Oui,  et  c'est  moi,  moi,  misérable,  qui 
ai  hâté  sa  mort. 
waitwell.  Ah!  miss... 

saea.  Dis-moi,  dis-moi  vite,  que  les  derniers  instants 
de  sa  vie  n'ont  pas  été  rendus  pénibles  par  mon  souve- 
nir ;  qu'il  m'avait  oublié;  qu'il  est  mort  aussi  tranquille, 
qu'il  se  promettait  jadis  de  mourir  dans  mes  bras  ;  qu'il 
ne  s'est  pas  même  une  seule  fois  souvenu  de  moi  dans 
sa  dernière  prière... 

waitwell.  Cessez  donc  de  vous  tourmenter  par  de 
semblables  idées  !  Il  vit  encore,  votre  père;  il  vit  encore, 
l'honorable  sir  William. 

saea.  Il  vit  encore?  Il  vit  encore,  est-ce  vrai  ?  Oh  ! 
puisse-t-il  vivre  longtemps  et  vivre  heureux!  Oh!  que 
Dieu  lui  accorde  la  moitié  des  années  de  ma  propre  vie  ! 
La  moitié?...  Ingrate  que  je  suis,  ne  suis-je  pas  prête  à 
lui  acheter  quelques  années  seulement  d'existence,  par 
toutes  les  années  fixées  pour  la  mienne  propre  !  Mais  à 
présent,  dis-moi  au  moins,  Waitwell,  qu'il  ne  lui  est  pas 
dur  de  vivre  sans  moi  ;  qu'il  lui  est  devenu  facile  de  se 
passer  d'une  fille  qui  a  pu  si  aisément  renier  sa  vertu  ; 
que  ma  fuite  l'a  irrité  et  non  peiné  ;  qu'il  me  maudit  et 
ne  me  regrette  pas. 

waitwell.  Ah!  tout  autant  qu'autrefois,  sir  William 
est  toujours  le  tendre  père,  comme  sa  petite  Sara  est 
toujours  sa  tendre  fille. 

saea.  Que  dis-tu?  Tu  es  un  messager  de  malheur,  du 
malheur  le  plus  horrible  de  tous  ceux  que  jamais  mon 
imagination  hostile  m'ait  représentés.  Il  est  encore  mon 
tendre  père?  Il  m'aime  encore?  Alors  il  doit  me  plain- 
dre. Non,  non,  il  ne  pense  pas  ainsi,  il  ne  p^ut  pas 
penser  ainsi.  Ne  vois-tu  donc  pas  combien  chaque  soupir 
qu'il  perd  pour  moi  grandit  énormément  mon  crime? 
La  justice  céleste  ne  me  comptera-t-elle  pas  chacune 
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des  larmes  que  je  lui  coûte,  comme  un  redoublement  de 
mon  vice  et  de  mon  ingratitude?  Je  frémis  à  cette  pen- 
sée... Je  lui  coûte  des  larmes,  des  larmes?  Et  ce  sont 
d'autres  larmes  que  des  larmes  de  joie?...  Dis-moi  donc 
non,  Waitwell!  Au  plus  aura-t-il  ressenti  pour  moi 
quelques  légers  mouvements  de  la  nature?  Au  plus, 
quelques  mouvements  passagers  qu'aura  calmés  le  moin- 
dre effort  de  la  raison.  Il  n'en  est  pas  venu  à  des  larmes  ; 
n'est-ce  pas,  Waitwell,  qu'il  n'en  est  pas  venu  à  des 
larmes  ? 

waitwell  {s  essayant  les  yeux).  Non,  miss,  il  n'en  est 
pas  venu  à  des  larmes. 

saea.  Ah!  ta  bouche  dit  non,  mais  tes  larmes  disent 
le  contraire. 

waitwell.  Prenez  cette  lettre,  miss;  elle  est  de  lui. 

saea.  De  qui,  de  mon  père?  Et  pour  moi? 

waitwell.  Oui,  prenez-la  seulement;  vous  y  verrez 
plus  que  je  ne  pourrais  vous  dire.  Il  aurait  dû  confier 
cette  mission  à  un  autre  que  moi.  Je  me  promettais 
de  la  joie  ;  mais  vous  me  changez  cette  joie  en  trouble. 

saea.  Donne,  brave  Waitwell...  Mais  non,  je  ne  la 
prendrai  pas,  avant  que  tu  m'en  aies  dit  à  peu  près  le 
contenu. 

waitwell.  Quel  peut  en  être  le  contenu,  sinon  amour 
et  pardon? 

saea.  Amour?  Pardon? 

waitwell.  Et  peut-être  un  regret  sincère  de  se  voir 
obligé  d'invoquer  les  droits  de  la  puissance  paternelle 
contre  une  enfant,  pour  laquelle  il  n'est  besoin  que  des 
privilèges  de  la  puissance  paternelle. 

saea.  Alors  garde  ta  lettre  cruelle. 

waitwell. Cruelle?  Ne  craignez  rien.  Vous  y  trouve- 
rez liberté  entière  pour  votre  cœur  et  votre  main. 

saea.  Et  c'est  là  précisément  ce  que  je  redoutais. 
Affliger  un  père  comme  lui;  j'en  ai  eu  encore  le  cou- 
rage. Mais  par  cette  affliction  même,  par  son  amour  que 
j'ai  renié,  le  voir  contraint,  le  voir  contraint  à  con- 
sentir à  tout  ce  que  m'a  inspiré  l'entraînement  d'une 
misérable  passion;  cela,  Waitwell,  cela,  je  ne  l'accep- 
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ferai  pas.  Si  sa  lettre  contenait  tout  ce  qu'un  père  irrité 
peut  dire  de  violent  et  de  dur  clans  un  tel  cas,  j'aurais, 
il  est  vrai,  de  la  terreur  de  la  lire;  mais  cependant  je 
la  pourrais  lire.  Je  saurais,  contre  sa  colère,  trouver 
encore  un  semblant  de  défense,  et  rendre  par  cette  dé- 
fense plus  grande  encore  sa  colère.  Ma  tranquillité  ré- 
sulterait de  ce  que  dans  une  puissante  irritation  il  n'y 
aurait  place  à  aucun  chagrin  plus  douloureux,  et  de  ce 
que  cette  irritation  finirait  par  se  changer  heureusement 
en  un  mépris  amer  contre  moi.  Le  mépris  exclut  le 
chagrin.  Mon  père  recouvrerait  ainsi  le  repos,  et  je 
pourrais  cesser  de  me  reprocher  de  l'avoir  rendu  mal- 
heureux pour  toujours. 

waitwell.  Ah  !  miss,  ce  reproche,  vous  pourrez  vous 
le  faire  encore  moins,  quand  vous  aurez  reconquis  son 
amour  qui  oubliera  tout. 

sara.  Tu  te  trompes,  Waitwell:  un  désir  ardent  l'en- 
traîne peut-être  à  ma  poursuite,  afin  de  dire  oui  à  tout. 
Mais  quelque  peu  inquiet  que  pût  être  ce  désir,  mon 
père  n'en  rougirait  pas  moins  de  sa  faiblesse,  en  face 
de  lui-même.  Une  indignation  plus  sombre  le  domine- 
rait, et  il  ne  pourrait  pas  supporter  ma  vue,  sans  m'ac- 
cuser  secrètement  d'avoir  osé  le  braver.  Oui,  s'il  était 
en  mon  pouvoir  de  lui  épargner,  par  le  moyen  le  plus 
extrême,  l'indignation  que  je  lui  cause;  si,  à  l'instant 
où  il  voudrait  tout  me  permettre,  je  pouvais  tout  lui 
sacrifier  ;  ce  serait  toute  autre  chose.  Je  prendrais  avec 
joie  cette  lettre  de  tes  mains,  pour  y  admirer  la  force 
de  l'amour  paternel,  et,  sans  en  mésuser,  me  jeter  à  ses 
pieds  en  fille  repentante  et  obéissante.  Mais  le  puis-je? 
Il  me  faudrait  faire  ce  qu'il  me  permettrait,  sans  son- 
ger combien  lui  coûterait  cette  complaisance.  Et  quand 
ensuite  j'en  aurais  la  plus  grande  joie,  il  me  viendrait 
tout  d'un  coup  à  l'esprit  que  ce  ne  serait  qu'en  appa- 
rence qu'il  partagerait  mon  bonheur,  et  qu'il  soupire- 
rait peut-être  en  lui-même  ;  en  un  mot,  qu'il  m'aurait 
faite  heureuse  au  prix  de  son  propre  bonheur..,  Et  de 
souhaiter  de  devenir  heureuse,  au  prix  de  son  propre 
bonheur,  m'en  crois-tu  bien  capable,  Waitwell  ? 
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wâitwell.  Certainement,  je  ne  sais  que  répondre  à 
cela. 

saea.  Il  n'y  a  rien  à  répondre.  Remporte  donc  ta. let- 
tre; Si  mon  père  doit  être  malheureux  par  moi,  j'aime 
mieux  demeurer  moi-même  malheureuse.  Être  seule 
malheureuse  et  sans  qu'il  le  soit  lui-même,  c'est  ce  qu'à 
]  i  eut  je  demande  au  ciel  à  toute  heure  ;  mais  être 
seule  heureuse  et  sans  qu'il  le  soit  lui-même,  je  ne  le 
yeux  point. 

twell  (un  peu  à  part).  Je  crois  vraiment  qu'ainsi 
j'arriverai  à  faire  lire  la  lettre  à  cette  chère  enfant. 

saea.  Que  dis-tu  là  à  demi-voix? 

i,l.  Je  me  dis  à  moi-même  que  j'ai  eu  une 
malheureuse  idée  pour  vous  faire  lire  la  lettre, 
miss. 

\.  Comment  cela? 

waitwell.  Je  n'avais  pu  JDenser  si  loin.  Vous  réflé- 
chissez à  tout,  d'une  manière  plus  sagace  que  personne 
d'entre  nous  ne  le  saurait  faire.  Je  ne  voulais  pas  vous 
effrayer.  La  lettre  n'est  peut-être  que  trop  dure,  et  si 
je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  avait  dedans  qu'amour  ou  par- 
don, j'aurais  dû  vous  dire  que  c'était  mon  vœu  qu'il  n'y 
eût  rien  d'autre  dedans. 

saea.  Est-ce  vrai?...  Alors,  donne-la  moi.  Je  vais  la 
lire.  Quand  on  a  mérité  de  la  plus  malheureuse  façon  la 
colère  d'un  père,  on  doit,  au  moins,  avoir  assez  de  res- 
pect pour  cette  colère  paternelle,  pour  la  laisser  tom- 
ber sur  soi  autant  que  cela  peut  lui  plaire.  Chercher  à 
l'éviter,  cela  s'appelle  accumuler  injure  et  mépris.  J'en 
subirai  toute  la  violence.  Tu  vois  que  je  tremble  déjà... 
Mais  je  dois  trembler;  et  j'aime  mieux  trembler  que 
pleurer...  (Elle  décachette  la  lettre.)  Là  voilà  ouverte  !  Je 
frémis...  mais  que  vois-je?  (Elle  lit.)  «  Ma  très  chère 
fille  unique.  »  —  Ha!  vieux  fourbe!  Est-ce  là  l'entrée 
en  matière  d'un  père  irrité?  Va!  Je  ne  lirai  pas  plus 
loin... 

waitwell.  Ah!  miss,  pardonnez  à  un  vieux  servi- 
teur. Oui,  certes,  je  crois  que  c'est  la  première  fois  de 
ma  vie  que  j'aurai  trompé  avec  intention.  Celui  qui  ne 
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trompe  qu'une  fois ,  miss ,  et  qui  trompe  dans  d'aussi 
bonnes  intentions  ,  celui-là  n'est  pas  encore  pour  cela 
un  vieux  fourbe.  Cela  me  touche,  miss.  Je  sais  bien  que 
les  bonnes  intentions  ne  sont  pas  toujours  une  exeuse; 
mais  que  pouvais-je  faire?...  Reporter  à  un  si  bon  père 
sa  lettre  sans  que  vous  l'eussiez  lue?  C'était  impossible  ; 
je  m'en  irais  plutôt  aussi  loin  que  mes  vieilles  jambes 
pourraient  me  porter,  et  ne  reparaîtrais  plus  devant  ses 
yeux. 

saea.  Comment?  Toi  aussi,  tu  l'abandonnerais? 

waitwell .  Xe  le  faudra-t-il  pas,  si  vous  ne  lisez  pas 
cette  lettre?  Lisez-la  toujours.  Ne  laissez  pas  sans  bons 
effets  la  tromperie  que  j'avais  d"abord  imaginée.  Vous 
ne  l'en  oublieriez  que  plus  vite,  et  je  ne  me  la  pardon- 
nerais que  plus  facilement.  Je  suis  un  homme  du  com- 
mun, un  homme  simple,  que  vos  raisons  pour  lire  ou 
pour  ne  pas  lire  cette  lettre,  ne  regardent  pas.  Si  elles 
sont  vraies,  je  n'en  sais  rien;  mais,  au  moins,  ne  me 
paraissent-elles  pas  très  naturelles.  Je  pense  ainsi, 
miss;  je  pense  qu'un  père  est  toujours  un  père;  et 
qu'une  enfant  peut  bien  faire  une  faute ,  sans  cesser 
d'être  une  bonne  enfant.  Si  le  père  pardonne  la  faute, 
l'enfant  peut  bien  aussi  se  conduire  de  manière  à  la  lui 
faire  oublier.  Et  qui  aime  d'ailleurs  à  se  souvenir  d'une 
chose  dont  il  souhaiterait  bien  plutôt  qu'elle  n'eût  ja- 
mais existé?  C'est,  miss,  comme  si  vous  ne  faisiez  que 
penser  à  votre  faute,  et  comme  si  vous  croyiez  qu'il 
vous  suffirait  de  la  grossir  dans  votre  imagination,  et 
de  vous  tourmenter  vous-même  de  telles  idées  grossis- 
santes. Mais  je  crois  qu'il  vous  faudrait  aussi  songer  à 
réparer  ce  qui  s'est  passé.  Et  comment  voulez-vous  le 
réparer,  si  vous  vous  en  ôtez  à  vous-même  toutes  les  oc- 
casions? Peut-il  donc  vous  être  douloureux  de  faire  le 
second  pas,  quand  un  si  bon  père  a  fait  déjà  le  pre- 
mier ? 

.  Comme  tes  paroles  simples  pénètrent  mon 
cœur...  Ce  que  je  ne  puis  précisément  admettre,  c'est 
qu'il  fasse  le  premier  pas.  Et  que  veux-tu  donc?  Xe 
icui-ihmême  que  le  premier  pas?  Il  faut  qu'il  les  fasse 

17. 
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tous,  je  ne  puis  en  faire  aucun  à  sa  rencontre.  Si 
loin  que  je  me  sois  éloignée  de  lui,  aussi  loin  doit-il 
descendre  jusqu'à  moi.  S'il  me  pardonne,  c'est  mon 
crime  tout  entier  qu'il  doit  me  pardonner,  c'en  est  les 
conséquences  qu'il  doit  consentir  à  endurer  sous  ses 
yeux.  Puis-je  exiger  cela  d'un  père? 

waitwbll.  Je  ne  sais  pas,  miss,  si  je  vous  comprends 
très  bien.  Il  me  semble  que  voulez  dire  qu'il  faudrait 
qu'il  tous  pardonnât  trop;  et  que,  la  chose  ne  pouvant 
lui  être  que  très  douloureuse,  vous  vous  laites  con- 
science d'accepter  son  pardon.  Si  c'est  là  ce  que  vous 
pensez,  eh  bien,  dites-moi  :  le  pardon  n'est-il  pas  une 
joie  pour  un  bon  cœur?  Je  n'ai  point,  dans  ma  vie,  été 
assez  heureux  pour  ressentir  souvent  cette  joie.  Mais  le 
peu  de  fois  que  je  l'ai  coûtée,  j'aime  toujours  à  m'en 
souvenir.  C'était  quelque  chose  de  doux,  de  suave,  de 
céleste,  et  je  ne  pouvais  m' empêcher  de  songer  à  la 
grande  et  inépuisable  félicité  de  Dieu,  de  qui  la  conser- 
vation de  tous  les  misérables  humains  est  un  pardon 
perpétuel.  Je  souhaitais  de  pouvoir  à  chaque  heure  par- 
donner, et  j'étais  honteux  de  n'avoir  à  pardonner  que 
de  pareilles  vétilles.  Pardonner  de  douloureux  affronts, 
de  mortels  outrages,  ce  doit  être,  me  disais-je,  en  moi- 
même,  ce  doit  être  une  volupté  qui  pénètre  l'âme  tout 
entière... Eh  bien, miss,  ne  voulez-vous  pas  donner  cette 
grande  volupté  à  votre  père? 

saea.  Hélas!...  Continue,  Waitwell,  continue. 

wattwell.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  certaines  personnes 
qui  ne  reçoivent  rien,  moins  volontiers  qu'un  pardon, 
parce  qu'il  est  vrai  qu'elles  n'ont  appris  à  en  accorder 
aucun.  Ce  sont  des  personnes  fières  et  inflexibles,  qui 
ne  consentent  jamais  à  avouer  qu'elles  ont  eu  tort.  Mais 
vous  n'êtes  pas  de  celles-là,  miss.  Vous  avez  ce  cœur, 
le  meilleur  et  le  plus  tendre,  qu'ont  seules  les  personnes 
les  plus  parfaites  de  votre  sexe.  Aussi,  reconnaissez 
votre  faute.  Que  vous  reste-t-il  à  faire?...  Mais  pardon- 
nez-moi, miss  ;  je  ne  suis  qu'un  vieux  bavard,  et  j'au- 
rais dû  penser  sur-le-champ,  que  votre  refus  n'est 
qu'une  inquiétude  méritoire,  qu'une  vertueuse  hésita- 
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tion.  Des  gens  qui  peuvent,  dès  l'abord,  accepter,  sans 
réfléchir,  un  grand  bienfait,  sont  rarement  dignes  de  ce 
bienfait.  Ce  sont  les  plus  méritants  qui  ont  toujours 
aussi  le  plus  de  défiance  d'eux-mêmes.  Pourtant  la  dé- 
fiance ne  doit  pas  dépasser  le  but. 

saea.  Cher  et  vieil  ami ,  je  crois  que  tu  m'as  con- 
vaincue. 

waitwell.  Ah!  Dieu!  Si  j'ai  eu  ce  bonheur,  c'est 
qu'un  bon  génie  m'a  inspiré.  Mais,  non,  miss;  cène 
sont  pas  mes  paroles,  c'est  le  temps  qu'elles  vous  ont 
donné  de  réfléchir  en  vou s  même,  et  de  vous  remettre 
d'un  si  joyeux  saisissement.  N'est-ce  pas,  que  vous  allez 
la  lire  cette  lettre?  Oh  !  lisez-la  donc  vite. 

sara.  Je  le  ferai,  Waitwell...  Quelles  sensations, 
quelles  douleurs  je  vais  ressentir  ! 

waitwell.  Des  douleurs,  miss,  mais  d'agréables 
douleurs. 

saea.  Tais-toi  !  {Elle  commence  à  lire  pour  elle  seule.) 

waitwell  (à  part).  Oh  !  il  faudrait  qu'il  la  vît  lui- 
même  ! 

sara  (après  avoir  lu  pendant  quelques  instants).  Ah! 
Waitwell,  quel  père  !  Il  appelle  ma  fuite,  une  absence. 
Combien  ce  mot  indulgent  l'aggrave  !  (Elle  lit  de  nou- 
veau, puis  s'interrompt.)  Écoute  donc!  Il  se  flatte  que  je 
l'aime  encore.  Il  se  flatte!  (Elle  lit  et  s'interrompt.)  Il 
me  prie?...  Il  me  prie?  Un  père  prie  sa  fille?  Sa  fille 
coupable?  Et  de  quoi  me  prie-t-il  donc?...  (Elle  lit  à 
part.)  Il  me  prie  d'oublier  son  imprudente  sévérité  et  de 
ne  pas  l'en  punir  plus  longtemps  par  mon  absence!... 
L'en  punir!...  (Elle  lit  de  nouveau  et  s'interrompt.)  Plus 
encore  !  Il  va  jusqu'à  me  remercier,  jusqu'à  me  remer- 
cier de  lui  avoir  fourni  l'occasion  de  connaître  toute 
l'étendue  de  l'amour  paternel.  Funeste  occasion!  Peut- 
être  pourtant,  ajoute -t-ii  aussi,  que  je  lui  ai  appris  à 
connaître  en  même  temps  toute  l'étendue  de  la  désobéis- 
sance filiale...  (Elle  lit.)  Non,  il  n'en  dit  rien!  Il  ne  dit 
pas  un  mot  de  mon  forfait.  (Elle  continue  à  lire  à  part.) 
Il  va  venir,  venir  lui-même  chercher  ses  enfants.  Ses 
enfants,  Waitwell!  Ceci  surpasse  touti...  Ai-je  bien 
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\u'f'(Elle  lit  de  nouveau  à  part.)  Je  voudrais  mourir.  Il 
dit  qu'il  ne  mérite  que  trop  d'être  son  fils,  celui  sans 
lequel  il  ne  peut  avoir  de  fille...  Oh.  !  plût  au  ciel  qu'il 
ne  l'eût  jamais  eue,  cette  malheureuse  fille  ! . . .  Va,  Wait- 
well,  laisse-moi  seule.  Il  demande  une  réponse  :  je  vais 
la  lui  préparer.  Redemande-moi  dans  une  heure.  Merci 
d'avance  de  ta  peine.  Tu  es  un  honnête  homme.  Il  y  a  peu 
de  serviteurs  qui  soient  ainsi  les  amis  de  leurs  maîtres. 
waitwell.  Ne  me  faites  pas  rougir,  miss.  Si  tous  les 
maîtres  étaient  des  sir  William,  ils  seraient  bien  sans 
cœur,  les  serviteurs  qui  ne  seraient  pas  prêts  à  donner 
pour  eux  leur  vie.  {Il  sort.) 

SCENE  IV 

SARA 

saea.  {Elle  s'assied  pour  écrire.)§\Y(m  m'avait  dit,  il 
un  an,  que  j'aurais  à  répondre  à  une  telle  lettre!... 
Et  dans  de  telles  circonstances!...  Oui,  j'ai  la  plume  à 
la  main...  Mais  sais-je  encore  ce  que  je  dois  écrire?... 
Ce  que  je  pense,  ce  que  je  ressens?...  Qu'est-ce  qu'on 
e,   quand  une  vive  sensation  jette  le  cœur 
dans  l'assoupissement?...  Il  faut  cependant  écrire...  Ce 
pas  la  première  fois  que  je  me  sers  d'une  plume... 
Quand  la  plume  m'a  servi  à  rendre  tant  de  petits  servi- 
ces d'amitié  et  de  politesse,  me  refuserait-elle  donc  son 
'  pour  le  plus  important  des  services?...  (Elle  réflé- 
chit un  peu,  puis  écrit  quelques  lignes?)  Est-ce  là  moi 
entrée  en  matière?  Ce  serait  une  entrée  en  matière  biej 
froid:1.  Dois-je  commencer  par  son  amour?  Non,,  com- 
mençons par  mon  crime.  (Elle  efface  et  écrit  autre  chose.] 
Mais  pourquoi  ne  pas  m'exprimer  comme  j'avais  fajj 
..La  honte  est  partout  à  sa  vraie  place,  ex- 
dans  l'aveu  de  nos  fautes.  Je  n'ai  pas  à  craindre 
de  tomber  dans  l'exagération,  quàn  e,  j'emploie- 

rais les  termes  les  plus  horribles...  rquoi  vient- 

on  me  déranger  ? 
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SCÈNE  V 
MARWOOD,  MELLEFONT,  SARA 

mellefont.  Très  chère  miss,  j'ai  rhonneur  de  vous 
présenter  lady  Solmes,  une  des  personnes  de  ma  famille 
à  qui  j'ai  le  plus  d'obligations. 

marwood.  Je  tous  demande  pardon,  miss ,  d'avoir 
pris  la  liberté  de  venir  me  convaincre  par  mes  propres 
yeux  du  bonheur  d'un  cousin,  auquel  je  souhaiterais  la 
femme  la  plus  parfaite,  si  mon  premier  coup  d'œil  ne 
m'avait  convaincue  qu'il  l'a  déjà  trouvée  en  vous. 

saea.  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  milady.  Une 
semblable  flatterie  m'aurait  en  tout  temps  fait  rougir; 
mais  en  ce  moment  je  devrais  presque  la  considérer 
comme  un  reproche  déguisé,  si  je  ne  croyais  pas  lady 
Solmes  beaucoup  trop  .Généreuse,  pour  faire  sentir  à  une 
pauvre  femme  sa  supériorité  de  vertu  et  de  sagesse. 

marwood  (froidement).  Je  serais  inconsolable,  miss, 
que  vous  m'attribuiez  d'autres  sentiments  que  ceux  de 
la  bienveillance...  (A part.)  Elle  est  belle! 

melleeoxt,  Et  serait-il  d'ailleurs  possible,  milady, 
de  rester  indifférent  à  tant  de  beauté,  et  à  tant  de  mo- 
destie? On  dit,  il  est  vrai,  qu'une  femme  charmante 
rend  rarement  justice  à  une  autre  ;  mais  cela  n'arrive 
d'un  côté,  qii'à  celles  qui  sont  trop  vaines  de  leur  supé- 
riorité, ou  d'un  autre  côté,  à  celles  qui  comprennent 
qu'elles  sont  connues  pour  n'avoir  aucune  supériorité. 
Combien  vous  êtes  toutes  deux  éloignées  de  ces  cas! 
{A  Marwood,  qui  reste  silencieuse.)  N'est-il  pas  vrai,  mi- 
lady, que  mon  amour  n'a  été  rien  moins  que  partial? 
N'est-il  pas  vrai  que  je  vous  ai  fait  un  grand  éloge  de 
ma  miss,  mais  encore  de  beaucoup  au  dessous  de  ce 
que  vous  pensez  vous-même?...  Mais  pourquoi  .êtes- 
vous  si  songeuse...  (A  voix  hasse,  à  Marirood.)  Vous  ou- 
bliez votre  rôle. 

MAinvooD.  Dois-je  le  dire?...  Mon  admiration  pour 


206  MISS  SARA  SAMPSON 

votre  chère  miss  m'entraînait  à  des  réflexions  sur  son 
.  Cela  me  peinait  qu'elle  ne  goûtât  pas  les  fruits  de 
son  amour  dans  sa  patrie.  Je  me  souvenais  qu'elle  a, 
pour  être  à  vous,  abandonné  un  père,  et,  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  un  bien  tendre  père;  et  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  d'appeler  de  mes  vœux  sa  réconciliation  avec  lui. 

saea.  Ah  !  milady,  que  je  vous  suis  reconnaissante  de 
ce  souhait  !  Ce  vœu  mérite  que  je  partage  avec  vous 
toute  ma  joie.  Vous  ne  pouvez  pas  encore  savoir,  Melle- 
font, que  ce  vœu  était  accompli  avant  que  milady  eût 
eu  l'amitié  de  le  faire  pour  nous. 

MELiiEFOHT.  Qu'entendez-vous  parla,  miss? 

marwood  (à  part}.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

saea.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  mon  père. 
C'est  Waitwelî  qui  me  l'a  apportée.  Ah!  quelle  lettre, 
Mellefont! 

mellefont.  Vite,  arrachez-moi  à  mon  incertitude. 
Qu'ai-je  à  craindre?  Qu'ai-je  à  espérer?  Est-il  encore  le 
père  que  nous  avons  fui  ?  Et  s'il  est  encore  tel,  Sara  est- 
elle  la  fille  qui  m'aime  assez  vivement  pour  fuir  encore 
plus  loin  de  lui?  Ahî  si  je  vous  avais  écoutée,  chère 
miss,  nous  serions  maintenant  engagés  par  un  lien  que 
le  caprice  aurait  dû  ne  plus  songer  à  rompre.  Dans  cet 
instant,  je  sens  tous  les  malheurs  que  la  découverte 
de  notre  retraite  peut  pour  moi  entraîner  après  soi...  Il 
va  venir  et  vous  arracher  de  mes  bras...  Combien  je 
hais  le  misérable  qui  nous  a  trahis  auprès  de  lui  !  (Il 
jette  à  Marwood  un  coup  d'œil  de  colère.) 

saea.  Combien  m'est  douce,  cher  Mellefont,  votre 
inquiétude!  Et  combien  nous  sommes  heureux  tous  les 
deux,  qu'elle  ne  soit  pas  fondée  !  Lisez  sa  lettre  que 
voici...  (A  Marwood.  pendant  que  Mellefont  lit  à  fart  la 
lettre^)  Milady,  il  sera  bien  surpris  de  l'amour  de  mon 
père.  De  mon  père?  Ah!  maintenant,  il  est  aussi  le 
sien. 

marwood  (surprise).  Est-ce  possible? 

baba.  Oui.  milady.  vous  avez  raison  d'être  surprise* 
de  ce  changement.  11  nous  pardonne  tout;  il  nous  per- 
met, il  nous  ordonne  de  nous  aimer  sous  ses  yeux... 


31ÎSS  SARA  SAMPSON  207 

Comme  cette  bonté  a  pénétré  toute  mon  âme!...  Eli 
bien,  Mellefont?  (Il  lui  rend  la  lettre.)  Vous  vous  tai- 
sez? Oh,  non,  cette  larme  qui  coule  de  vos  yeux,  en  dit 
plus  que  votre  bouche  n'en  saurait  exprimer. 

maewood  (à  part).  Combien  je  me  suis  fait  de  tort  à 
moi-même,  imprévoyante  que  je  suis! 

saea.  Oh!  laissez-moi  baiser  cette  larme  sur  votre 
joue. 

mellefont.  Ah!  miss,  pourquoi  avons-nous  affligé  un 
si  divin  père  !  Oui,  un  si  divin  père  :  car  qu'y  a-t-il  de 
plus  divin  que  le  pardon?...  Si  nous  avions  pu  nous  ima- 
giner comme  possible  seulement,  cette  heureuse  con- 
clusion, à  coup  sûr  nous  n'aurions  à  nous  reprocher  en- 
vers lui  aucun  moyen  de  contrainte;  nous  ne  la  devrions 
qu'à  nos  seules  supplications.  Quel  bonheur  il  fonde  sur 
moi  !  Mais  combien  il  me  sera  douloureux  d'être  con- 
vaincu moi-même  de  le  mériter  si  peu  ! 

maewood  (àpc^ri).  Voilà  ce  que  je  suis  forcée  d'enten- 
dre! 

saea.  Combien,  par  de  tels  sentiments,  vous  justifiez 
mon  amour  pour  vous  ! 

maewood  (à  part).  Quel  parti  prendre  ! 

saea.  Et  vous  aussi,  excellente  lady,  lisez  la  lettre  de 
mon  père.  Vous  paraissez  beaucoup  trop  prendre  inté- 
rêt à  notre  sort,  pour  que  son  contenu  puisse  vous  être 
indifférent. 

maewood.  Puisse  m'ètre  indifférent,  miss?  {Elle 
prend  la  lettre.) 

saea.  Mais,  nrilady„vous  paraissez  toujours  très  son- 
geuse, très  attristée... 

maew^ood.  Songeuse,  miss,  mais  non  attristée. 

mellefont  (à  part).  Ciel  !  Si  elle  se  trahissait  ! 

saea.  Et  pourquoi  donc? 

maewood.  Je  tremble  pour  vous  deux.  Cette  bonté 
imprévue  de  votre  père  ne  pourrait-elle  pas  être  dissi- 
mulation, piège?... 

saea.  Non,  milady,  certainement  non.  Lisez  seule- 
ment, et  vous  le  reconnaîtrez  vous-même.  La  dissimu- 
lation reste  froide   toujours,  et   ne  peut  adopter  le 
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langage  de  la  tendresse.  (Marwood  lit  à  part.)  N'ayez 
aucun  soupçon,  je  vous  en  prie,  Mellefont.  Je  vous  ga- 
rantis que  mon  père  est  incapable  de  descendre  aux 
pièges.  Il  ne  dit  que  ce  qu'il  pense,  et  la  fausseté  est  un 
vice  inconnu  de  lui. 

mellefont.  Oh  !  j'en  suis  parfaitement  convaincu, 
très  chère  miss...  Il  faut  pardonner  à  milady  ce  soup- 
çon :  elle  ne  connaît  pas  encore  quel  homme  c'est. 

sara.  {Tandis  que  Marwood  lui  rend  la  lettre .)  Que 
vois-je,  milady?  Vous  pâlissez?  Vous  tremblez?  Qu'avez- 
vous  ? 

3iellefoxt  (à  part.)  Dans  quelle  angoisse  je  suis  ! 
Pourquoi  aussi  ai -je  consenti  à  l'amener  ici? 

marwood.  Ce  n'est  rien,  miss,  qu'un  petit  éblouisse- 
ment  ;  il  va  passer.  Je  ne  puis  supporter  en  voyage  l'air 
de  la  nuit. 

mellefont.   Vous  m'effrayez,  milady Ne  vous 

plaît-il  pas  de  respirer  l'air?  On  ne  se  remet  pas  aussi 
vite  dans  un  appartement  clos. 

marwood.  Si  vous  le  pensez,  donnez-moi  donc  le 
bras. 

sara.  Je  vous  accompagnerai,  milady. 

marwood.  Merci  de  votre  politesse,  miss.  Ma  fai- 
blesse n'aura  pas  de  suites. 

sara.  Alors,  j'espère  vous  revoir  bientôt,  milady. 

marwood.  Si  vous  le  permettez,  miss...  {Mellefont 
la  conduit  dehors.) 

sara  {seule).  Pauvre  lady  !...  Elle  ne  paraît  pas  être, 
il  est  vrai,  une  personne  très  bienveillante  ;  mais  elle 
ne  paraît  non  plus,  ni  grondeuse,  ni  hautaine...  Je  me 
retrouve  seule.  Puis-je  mieux  employer  le  peu  d'ins- 
tants que  peut-être  je  serai  seule,  qu'à  compléter  ma 
réponse?  {Elle  veut  se  rasseoir  pour  écrire.) 
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SCÈNE  VI 


BETTY,  SARA 

betty.  Voilà  une  bien  courte  visite  ? 

saea.  Oui,  Betty.  C'est  lady  Solrues,  une  parente  de 
mon  Mellefont.  Il  lui  a  pris  une  petite  faiblesse.  Où. 
est-elle  à  présent? 

betty.  Mellefont  Ta  accompagnée  jusqu'à  la  porte. 

saea.  Alors  elle  est  peut-être  partie? 

betty.  Je  le  suppose...  Mais  plus  je  vous  regarde, 
miss,  —  pardonnez-moi  la  liberté  que  je  prends,  —  plus 
je  vous  trouve  changée.  Il  y  a  quelque  chose  de  calme 
et  de  joyeux  dans  votre  regard.  La  visite  de  milady,  ou 
celle  du  vieillard  a  dû  vous  être  très  agréable. 

saba.  C'est  la  dernière,  Betty,  la  dernière.  Il  venait 
de  la  part  de  mon  père.  Quelle  affectueuse  lettre  je 
vais  te  donner  à  lire  !  Ton  bon  cœur  t'a  si  souvent  fait 
pleurer  avec  moi,  qu'il  faut  maintenant  que  tu  partages 
aussi  ma  joie.  Me  voici  de  nouveau  heureuse  et  en  état 
de  te  récompenser  de  tes  bons  services. 

betty.  Quels  services  ai -je  pu  vous  rendre  dans  le 
cours  de  neuf  semaines  ? 

saea.  Tu  n'aurais  pas  pu  m'en  rendre  de  plus  grands, 
dans  tout  le  reste  de  ma  vie,  que  dans  ce  court  espace 
de  neuf  semaines...  Elles  sont  passées!...  Viens  main- 
tenant, Betty;  Mellefont  est  peut-être  seul  de  nouveau, 
et  il  faut  que  je  lui  parie  encore.  Il  me  vient  à  l'esprit, 
qu'il  ferait  très  bien  d'écrire  en  même  temps  que  moi  à 
mon  père,  qui  doit  s'attendre  à  l'expression  de  sa  re- 
connaissance. (Elles  sortent.) 


T.  I.  18 
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SCÈNE  VII 

La  salle  de  l'auberge 

Sie  W.  SAMPSON,  WAITWELL 

sie  villiam.  Quel  baume,  Waitwell,  ton  récit  a  fait 
couler  dans  mon  cœur  ulcéré  !  Je  renais  à  la  vie,  et  son 
retour  prochain  me  semble  me  ramener  aussi  loin  du 
côté  de  ma  jeunesse,  que  sa  fuite  m'avait  poussé  du 
côté  de  la  tombe.  Elle  m'aime  encore  !  Que  veux-je  de 
plus?...  Tu  vas  retourner  auprès  d'elle,  Waitwell.  Je  ne 
puis  attendre  le  moment  de  la  serrer  de  nouveau  dans 
ces  bras,  que  j'avais  si  ardemment  tendus  en  suppliant, 
vers  la  mort.  Combien  je  la  désirais  aux  heures  de  mon 
chagrin,  et  combien  je  la  redouterais  à  cette  heure  de 
bonheur  retrouvé  !  Un  vieillard  est  à  blâmer  sans  doute 
de  se  retenir  si  fermement  aux  liens  qui  l'attachent  en- 
core au  moude.  La  séparation  dernière  en  devient  plus 
douloureuse...  Pourtant  le  Dieu  qui,  pour  moi,  se 
montre  si  favorable  en  ce  moment,  m'aidera  aussi  à  la 
supporter.  Pourrait-il  nr avoir  accordé  une  faveur,  et 
me  l'avoir  accordée  pour  ma  perte  dernière?  Pourrait-il 
me  rendre  une  fille,  pour  me  faire  murmurer  contre  lui 
lorsqu'il  voudra  me  retirer  de  cette  vie  ?  Non,  non  ;  il 
me  la  rend  pour  qu'elle  puisse  veiller  sur  mon  dernier 
souflle.  Merci  à  toi,  bonté  éternelle  !  Qu'il  est  faible,  le 
merci  d'une  bouche  mortelle!  Mais  bientôt,  bientôt, 
dans  l'éternité  sainte,  je  pourrai  le  remercier  plus 
dignement. 

waitwell.  Quelle  joie  pour  mon  cœur,  sir,  de  vous 
voir  avant  ma  fin  revenu  à  la  joie!  Mais  croyez-moi, 
j'ai  presque  autant  souffert  de  votre  douleur  que  vous- 
même.  Presque  autant;  non  autant  :  car  la  douleur 
d'un  père ,  dans  de  telles  conjonctures,  est  inexpri- 
mable. 

sie  William.  Ne  te  considère  plus  désormais,  mon 
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bon  Waitwell.  comme  mon  serviteur.  Tu  as  depuis 
longtemps  mérité  que  je  te  fasse  une  vieillesse  plus 
convenable.  Je  veux  te  la  donner  :  et  tu  seras  aussi 
heureux  que  je  puis  encore  l'être  en  ce  monde.  Je  veux 
supprimer  toutes  les  différences  entre  nous  :  dans 
l'autre  monde,  le  sais-tu  bien,  elles  le  seraient  d'ail- 
leurs... Mais,  pour  cette  seule  fois  encore,  sois  le  vieux 
serviteur,  auquel  je  ne  me  suis  jamais  en  vain  confié. 
Va  et  fais  attention  de  me  rapporter  sa  réponse,  aus- 
sitôt qu'elle  sera  prête. 

waitwell.  J'y  vais,  sir.  Mais  cette  démarche,  ce 
n'est  pas  un  service  que  je  vous  rends.  C'est  une  récom- 
pense que  vous  m'accordez  pour  mes  services.  Oui, 
certes,  c'en  est  une.  (Ils  s'éloignent  de  différents  cotés.) 


FIN    DC    TROISIÈME    ACTE 


ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIERE 

La  chambre  de  Mellefont 

MELLEFONT,  SARA 

mellefont.  Oui,  très  chère  miss,  oui;  je  veux,  je 
dois  le  faire. 

saea.  Quelle  joie  vous  me  donnez  ! 

alellefont.  C'est  moi  seul  qui  dois  me  charger  de 
tout  le  crime;  moi  seul,  qui  suis  coupable;  moi  seul, 
qui  ai  un  pardon  à  solliciter. 

saea.  Non,  Mellefont;  ne  me  prenez  pas  la  part  la 
plus  grande  que  j'ai  dans  notre  faute.  Plus  elle  est 
grave,  plus  elle  m'est  chère;  car  elle  doit  vous  avoir 
convaincu  que  j'aime  mon  Mellefont  plus  que  tout  au 
monde...  Mais  est-il  donc  bien  vrai  que  je  doive  désor- 
mais unir  cet  amour  à  mon  amour  pour  mon  père?  Ou 
bien  est-ce  un  doux  songe?  Combien  je  crains  de  le  voir 
s'échapper,  et  de  me  réveiller  dans  mon  ancienne  an- 
goisse!... Mais  non,  ce  n'est  pas  rien  qu'un  rêve;  je 
suis  en  réalité  plus  heureuse  que  je  n'ai  jamais  espéré 
le  devenir  ;  plus  heureuse  peut-être  qu'on  ne  peut  l'être 
dans  cette  courte  existence.  Peut-être  n'est-ce  que  de 
loin  que  m'apparaît  ce  rayon  de  félicité,  peut-être  ne 
me  paraît -il  s'approcher  si  doucement  que  pour  se 
glisser  de  nouveau  dans  les  plus  épaisses  ténèbres,  et 
me  laisser  tout  d'un  coup  dans  une  obscurité,  dont 
l'horreur  me  serait  encore  rendue  plus  sensible  par  ce 
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court  éblouissement...  Quels  pressentiments  me  tour- 
mentent  !.. .  Sont-ce  en  réalité  des  pressentiments.  Mel- 
lefont.  ou  les  sensations  habituelles,  inséparables  de 
l'attente  d'un  bonheur  immérité  et  de  la  crainte  de  le 
perdre?...  Comme  le  cœur  me  bat!  comme  il  me  bat 
d'une  manière  désordonnée  !  Fortement  et  rapide- 
ment!... Et  maintenant,  languissamment,  craintive- 
ment, timidement!...  Le  voilà  qui  crépite  de  nouveau, 
comme  si  c'étaient  ses  derniers  battements  qu'il  se 
hâtât  de-battre.  Pauvre  cœur! 

mellefoxt.  L'ébullitioii  du  sang  queue  pouvait  que 
vous  causer  une  surprise  si  inopinée,  se  calmera,  miss, 
et  le  cœur  reprendra  son  cours  plus  calme.  Aucun  de 
ses  battements  n'est  un  pronostic  d'avenir,  et  nous 
sommes  à  plaindre,  —  pardonnez -moi,  très  chère  Sara 
—  de  nous  faire,  de  l'impression  mécanique  du  sang, 
une  prophétie  de  malheur.  Aussi  ne  veux-je  rien  né- 
gliger de  ce  que  vous-même  croyez  utile,  pour  calmer 
en  vous  cette  petite  tempête  intérieure.  Je  vais  à  l'ins- 
tant écrire,  et  sir  \Tilliani,  je  l'espère,  sera  content  de 
l'assurance  de  mon  repentir,  des  expressions  de  mon 
cœur  ému  et  des  promesses  solennelles  de  la  plus  affec- 
tueuse obéissance. 

saea.  Sir  William!  Ah!  Meilefont,  commencez  dès 
maintenant  à  lui  donner  un  nom  bien  plus  tendre.  Mon 
père,  votre  père.  Meilefont... 

3IELLEFO:  t.  Eh  bien,  oui,  miss,  notre  bon,  notre  ex- 
cellent père  !...  Il  m'a  fallu  bien  jeune  me  déshabituer 
de  cette  douce  appellation.  Il  m'a  fallu  bien  jeune  dés- 
apprendre un  aussi  doux  nom,  celui  de  mère... 

saea.  Vous  l'avez  désappris,  et  moi...  je  n'ai  pas  eu 
le  bonheur  de  le  pouvoir  une  seule  fois  prononcer.  Ma 
naissance  coûta  la  vie  à  ma  mère...  Dieu!  je  fus  sa 
meurtrière .  sa  meurtrière  innocente.  Et  de  combien 
s'en  est-il  fallu  !..  Ah!  de  peu.  de  presque  rien...  que  je 
devinsse  aussi  la  meurtrière  de  mon  père  !...  Mais,  non 
une  meurtrière  innocente!  -Et  qui  sait  si  je  ne  le  suis 
pas  déjà?  Les  années,  les  jours,  les  secondes  qui  le  rap- 
prochent de  sa  fin,  par  suite  de  l'affliction  que  je  lui  ai 

18. 
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causée...  c'est  moi  qui  les  lui  ai  ravies:  quand  son  sort 
lui  réserverait  de  mourir  vieux  et  rassasié  de  jours,  rien 
ne  pourrait  pourtant  assurer  ma  conscience  si  je  pensais 
que,  sans  moi,  sa  mort  n'aurait  point  été  encore  plus  tar- 
dive. Triste  reproche  que  je  n'aurais,  sans  doute,  pas  à 
me  faire,  si  une  tendre  mère  avait  été  là  pour  veiller  sur 
ma  vertu!  Sa  vie,  son  exemple  m'auraient...  Pourquoi 
me  regardez-vous  si  tendrement,  Mellefont?  Vous  avez 
raison  :  une  mère  m'aurait  peut-être  tyrannisée  de  son 
vif  amour,  et  je  ne  serais  pas  à  Mellefont.  Pourquoi 
donc  est-ce  que  je  regrette  ce  que  le  sort  m'a  plus  sage- 
ment refusé?  Les  vouloirs  du  sort  sont  toujours  les 
meilleurs.  Usons  donc  du  droit  dont  il  nous  a  gratifiés, 
de  posséder  un  père  qui  ne  m'a  encore  jamais  laissé  un 
soupir  de  regret  pour  ma  mère,  un  père  qui  veut  aussi 
nous  faire  oublier  les  parents  que  nous  n'avons  pas  pos- 
sédés... Quelle  suave  idée  !  Je  m'en  énamoure,  et  j'en  ou- 
blie presque  qu'au  plus  profond  de  moi-même ,  il  se 
meut  quelque  chose  qui  refuse  d'y  ajouter  foi. . .  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  quelque  chose  qui  se  rebelle? 

mellefont.  Ce  quelque  chose,  très  chère  Sara, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  l'hésitation  craintive 
où  est  notre  nature  d'admettre  un  grand  bonheur... 
Ah  !  votre  cœur  faisait  moins  de  réflexions  pour  se 
croire  malheureux,  qu'il  n'en  fait,  en  ce  moment,  pour 
se  croire  heureux.  Mais  comme  celui  qui  a  été  entraîné 
dans  un  rapide  mouvement  circulaire,  et  à  qui,  lors- 
qu'il s'arrête,  il  semble  encore  que  les  objets  extérieurs 
tournent  autour  de  lui,  ainsi  en  est-il  du  cœur  qui  a  été 
trop  violemment  ébranlé  pour  se  remettre  tout  d'un 
coup.  Il  lui  reste  un  faible  tremblement  que  nous  de- 
vons passer  à  sa  propre  faiblesse. 

\.  Je  le  crois,  Mellefont,  je  le  crois,  parce  que 
vnis  le  dites  et  parce  que  je  le  souhaite...  Mais  ne  nous 
nous  pas  l'un  l'autre  plus  longtemps.  Je  vais  ter- 
miner ma  lettre.  Vous  me  laisserez  lire  au^si  la  vôtre, 
quand  je  vous  aurai  montré  la  mienne? 

mel]  -!'"i!  soumettrai  chaque  mot  à  votre  api 

préciation;  excepté  ce  que  je  dois  dire  pour  vuus  sauver 
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vous-même  :  car  je  sais  que  vous  ne  vour  regardez 
comme  aussi  innocente  que  vous  l'êtes.  (Il  reconduit 
Sara  jusqu'à  V  extrémité  de  la  scène.) 

SCÈNE  II 
MELLEFONT 

mellefoxt  (après  s'être  promené  en  long  et  en  large, 
plongé  dans  les  plus  profondes  réflexions).  Quelle  énigme 
je  suis  pour  moi-même!  Pour  qui  me  prendrai -je? 
Pour  un  fou?  ou  pour  un  misérable?...  ou  pour  tous 
les  deux?...  Mon  cœur,  quel  trompeur  tu  fais!... 
J'aime  cet  ange  et  je  peux  être  un  tel  démon...  Je 
l'aime?  Oui,  certes,  certes  je  l'aime.  Je  sens  que  je  vou- 
drais lui  sacrifier  mille  vies,  à  elle  qui  m'a  sacrifié  sa 
vertu.  Je  le  voudrais:  je  le  voudrais  à  l'instant  même, 
sans  délai...  Et,  pourtant,  et  pourtant...  Je  tremble  de 
me  l'avouer  à  moi-même...  et  pourtant...  comment 
comprendre  cela?...  et  pourtant  je  crains  l'instant  où.  en 
face  de  l'univers,  elle  deviendra  mienne  pour  toujours... 
Cet  instant  ne  peut  se  remettre,  car  son  père  est  récon- 
cilié avec  nous.  Je  ne  pourrai  même  pas  le  retarder.  Le 
retardement  de  ce  moment  m'a  déjà  attiré  assez  de  dou- 
loureux reproches.  Mais,  quelque  douloureux  qu'ils 
fussent,  ils  m'étaient  encore  plus  supportables  que  ne 
le  seront  les  mélancoliques  pensées  où  je  serai  en- 
chaîné pour  le  reste  de  ma  vie...  Et  ne  suis-je  pas  déjà 
enchaîné?...  Je  le  suis  et  avec  plaisir,..  Sans  doute,  je 
suis  son  captif...  Que  veux-je  clone?...  Ceci!...  Mainte- 
nant je  suis  un  captif  qu'on  laisse  circuler  librement 
sur  parole  :  ce  qui  me  flatte.  Pourquoi  ne  peut-on  s"en 
tenir  là?  Pourquoi  faut-il  qu'on  me  rive  des  fers,  et 
qu'on  m'enlève  même  une  misérable  ombre  de  liberté  !... 
Qu'on  me  rive  des  fers?  Rien  d'autre!...  Sara  Sampson. 
mon  amante!  Que  de  félicités  dans  ces  seul-  mots  !  Sara 
Sampson,  ma  femme  !...  La  moitié  de  ces  félicités  a  dis- 
paru... et  l'autre  moitié  disparaîtrar!...  Monstre  que  je 


216  MISS  SARA  SAMPSON 

suis!...  Et  c'est  dans  de  tels  sentiments,  qu'il  faut  que 
j'écrive  à  son  père!  Mais  ce  ne  sont  pas  des  sentiments, 
ce  sont  des  idées,  des  idées  maudites,  qui  ne  sont  que  la 
conséquence  bien  naturelle  d'une  vie  effrénée  !  Je  veux 
m'en  détacher,  ou...  ne  plus  vivre. 

SCÈNE  III 
NORTON,  MELLEFONT 

mellefont.  Tu  m'importunes,  Norton. 

Norton.  Pardonnez-moi  donc,  monsieur...  {Il  veut  se 
retirer.  ) 

mellefont.  Non,  non,  reste-là.  J'aime  autant  que  tu 
m'interrompes.  Que  veux-tu? 

norton.  J'ai  appris  par  Betty  l'heureuse  nouvelle,  et 
je  viens  vous  présenter  mes  félicitations... 

mellefont.  A  propos  de  la  réconciliation  du  père? 
Merci. 

norton.  Le  ciel  veut  donc  encore  vous  rendre  heu- 
reux ? 

mellefont.  S'il  le  veut,  —  tu  vois,  Norton,  que  je 
ne  renie  pas  ts  — je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit 

à  ma  considération. 

norton.  Oui .  quoique  vous  le  méconnaissiez ,  c'est 
aussi  à  votre  considération  qu'il  le  veut. 

mellefont.  Ce  n'est  qu'en  considération  de  ma  Sara, 
uniquement  et  seulement  de  ma  Sara.  Sa  vengeance 
toute  prête  a  épargné  toute  une  ville  coupable,  à  cause 
d'un  petit  nombre  de  justes  :  un  criminel,  il  peut  le  to- 
lérer  peut-être  aussi,  quand  une  âme  qui  est  agréable 
devant  lui  s'est  liée  au  sort  de  ce  criminel. 

noeton.  Vous  parlez  avec  sérieux  et  émotion.  Mais  la 
'exprime-t-elle  pas  autrement? 

mellefont.  La  joie,  Norton?  C'en  pour  moi 

. 
-j  •  par]  •  nt?  (Il  le  regarde  fixe* 

1 .  \ 
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mellefont.  Tu  le  peux. 

noeton.  Le  reproche  que  vous  m'avez  adressé  ce . 
matin  de  m'être  rendu  complice  de  votre  crime,  en  gar- 
dant le  silence ,  sera  mon  excuse  auprès  de  vous ,  si 
désormais  je  ne  me  tais  plus. 

mellefont.  Seulement,  n'oublie  pas  ce  que  tu  es. 

Norton.  Je  n'oublierai  pas  que  je  suis  un  domes- 
tique, un  domestique  qui  aurait  pu  devenir  quelque 
chose  de  mieux,  s'il  avait  vécu  en  conséquence.  Je  sais 
votre  domestique,  oui  ;  mais  je  ne  tiens  pas  à  me  damner 
avec  vous. 

mellefont.  Avec  moi?  Mais  à  quel  propos  me  dis-tu 
cela  en  ce  moment? 

noeton.  Parce  que  je  ne  suis  pas  peu  surpris  de  vous 
trouver  autre  que  je  n'avais  cru. 

mellefont.  Me  veux-tu  faire  connaître  ce  que  tu 
avais  cru? 

noeton.  Vous  trouver  dans  le  ravissement. 

mellefont.  Il  n'y  a  que  le  peuple  que  la  joie  mette 
hors  de  lui,  quand  le  bonheur  lui  sourit. 

noeton.  C'est  peut-être  que  le  peuple  a  encore  cette 
sensibilité  que,  chez  les  gens  de  qualité,  mille  idées 
contraires  à  -la  nature  gâtent  et  affaiblissent.  Mais 
votre  plrysiononiie  révèle  autre  chose  encore  que  de  la 
retenue  ;  elle  révèle  de  la  froideur,  de  l'irrésolution,  de 
la  répugnance... 

mellefont.  Quand  cela  serait  ?  As-tu  oublié  qui  est 
ici,  outre  Sara?  La  présence  de  Marwood... 

noeton.  Vous  inquiéterait  peut-être,  mais  ne  vous 
abattrait  pas...  C'est  autre  chose  qui  vous  trouble.  Et 
je  me  trompe  fort,  où  vous  auriez  vu  avec  plaisir  que  le 
père  n'eût  pas  encore  pardonné.  La  prévision  d'un  lien 
qui  est  si  peu  conforme  à  vos  idées... 

mellefont.  Norton!  Norton!  Il  faut  que  tu  aies  été, 
ou  que  tu  sois  encore  une  horrible  canaille,  pour  m'avoir 
ainsi  deviné.  Puisque  tu  as  touché  juste,  je  ne  veux  pas 
te  le  cacher  :  c'est  vrai  qu'autant  il  est  sûr  que  j'aimerai 
ma  Sara ,  autant  je  consens  peu  à  me  voir  obligé  de 
l'aimer  éternellement. . .  obligé  ! . . .  Mais  sois  sans  inquié- 
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tude.  je  vaincrai  cette  absurde  fantaisie.  Ou,  pen- 
serais-tu que  ce  ne  soit  pas  une  simple  fantaisie?  Qui 
m'oblige  à  considérer  le  mariage  comme  une  entrave? 
Je  ne  saurais  désirer  être  plus  libre  que  ce  mariage  ne 
me  laissera. 

nortox.  Ces  considérations  sont  très  justes.  Mais 
Marwood,  Marwood  viendra  en  aide  à  vos  anciens  pré- 
jugés, et  je  crains,  je  crains... 

mellefont.  Ce  qui  n"aura  pas  lieu.  Dès  aujourd'hui 
tu  la  verras  retourner  à  Londres.  Puisque  je  t'ai  confié 
mes  secrets  —  ce  qui  est  cependant  une  sottise  de  ma 
part.  —  je  ne  te  veux  pas  non  plus  cacher  que  j'ai  ins- 
piré de  telles  craintes  à  Marwood,  qu'elle  obéira  aveu- 
glément à  mon  moindre  signe. 

Norton.  Vous  me  dites  là  quelque  chose  d'incroyable. 

mellefont.  Regarde  ce  fer  meurtrier  que  je  lui  ai 
arraché  des  mains  (il  lui  montre  le  poignard,  qu'il  a  pris 
à  Marwood)  au  moment  où  elle  allait  m'en  percer  le 
cœur  avec  la  plus  horrible  frénésie.  Croiras-tu  mainte- 
nant que  je  lui  aie  fait  les  plus  énergiques  menaces?  Au 
commencement  même,  il  s'en  était  peu  fallu  qu'elle  me 
mit  de  nouveau  la  corde  au  cou.  La  traîtresse  a  Ara- 
bella  avec  elle. 

xorton.  Arabella? 

mellefont.  Je  n'ai  pas  encore  pu  m'informer  de  la 
ruse  qu'elle  a  mise  en  œuvrcpour  reprendre  l'enfant.  Il 
suffît  que  les  suites  qu'elle  espérait  sans  doute  de  sa 
nce.  elle  n'ait  pas  réussi  à  les  obtenir. 

NORTON.  Permettez-moi  de  me  réjouir  de  votre  résis- 
tance, et  de  consid  jrer  votre  conversion  comme  à  demi 
accomplie  déjà.  Seulement  —  puisque  vous  avez  l'in- 
tention de  tout  me  faire  connaître  —  pourquoi  s'est- 
elle  présentée  ici  sous  le  nom  de  lady  Solmes? 

mellefont.  Elle  a  voulu  à  toute  force  voir  sa  rivale, 
.l'ai  cédé  à  son  désir,  autant  par  réflexion,  que  par  irré- 
flexion et  pour  l'humilier  par  la  vue  de  la  meilleure 
•  ire  de  son  sexe...  Tu  hoches  la  tête,  Norton?... 
TON.  Je  ne  m'y  serais  pas  hasardé. 

mellefont.  Hasardé?  Je  n'ai  risqué  absolument  rien 
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de  plus ,  que  je  n'aurais  hasardé  au  cas  de  refus.  Elle 
aurait  cherché  à  pénétrer  jusqu'à  Sara,  sous  son  véri- 
table nom  ;  et  le  pis  qu'il  puisse  résulter  de  sa  visite  in- 
cognito n'est  pas  aussi  mauvais. 

nobtox.  Remerciez  le  ciel  de  ce  qu'elle  se  soit  éloi- 
gnée si  tranquillement. 

mellefont.  Tout  n'est  pas  encore  passé,  Norton.  Il 
lui  a  pris  une  petite  indisposition  qui  l'a  forcée  de 
s'éloigner,  sans  prendre  congé.  Elle  veut  revenir...  Soit, 
pourtant!  La  guêpe  qui  a  perdu  son  aiguillon  (il  montre 
le  poignard  qu'il  remet  clans  son  sein)  ne  peut  plus  que 
bourdonner.  Mais  le  bourdonnement  même  lui  coûterait 
cher,  s'il  nous  devenait  à  charge...  Est-ce  que  je  n'en- 
tends pas  venir?  Laissez -moi,  si  c'est  elle.  C'est  elle. 
Va  !  (Norton  sort.) 


SCENE  IV 
MELLEFONT,  MARWOOD 

marwood.  C'est  très  à  contre-cœur  sans  doute  que 
vous  me  voyez  revenir. 

MELLEFONT.  C'est  avec  joie,  Marwood,  que  je  vois 
que  votre  indisposition  ait  été  sans  conséquence.  Vous 
vous  trouvez  donc  mieux? 

marwood.  Un  peu  mieux. 

mellefoxt.  Vous  n'avez  pas  bien  fait  alors  de  vous 
donner  la  peine  de  revenir. 

marwood.  Merci,  Mellefont,  si  c'est  par  sollicitude 
pour  moi  que  vous  dites  cela.  Et,  si  c'est  dans  une 
autre  intention  que  vous  le  dites,  je  ne  le  prends  pas 
mal. 

MELLEFONT.  Cela  me  fait  grand  plaisir  de  vous  voir 
si  calme. 

marwood.  La  tempête  est  passée.  Oubliez-la,  je  vous 
en  prie  encore  une  fois. 

mellefont.  Pourvu  que  vous  n'oubliiez  pas  votre  pa- 
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rôle,  Marwood,  j'oublierai  tout...  Mais,  si  je  savais  que 
vous  n'y  voulussiez  voir  aucun  affront,  je  vous  deman- 
derais peut-être... 

marwood.  Demandez ,  Mellefont.  Vous  ne  pouvez 
plus  m'offenser  davantage...  Que  voudriez-vous  me  de- 
mander? 

mellefont.  Comment  vous  a  plu  ma  miss? 

marwood.  Cette  demande  est  naturelle.  Ma  réponse 
ne  semblera  pas  aussi  naturelle  ;  mais  elle  n'en  sera  ce- 
pendant pas  moins  vraie...  Elle  m'a  beaucoup  plu. 

mellefont.  Cette  impartialité  me  charme.  Mais,  du 
reste,  serait-il  possible  que  celui  qui  a  su  apprécier  les 
charmes  d'une  Marwood,  pût  faire  un  mauvais  choix? 

marwood.  Cette  flatterie,  Mellefont,  si  d'ailleurs  c'en 
est  une,  vous  auriez  dû  me  l'épargner.  Elle  ne  va  pas 
à  mon  parti  pris  de  vous  oublier. 

mellefont,  Vous  ne  voulez  pourtant  pas  que  je 
vienne  en  aide  à  ce  parti  pris  par  des  grossièretés?  Que 
notre  séparation  ne  soit  pas  d'un  genre  vulgaire  !  Rom- 
pons ensemble,  comme  des  gens  de  sens  qui  cèdent  à  la 
nécessité,  sans  amertume,  sans  rancune,  et  en  gardant 
l'un  pour  l'autre  le  degré  de  considération  qui  convient 
à  notre  ancienne  intimité. 

marwood.  A  notre  ancienne  intimité?  Je  ne  veux  pas 
m'en  souvenir.  Rien  de  plus  là-dessus  !  Ce  qui  est  passé, 
est  passé ,  et  peu  importe  de  quelle  manière ,  cela  a 
passé...  Mais  un  mot  encore  d'Arabella.  Vous  ne  voulez 
pas  me  la  laisser? 

mellefont.  Non,  Marwood. 

marwood.  11  est  cruel  à  vous,  lorsque  vous  ne  pouvez 
pas  demeurer  son  père,  de  vouloir  aussi  lui  enlever  sa 
mère. 

mellefont.  Je  puis  rester  son  père,  et  je  le  veux 
aussi. 

marwood.  Prouvez-le  donc  toute  de  suite. 

mellefont.  Comment? 

marwood.  Permettez  à  Arabella  de  posséder  comme 
patrimoine  paternel ,  les  richesses  que  j'ai  reçues  de 
vous  en  dépôt.  Quant  à  son  patrimoine  maternel,  je  sou- 
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haiterais  de  tout  mon  cœur  de  lui  eu  laisser  un  meil- 
leur que  la  honte  d'être  née  de  moi. 

mellefont.  Ne  parlez  pas  ainsi...  Je  prendrai  soin 
d'Arabella,  sans  priver  sa  mère  de  ce  qui  lui  est  décem- 
ment nécessaire.  Si  celle-ci  veut  m'oublier,  il  faut  aussi 
qu'elle  commence  à  oublier  qu'elle  tient  de  moi  quelque 
chose.  J'ai  des  obligations  à  remplir  envers  elle,  et  je 
ne  perdrai  jamais  de  vue,  que  c'est  elle  qui  a  été  la 
cause,  quoique  involontaire,  de  mon  bonheur.  Oui, 
Marwood,  je  vous  remercie  bien  sincèrement  d'avoir 
livré  le  secret  de  notre  retraite  à  un  père,  que  l'igno- 
rance seule  de  cette  retraite  empêchait  de  nous  rendre 
plutôt  ses  bonnes  grâces. 

maewood.  Ne  me  torturez  pas  d'un  remercîment,  que 
je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  mériter.  Sir  William  est 
un  vieil  imbécile,  trop  plein  de  bonté.  A  sa  place,  j'au- 
rais pensé  autrement.  J'aurais  pardonné  à  ma  fille,  et, 
quant  au  séducteur,  je  l'aurais... 
mellefont  .  Marwood  ! . . . 

maewood.  C'est  vrai  :  il  s'agit  de  vous.  Je  me  tais... 
Pourrai-je  bientôt  faire  mes  adieux  à  miss? 

mellefont.  Miss  Sara  ne  le  prendra  pas  mal,  que 
vous  vous  remettiez  en  route,  sans  la  revoir. 

maewood.  Mellefont,  je  n'aime  pas  à  jouer  mes  rôles 
à  demi,  et,  même  sous  un  nom  d'emprunt,  je  ne  veux 
point  passer  pour  manquer  de  savoir-vivre. 

melleeont.  Si  votre  tranquillité  vous  est  chère, 
gardez -vous  vous-même  de  revoir  encore  une  personne 
qui  ne  peut  que  faire  naître  en  vous  de  certaines 
idées... 

maewood  {souriant  moqueusemenl).  Vous  vous  con- 
naissez mieux  vous-même  que  moi.  Mais  quand  même 
vous  croiriez  qu'à  cause  d'elle  je  dusse  devenir  incon- 
solable, vous  auriez  au  moins  dû  garder  pour  vous  cette 
idée...  Miss  Sara,  faire  naître  en  moi  de  certaines  idées? 
De  certaines?  Oh!  oui...,  mais  aucune  autre  que  colle-ci, 
que  la  meilleure  jeune  fille  peut  souvent  donner  sou 
amour  à  l'homme  le  plus  méprisable. 
mellefont.  Charmant,  Marwood,  charmant!  Vous 
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voilà  enfin  dans  les  dispositions  où  je  souhaitais  vous 
voir  depuis  longtemps  :  quoiqu'il  m'eût  été  égal, 
comme  je  vous  l'ai  dit  déjà,  et  presque  plus  agréable 
que  nous  eussions  pu  garder  l'un  pour  l'autre  quelque 
considération.  Mais  cette  considération  reviendra  peut- 
être  encore,  quand,  dans  le  cœur  en  fermentation,  se 
seront  apaisés  les  premiers  bouillonnements...  Permet- 
tez-moi de  vous  laisser  un  instant  seule.  Je  vais  cher- 
cher miss  Sampson. 

SCÈNE   V 

MARWOOD 

MABWOOD  (regardant  autour  d'elle).  Suis-je  seule?... 
Puis-je  enfin,  sans  être  aperçue,  reprendre  haleine  et 
remettre  les  muscles  de  mon  visage  dans  leur  état  na- 
turel?... lovons  vite  une  bonne  fois  la  vraie  Manvood, 
avec  toute  sa  physionomie ,  afin  de  pouvoir  subir  de 
nouveau  la  contrainte  de  mon  déguisement.  Que  je  te 
hais,  maudit  déguisement  !  Non  pas  que  j'aime  la  sin- 
cérité, mais  parce  que  tu  es  le  plus  misérable  reluge 
d'un  impuissant  désir  de  vengeance.  Sans  doute,  je  ne 
me  serais  pas  abaissée  jusque-là,  si  un  tyran  m'avait 
prêté  sa  puissance,  ou  le  Ciel  son  tonnerre...  Mais 
pourvu  que  tu  me  mènes  à  mon  but!...  Le  commence- 
ment promet,  et  Mellefont  paraît  se  rassurer.  Si  la  ruse 
me  réussit  pour  arriver  à  parler,  en  tête  à  tête ,  à  sa 
Sara...  Alors...  Oui,  mais  pourtant  il  est  encore  très  in- 
certain que  cela  me  serve  à  rien.  La  vérité  sur  Melle- 
font n'aura  peut-être  pour  elle  rien  de  nouveau  ;  la  ca- 
lomnie, elle  n'y  croira  peut-être  pas;  et  les  menaces, 
elle  les  méprisera  peut-être.  Mais  pourtant,  vérité, 
calomnie  et  menaces,  je  lui  ferai  tout  entendre.  11  serait 
bien  dommage  de  ne  pas  laisser  d'aiguillon  dans  son 
âme...  Silence,  on  vient.  Je  ne  buis  plus  Marwood,  je 
ne  suis  qu'une  misérable  abandonnée  qui  tente,  par  un 
petit  artifice,  d'éloigner  d'elle  la  honte;  qu'un  serpent 
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foulé  aux  pieds  qui  se  tortille  en  tous  sens,- pour  arriver 
au  moins  à  mordre  le  talon  qui  l'écrase. 


SCENE  VI 

SARA,  MELLEFONT,  MARWOOD 

saea.  Je  me  réjouis ,  milady,  de  m'être  inquiétée  à 
tort. 

maewood.  Je  vous  remercie,  miss.  L'accident  était 
trop  peu  de  chose,  pour  qu'il  dût  vous  inquiéter. 

mellefont.  Milady  vient  vous  faire  ses  adieux,  très 
chère  Sara. 

saea.  Si  précipitamment,  milady? 

makwood.  Je  ne  puis  trop  me  hâter,  pour  les  per- 
sonnes qui  attendent  ma  présence  à  Londres. 

saea.  Vous  ne  nous  quittez  pourtant  pas  aujour- 
d'hui? 

maewood.  Demain  de  grand  matin. 

mellefont.  Demain  de  grand  matin,  milady?  Je 
croyais  que  vous  partiez  aujourd'hui. 

saea.  Notre  connaissance,  milady,  est  faite  bien  en 
courant.  Je  me  flatte  que,  dans  l'avenir,  vous  daignerez 
me  permettre  des  relations  plus  intimes. 

maewood.  Je  vous  demande  votre  amitié,  miss. 

mellefont.  Je  suis  garant,  très  chère  Sara,  que 
cette  demande  de  milady  est  sincère,  quoique  je  doive 
vous  prévenir  que  vous  ne  vous  reverrez  sans  doute 
plus  de  longtemps.  Milady  s'arrêtera  très  rarement 
dans  les  lieux  où  nous  serons... 

maewood  {à part).  Comme  c'est  habile! 

saea.  Mellefont,  c'est  m'enlever  là  un  très  doux 
espoir. 

maewood.  C'est  moi  qui  y  perdrai  le  plus,  heureuse 
miss. 

mellefont.  Mais  dans  le  fait,  milady,  c'est  demain 
de  bonne  heure  que  vous  partez? 
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marwood.  Peut-être  avant.  (A  part.)  Il  ne  viendra 
donc  personne  ! 

mellefont.  Nous  aussi,  nous  ne  nous  arrêterons 
pas  plus  longtemps  ici.  N'est-ce  pas,  très  chère  miss, 
qu'il  sera  bon  que  nous  suivions  sans  retard  notre 
répoDse?  Sir  William  ne  peut  point  prendre  mal  notre 
empressement. 

SCÈNE  VII 

BETTY,  MELLEFONT,  SARA,  MARWOOD 

mellefont.  Que  veux-tu,  Betty? 

betty.  On  désire  vous  parler  sans  retard. 

marwood  (à  part).  Ah!  nous  y  voici  enfin... 

mellefont.  A  moi  ?  sans  retard?  J'y  irai,  dans  un 
instant...  Milady.  vous  plairait-il  d'abréger  votre  vi- 
site? 

sala.  Pourquoi  cela,  Mellefont?  Milady  aura  la 
bonté  d'attendre  votre  retour. 

maravood.  Pardon,  miss;  je  connais  mon  cousin 
Mellefont  et  je  préfère  m'éloigner  avec  lui. 

betty.  L'étranger,  monsieur,  n'a  qu'un  mot  à  vous 
dire.  Et  il  ajoute  qu'il  n'a  pas  un  instant  à  perdre. 

mellefont.  Bien,  je  vais  à  l'instant  le  rejoindre... 
Je  suppose,  miss,  que  ce  sont  des  nouvelles  définitives 
de  l'arrangement  dont  je  vous  ai  parlé.  {Betty  sort.) 

marwood  (ci part).  Bien  supposé! 

mellefont.  Mais  pourtant,  milady... 

marwood.  Si  vous  l'ordonnez.. .,  miss,  j'ai  l'honneur 
de  vous... 

\.  Non  pas,  Mellefont.  Vous  ne  voudriez  pas  me 
refuser  le  plaisir  d'entretenir  lady  Solmes  jusqu'à 
votre  retour? 

MF.LLLI  <»NT.     VoUS  le  VOllllZ,  UllSS  ? 

sala.  Ne  vous  arrêtez  pas,  très  cher  Mellefont,  et 

nez   bientôt,   mais  l'air  plus  joyeux,  je  l'espère. 

Vous  craignez  sans  doute  une  nouvelle  désagréable. 
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Consentez  à  tout.  Je  suis  aussi  désireuse  de  voir  que 
vous  puissiez  me  préférer  franchement,  dans  tous  les 
cas,  à  un  héritage,  que  je  ne  le  suis  de  vous  en  savoir 
en  possession... 

mellefont.  J'obéis.  {Du  ton  d'un  axis.)  Milady,  je 
serai  de  retour  dans  un  instant.  (Il  sort.) 


SCÈNE  VIII 
SARA,  MARWOOD 

maewood  (à  part).  Bon  vent  ! 

saea.  Mon  bon  Mellefont  fait  souvent  ses  politesses 
d'un  ton  complètement  faux.  Ne  le  trouvez-vous  pas 
aussi,  milady? 

maewood.  Je  suis  sans  doute  déjà  trop  accoutumée 
à  ses  façons  pour  avoir  remarqué  cela. 

saea.  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir? 

marwood.  Si  vous  l'ordonnez,  miss...  (A  part,  en 
s" asseyant.)  Il  ne  faut  pas  laisser  passer  cet  instant 
sans  le  mettre  à  profit. 

saea.  Dites-moi,  milady,  ne  serai -je  pas  la  plus 
heureuse  de  toutes  les  femmes  avec  mon  Mellefont? 

maewood.  Si  Mellefont  sait  reconnaître  son  bonheur, 
miss  Sara  en  fera  l'homme  le  plus  digne  d'envie.  Mais... 

saea.  Un  mais,  milady,  est  une  réticence... 

maewood.  Je  suis  franche,  miss... 

saea.  Vous  n'en  êtes  que  plus  estimable.., 

marwood.  Franche...  et  assez  souvent  jusqu'à  l'ir- 
réflexion. Mon  mais  en  est  la  preuve.  C'est  un  mais 
très  irréfléchi  ! 

saea.  Je  ne  crois  pas  que,  par  cette  pallia tion,  mi- 
lady veuille  m'inquiéter  encore  davantage.  C'est  une 
compassion  volontairement  cruelle,  que  de  dp  laisser 
que  soupçonner  un  mal  qu'on  pourrait  montrer. 

maewood.  Non  pas,  miss  ;  vous  faites  beaucoup  trop 
de  cas  de  mon  mais.  Mellefont  est  mon  parent... 

10. 
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-ara.  La  moindre  objection  que  vous  faites  contre 
lui  n'en  a  que  plus  d'importance. 

marwood.  Mais  quand  même  Mellefont  serait  mon 
frère,  il  faudrait  pourtant  que  je  vous  dise,  sans 
hésitation,  que  je  prendrais  contre  lui  le  parti  d'une 
personne  de  mon  sexe,  si  je  remarquais  qu'il  n'en  agît 
pas  assez  honnêtement  avec  elle.  Nous  autres  femmes, 
il  est  juste  que  nous  considérions  comme  une  injure  et 
une  affaire  communes  à  tout  notre  sexe,  toute  injure 
reçue  par  Tune  d'entre  nous,  et  la  mère  et  la  sœur 
même  du  coupable  devraient  ne  pas  hésiter  à  la  con- 
sidérer comme  leur. 

sara.  Cette  remarque?... 

marwood.  C'a  été  déjà  ma  règle  de  conduite  dans 
plus  d'un  cas  douteux. 

-ara.  Et  cela  m'annonce...  je  tremble... 

marwood.  Non,  miss,  si  cela  vous  fait  trembler, 
parlons  d'autre  chose... 

sara.  Cruelle  lady! 

marwood.  Cela  me  peine  que  vous  me  méconnais- 
siez. Moi.  du  moins,  si  je  me  mettais,  en  pensée,  à  la 
place  de  miss  Sampson,  je  regarderais  comme  un  bien- 
fait tout  renseignement  plus  précis,  qu'on  me  voudrait 
donner  sur  celui  avec  qui  mon  sort  serait  sur  le  point 
d'être  lié  pour  toujours. 

sara.  Que  voulez-vous,  milady?  Est-ce  que  je  ne 
connais  pas  déjà  mon  Mellefont?  Croyez-moi,  je  le 
connais  aussi  bien  que  je  me  connais  moi-même!  Je 
sais  qu'il  m'aime... 

marwood.  Et  qu'il  en  aime  d'autres... 

-ara.  Qu'il  en  a  aimé  d'autres,  cela,  je  le  sais 
aussi.  Pouvait-il  m'aimer  avant  de  savoir  si  j'existais? 
Puis-je  prétendre  être  la  seule  qui  ait  eu  assez  de 
charmes  pour  lui?  Ne  dois-je  même  pas  m'avouer  que 
j'ai  fait  mon  possible  pour  lui  plaire?  N'est-il  pas  assez 
aimable  pour  avoir  fait  faire  de  même  à  plus  d'une? 
Et  n'cst-il  pas  naturel  que  plus  d'une  ces  coquetteries 
aient  réussi? 

marwood.  Vous  le  défendez  avec  la  même  chaleur  et 
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presque  avec  les  mêmes  arguments  que  j'ai  déjà  sou- 
vent fait  moi-même.  Ce  n'est  pas  un  crime  d'avoir  aimé; 
encore  moins  en  est-ce  un  d'avoir  été  aimé.  Mais  l'in- 
constance est  un  crime. 

saea.  Pas  toujours;  car  souvent,  à  ce  que  je  crois, 
l'objet  de  l'amour  est  l'excuse  de  l'inconstance,  parce 
qu'il  mérite  rarement  d'être  aimé  toujours. 

marwood.  Il  paraît  que  la  morale  de  miss  Sampson 
n'est  pas  des  plus  sévères. 

saea.  Il  est  vrai  que  ma  règle  de  jugement  envers 
ceux  qui  avouent  eux-mêmes  leurs  égarements,  n'est 
pas  des  plus  sévères,  et  ne  doit  pas  l'être  non  plus.  Car 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  déterminer  les  limites  que  la  vertu 
fixe  à  l'amour,  mais  seulement,  si  l'amour  a  franchi  ces 
limites,  de  pardonner  à  la  faiblesse  humaine.  Si,  par 
exemple,  un  Mellefont  aime  une  Marwood,  puis  la 
quitte  :  cet  abandon  est  quelque  chose  de  louable  en 
comparaison  de  cet  amour.  Ce  serait  un  malheur  qu'il 
lui  fallût,  pour  avoir  aimé  un  temps  cette  débauchée, 
l'aimer  toujours. 

marwood.  Mais,  miss,  connaissez-vous  donc  cette 
Marwood,  que  vous  nommez  si  énergiquement  une  dé- 
bauchée? 

sara.  Je  la  connais,  d'après  ce  que  Mellefont  m'en  a 
dit. 

marwood.  Mellefont  ?  Ne  vous  est-il  donc  jamais 
venu  à  l'esprit  que  Mellefont,  dans  sa  propre  cause,  ne 
peut  être  un  excellent  témoin  ? 

sara.  Je  commence  à  croire,  milady,  que  vous  vou- 
lez me  mettre  à  répreuve.  Mellefont  sourirait,  si  vous 
lui  redisiez  combien  j'ai  sérieusement  pris  son  parti. 

marwood.  Pardon,  miss  ;  Mellefont  ne  doit  rien 
apprendre  de  cette  conversation.  Vous  êtes  trop  géné- 
reuse pour  vouloir,  pour  la  remercier  d'un  avertisse- 
ment bien  intentionné,  brouiller  avec  lui  une  parente 
qui  ne  parle  ainsi,  que  parce  qu'elle  considère  sa  con- 
duite à  rencontre  d'une  des  personnes  les  plus  aima- 
bles de  notre  sexe,  comme  si  elle  en  eût  été  elle-même 
victime. 
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>.\ea.  Je  ne  veux  brouiller  personne,  milacly,  et  je 
souhaiterais  que  d'autres  le  voulussent  aussi  peu. 

maewood  Me  permettez- vous  de  vous  raconter  en  peu 
de  mots  l'histoire  de  Marwood? 

sara.  Je  ne  sais  trop...  Pourtant,  oui,  milady,  à  la 
condition  seulement  que  vous  interromprez  votre  récit 
à  l'arrivée  de  Mellefont.  Il  pourrait  penser  que  c'est  de 
mon  propre  mouvement  que  je  vous  l'ai  demandé  ;  et  je 
n'aimerais  pas  à  ce  qu'il  pût  m'attribuer  des  sentiments 
si  peu  délicats  à  son  égard. 

maewood.  J'allais  demander  à  miss  Sampson  la 
même  prudence,  si  elle  ne  m'avait  prévenue.  Il  ne  doit 
même  en  rien  soupçonner  que  Marwood  ait  été  le 
sujet  de  notre  entretien  ;  et  vous  serez  assez  prudente 
pour  en  tirer,  dans  le  silence  le  plus  absolu,  une  règle 
de  conduite  pour  vous...  Écoutez  maintenant!...  Mar- 
wood est  d'une  bonne  famille.  C'était  une  jeune  veuve, 
'  dont  Mellefont  fit  la  connaissance  chez  une  de  ses  pa- 
rentes. On  dit  qu'il  ne  lui  manquait  ni  la  beauté,  ni  ces 
grâces  qui  vivifient  la  beauté.  Sa  réputation  était  sans 
tache.  Il  ne  lui  manquait  qu'une  seule  chose  :  la  for- 
tune. Tout  ce  qu'elle  avait  possédé,  —  et  c'avait  été 
une  fortune  considérable,  —  elle  l'avait  sacrifié  pour 
le  salut  d'un  homme,  à  qui  elle  croyait  ne  pouvoir  rien 
préférer  en  ce  monde,  au  point  qu'elle  en  arriva  à  lui 
offrir  son  cœur  et  sa  main. 

saea.  Voilà  vraiment  un  noble  trait,  milady,  que  je 
voudrais  voir  briller  dans  un  meilleur  cadre. 

maewood.  Malgré  son  manque  de  fortune,  elle  était 
recherchée  par  des  personnes  qui  ne  désiraient  rien  plus 
ardemment  que  de  faire  son  bonheur.  Parmi  ces  riches 
et  nobles  prétendants  se  présenta  Mellefont.  Ses  propo- 
sitions furent  sincères,  furent  sérieuses,  et  l'abondance 
dans  laquelle  il  promettait  de  mettre  Marwood , 
était  le  moindre  de  ses  arguments.  Dès  la  première 
entrevue,  il  avait  déclaré  qu'il  ne  saurait  agir  avec 
égoïsme,  surtout  à  l'égard  d'une  femme,  pleine  des 
plus  tendres  sentiments,  qui  aurait  préféré  vivre 
dans  une  chaur  c  une  personne  aimée,   que 
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dans    un   palais   avec   une  nersonne   qu'elle  n'aimât 
point. 

saea.  Encore  un  trait  que  je  ne  concède  pas  à  Mar- 
wood.  Ne  flattez  pas  davantage  le  portrait,  milady,  ou 
il  faudrait  peut-être  que  je  finisse  par  la  plaindre. 

mabwood.  Mellefont  était  précisément  dans  l'inten- 
tion de  s'unir  à  elle  par  les  liens  les  plus  solennels, 
quand  il  apprit  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  cousin 
.qui  lui  léguait  toute  sa  fortune,  à  la  condition  d'épouser 
une  parente  éloignée.  Marwood  avait,  à  cause  de  lui, 
renoncé  à  de  plus  riches  mariages,  et  cependant  elle  ne 
voulut  point  lui  céder  en  générosité.  Il  voulait  ne  lui 
rien  dire  de  cet  héritage,  avant  de  s'en  être  dépouillé 
pour  elle...  N'est-ce  pas,  miss,  que  c'était  grandement 
pensé  ? 

saea.  Oh  !  Milady,  qui  sait  mieux  que  moi  que  Melle- 
fond  possède  le  cœur  le  plus  noble  V 

mabwood.  Mais  que  fit  Marwood  ?  Elle  apprit,  par 
dessous  main,  un  soir,  très  tard,  à  quoi  Mellefont 
s'était  résolu  à  cause  d'elle.  Mellefont  vint  le  lendemain 
matin  la  voir,  et  Marwood  était  partie. 

saba.  Où?  et  pourquoi? 

mabwood.  Il  ne  trouva  qu'une  lettre  d'elle,  où  elle 
lui  déclarait  qu'il  ne  devait  plus  compter  la  revoir 
jamais.  Elle  ne  lui  cachait  pas  qu'elle  l'aimait;  mais 
elle  ajoutait  que  c'était  précisément  à  cause  de  cet 
amour  qu'elle  ne  pouvait  consentir  à  devenir  la  cause 
d'une  action  dont  il  finirait  nécessairement  par  se 
repentir.  Elle  lui  rendait  sa  parole,  et  le  conjurait 
d'entrer,  sans  hésitation,  par  l'accomplissement  de  la 
clause  testamentaire,  en  possession  d'une  fortune  qu'un 
homme  d'honneur  doit  employer  à  quelque  chose  de 
plus  important  qu'à  en  faire  le  sacrifice  irréfléchi  à  une 
femme. 

saba.  Mais,  milady,  pourquoi  prêtez-vous  à  la  Mar- 
wood des  sentiments  si  purs  ?  Ce  sont  des  sentiments 
dont  est  capable  lady  Sohues,  mais  non  une  Marwood. 
Certes,  non. 

mabwood.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  miss,  que  vous 
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s<»yez  prévenue  contre  elle...  La  résolution  de  Marwood 
mit  Mellefont  hors  de  sens.  Il  envoya  de  tous  côtés  à  sa 
recherche,  et  finit  par  la  retrouver. 

saea.  Parce  que,  sans  doute,  elle  se  laissa  retrouver. 

marwood.  Pas  d'amers  commentaires,  miss  !  ils  ne 
siéent  pas  à  une  femme  dont  la  manière  de  penser  est 
d'ailleurs  si  douce...  Il  la  retrouva,  dis-je,  et  la  re- 
trouva sans  qu'elle  eût  rien  fait  pour  cela.  Elle  ne 
voulut  point  accepter  sa  main,  et  tout  ce  qu'il  put 
obtenir  d'elle,  ce  fut  qu'elle  lui  promît  de  retourner  à 
Londres.  Ils  convinrent  de  retarder  leur  mariage,  assez 
longtemps  pour  que  la  parente,  lassée  de  ces  longs 
délais,  fût  charmée  de  proposer  un  arrangement.  Pen- 
dant ce  temps.  Marwood  ne  pouvait  se  défendre  des 
visites  journalières  de  Mellefont  qui,  longtemps,  ne 
furent  que  les  visites  respectueuses  d'un  amoureux 
qu"on  a  fait  reculer  jusqu'aux  limites  de  l'amitié.  Mais 
comment  eût-il  pu  se  faire  qu'un  tempérament  ardent 
ne  franchît  pas  ces  étroites  limites  !  Mellefont  possède 
tout  ce  qui  rend  un  homme  dangereux.  Personne  n'en 
peut  être  plus  convaincu  que  miss  Sampson  elle-même. 

saka.  Ah! 

marwood.  Vous  soupirez  ?  Marwood  aussi  a  soupiré 
plus  d'une  fois  de  sa  faiblesse,  et  elle  en  soupire  encore. 

saea.  Assez,  milady,  assez.  Cette  remarque  est,  je 
pense,  plus  qu'un  amer  commentaire  qu'il  vous  a  plu  de 
m'adresser. 

marwood.  Je  n'ai  point  dit  cela  dans  l'intention  de 
vous  blesser,  mais  dans  le  but  de  vous  montrer  la  mal- 
heureuse Marwood  sous  son  véritable  jour,  afin  que 
vous  puissiez  la  juger  de  la  manière  la  plus  intègre... 
Donc,  l'amour  donna  à  Mellefont  les  droits  d'un  époux, 
et,  ces  droits.  Mellefont  cessa  de  considérer  comme  né- 
cessaire de  les  consacrer  légalement.  Combien  Marwood 
eût  été  heureuse,  qu'elle,  Mellefont  et  le  Ciel  connussent 
seuls  sa  honte  !  Combien  elle  eût  été  heureuse  qu'une 
fille  infortunée  ne  vînt  pas  révéler  à  tous  ce  qu'elle  eût 
souhaité  de  se  cacher  à  elle-même  ! 

-ara.  Que  dites-vous,  milady?...  Une  fille... 
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maewood.  Oui,  miss,  une  malheureuse  fille,  à  qui 
l'intervention  de  miss  Sara  Sampson  enlève  tout  espoir 
de  jamais  pouvoir  nommer  sans  honte  ses  parents. 

saea.  Horrible  nouvelle  !  Et  Mellefont  me  l'a  ca- 
ché?... Dois-je  y  ajouter  foi,  milady  ? 

maewood.  Croyez  qu'il  y  a  bien  d'autres  choses  en- 
core que  Mellefont  vous  a  cachées. 

sara.  D'autres  choses?  Que  pourrait-il  encore  m'avoir 
caché  de  plus  ? 

maewood.  Ceci  :  qu'il  aime  encore  Marsvood. 

saea.  Vous  me  tuez,  milady. 

maewood.  Il  serait  inouï  qu'un  amour  qui  a  duré 
plus  de  dix  ans,  pût  s'anéantir  si  vite.  Il  peut  souffrir 
un  court  obscurcissement,  mais  ce  ne  peut  être  qu'un 
court  obscurcissement,  d'où  il  sortira  de  nouveau  avec 
un  plus  vif  éclat.  Je  pourrais  vous  citer  miss  Oclaf, 
miss  Dorcas,  miss  Morr  et  d'autres  encore  qui,  l'une 
après  l'autre,  menaçaient  de  détacher  de  Marwood  un 
homme  par  lequel  elles  finissaient  par  se  voir  très 
cruellement  abandonnées.  Il  y  a  un  certain  point  au 
delà  duquel  il  ne  se  laisse  point  emporter,  et  aussitôt 
qu'il  reçoit  certain  trait  en  pleine  figure,  il  s'enfuit. 
Mais  supposez,  miss,  que  vous  seule,  vous  soyez  assez 
heureuse  pour  l'amener  à  l'accomplissement  d'une  cé- 
rémonie sacrée  ;  supposez  que  vous  l'ameniez  à  surmon- 
ter son  aversion,  passée  à  l'état  de  seconde  nature, 
contre  un  joug  formel,  croyez-vous  que  par  là  vous 
seriez  sûre  de  son  cœur? 

saea.  Malheureuse  que  je  suis,  que  me  faut-il  entendre? 

maewood.  Pas  le  moins  du  monde!  Au  premier  jour 
il  se  hâterait  de  revoler  dans  le  bras  de  celle  qui  ne 
s'est  pas  montrée  si  jalouse  de  sa  liberté.  Vous  seriez 
son  épouse  de  nom  et  elle  le  serait  de  fait. 

saea.  Ne  me  torturez  pas  plus  longtemps  par  de  si 
effrayantes  images  !  Conseillez-moi.  Vous  devez  le  con- 
naître, vous  devez  savoir  par  quel  moyen  il  est  peut-être 
possible  encore  de  lui  rendre  doux,  un  lien  sans  lequel 
l'amour,  même  le  plus  sincère,  n'est  qu'une  passion 
coupable. 
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mabwood.  Que  Ton  puisse  rendre  un  oiseau  captif, 
cela,  miss,  je  le  conçois.  Mais  que  Ton  puisse  lui  rendre 
sa  cage  plus  agréable  que  la  liberté  des  champs,  je  ne 
le  sache  pas.  Mon  conseil  serait  donc  de  préférer  ne 
pas  l'enchaîner  et  de  vous  épargner  le  chagrin  d'avoir 
perdu  votre  peine.  Contentez-vous,  miss,  du  plaisir  de 
l'avoir  vu  tout  près  d'être  dans  vos  liens  ;  et,  puisque 
vous  pouvez  prévoir  que  sans  aucun  doute  il  brisera 
ces  liens,  si  vous  l'y  prenez  tout  à  fait,  épargnez -les  lui, 
ne  l'y  prenez  pas. 

saea.  Je  ne  sais  si  je  comprends  cette  railleuse  com- 
paraison, milady... 

maewood.  Si  elle  vous  irrite,  c'est  que  vous  l'avez 
comprise...  En  un  mot,  votre  propre  intérêt  aussi  bien 
que  l'intérêt  d'une  autre,  la  prudence  aussi  bien  que 
la  justice  font  une  loi  et  un  devoir  à  miss  Sara  Samp- 
son  de  ne  point  prétendre  à  un  homme,  sur  lequel 
Manvood  a  des  droits  plus  anciens  et  plus  forts.  Faites 
en  sorte,  miss,  de  pouvoir  rompre  avec  lui,  je  ne  dis 
pas  avec  beaucoup  d'honneur,  mais  toutefois  sans  honte 
publique.  Une  courte  disparition  avec  un  amant  est, 
il  est  vrai,  une  tache  ;  mais  une  tache  que  le  temps 
efface.  Au  bout  de  quelques  années,  tout  sera  oublié 
et  il  se  trouvera  toujours  pour  une  riche  héritière  des 
gens  qui  n'y  regarderont  pas  de  si  près.  Si  Manvood 
se  trouvait  dans  les  mêmes  circonstances,  et  qu'elle 
n'eût  besoin,  ni  d'un  époux  pour  ses  charmes  qui  pas- 
sent, ni  d'un  père  pour  sa  fille  sans  soutienne  suis  sûre 
que  Marwood,  pour  agir  généreusement  envers  miss 
Sampson,  ferait  moins  d'injurieuses  difficultés  que  miss 
Sampson  n'en  fait  pour  agir  généreusement  envers 
Manvood. 

saea  (se  levant  avec  indignation).  Cela  va  trop  loin. 
Est-ce  là  le  langage  d'une  parente  de  Mellefont?  — 
Comme  on  vous  trahit  indignement,  Mellefont!  —  Ah! 
je  commence  à  comprendre,  milady,  pourquoi  il  avait 
tant  de  peine  à  vous  laisser  seule  avec  moi.  Il  savait 
déjà  combien  votre  langue  est  à  craindre.  C'est  une 
langue  venimeuse  !...  Je  parle  sans  détours!  Car  milady 
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a  assez  longtemps  parlé  avec  inconvenance.  En  quoi 
Marwoocl  a-t-elle  pu  se  créer  un  tel  défenseur,  qui  met 
en  œuvre  toutes  ses  forces  vitales  pour  fabriquer  un 
roman  éblouissant  sur  cette  Marwood,  et  emploie  toutes 
les  ruses  possibles  pour  me  faire  suspecter  l'honneur 
d'un  homme,  qui  est  un  homme,  mais  non  un  monstre  ? 
Serait-il  un  monstre,  parce  que  Marwood  se  vante 
d'avoir  de  lui  une  h" lie  ;  en  serait-il  un,  parce  qu'on  me 
fait  entendre  de  la  plus  sentimentale  façon  qu'il  a  trompé 
telle  ou  telle  miss  ;  et  ferais-je  bien  de  me  sacrifier  à 
une  tarée  coquine  ? 

marwood.  Moins  d'emportement,  jeune  femme!  Une 
tarée  coquine?...  Vous  vous  servez  vraisemblablement 
là  d'expressions,  à  l'énergie  desquelles  vous  n'avez  pas 
réfléchi. 

saea.  Ne  paraît-elle  pas  n'être  que  cela,  d'après  le 
portrait  même  de  lady  SolmesV  Bien,  milady;  vous  êtes 
son  amie,  peut-être  son  amie  la  plus  intime.  Ce  n'est 
pas  un  reproche  que  je  vous  adresse  ;  car  il  n'est  guère 
possible  en  ce  monde  de  n'avoir  que  des  amis  haute- 
ment vertueux.  Mais  comment  se  fait-il  que  votre  ami- 
tié pour  elle  vous  porte  à  me  mettre  si  bas?  Si  j'avais 
eu  l'expérience  de  Marwood,  je  n'aurais  pas  à  coup  sûr 
fait  ce  faux  pas  qui  me  place  dans  un  si  avilissant  pa- 
rallèle avec  elle.  Mais  si  pourtant  je  l'avais  fait,  au 
moins  ne  l'aurais-je  pas  prolongé  pendant  dix  années... 
C'est  tout  autre  chose  de  se  laisser  aller  au  vice  par 
ignorance,  ou  d'avoir  conscience  de  son  action  vicieuse, 
et,  malgré  cela,  de  s'y  endurcir...  Ah!  milady,  si  vous 
saviez  que  de  repentir,  que  de  remords,  que  d'angoisses 
m'a  coûtés,  mon  erreur!  Mon  erreur,  dis-je;  car,  pour- 
quoi continuerais-je  à  me  montrer  assez  cruelle  pour 
moi,  pour  y  voir  un  forfait?  Le  Ciel  même  cesse  de  la 
considérer  ainsi  ;  il  détourne  de  moi  le  châtiment,  et 
me  rend  un  père...  Vous  m'effrayez,  milady;  les  traits 
de  votre  physionomie  s'altèrent  tout  d'un  coup.  Vous 
rougissez;  la  fureur  anime  vos  yeux,  et  l'émotion  con- 
tracte vos  lèvres...  Ah!  si  je  vous  ai  irritée,  milady, 
je  vous  en  demande  pardon.  Je  suis  une  sotte  suscep- 
T.  I.  20 
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tible:  ce  que  vous  disiez,  était  sans  doute  moins  mé- 
chant dans  votre  pensée.  Oubliez  mon  emportement. 
Gomment  vous  puis-je  adoucir?  Comment  puis-je  me 
créer  en  vous  une  amie,  telle  que  Marwood  en  a  trouvé 
une  en  vous?  Laissez-moi  vous  demander  à  genoux... 
(elle  s'agenouille)  votre  amitié,  milady,  et,  si  je  ne 
puis  l'obtenir,  vous  demander  au  moins  d'être  assez 
juste  pour  ne  point  mettre  sur  la  même  ligne  Marwood 
et  moi. 

marwood  {reculant  fièrement  de  quelques  pas,  et  lais- 
sant  Sara  à  genoux).  Cette  position  de  miss  Sara  Samp- 
son  a  trop  de  charmes  pour  Marwood,  pour  qu'elle  se 
contente  de  s'en  réjouir  sans  se  faire  connaître...  Re- 
connaissez en  moi,  miss,  cette  Marwood,  avec  laquelle 
vous  me  demandez  de  ne  pas  être  comparée,  cette  Mar- 
wood que  vous  suppliez  à  genoux. 

saea  {bondissant  pleine  de  terreur  et  reculant  toute 
tremblante).  Vous  Marwood?...  Ah!  maintenant  je  vous 
reconnais,  vous,  la  meurtrière  libératrice,  dont  un  rêve 
avant-coureur  m'a  fait  prévoir  les  coups.  C'est  vous! 
Fuis,  malheureuse  Sara!  Sauvez-moi,  Meilelont  ;  sauvez 
votre  bien-aimée!  Et  toi,  douce  voix  de  mon  père,  re- 
tentis "...  Où retentit-elle?Par  où  dois-je  voler  à  elle?... 
Par  ici?...  Par  là?...  A  l'aide,  Mellefont!  A  l'aide, 
Betty!...  La  voilà  qui  s'élance  sur  moi;  sa  main  va  me 
frapper  !  A  l'aide  !  {Elle  s'enfuit?) 


SCENE   IX 

MARWOOD 

maewood.  Que  veut  la  braillarde?...  Oh!  que  ne  dit- 
elle  vrai;  que  ne  me  suis-je  élancée  sur  elle  et  ne  l'ai-je 
tuée?  J'aurais  dû  jusqu'ici  réserver  mon  poignard,  i 
folle  que  je  suis  !  Quelle  volupté  de  pouvoir  percer  d'ou- 
tre en  outre  à  nos  pieds  une  rivale,  qui  s'y  est  in- 
volontairement jetée!...  Mais  maintenant!...  Je  suis 
découverte.  Mellefont    peut  être    ici    dans    l'instant. 
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Fuirai-je?  L'attendrai-je?  Je  l'attendrai,  mais  non  sans 
mettre  le  temps  à  profit.  Peut-être  la  ruse  adroite  de 
mon  domestique  le  retiendra-t-il  encore  assez  long- 
temps... Je  vois  qu'elle  me  redoute.  Pourquoi  donc 
est-ce  que  je  ne  la  suis  pas?  Pourquoi  donc  est-ce  que 
je  ne  cherche  pas  à  employer  contre  elle  ma  dernière 
ressource?  Des  menaces  sont  de  misérables  armes; 
pourtant  le  désespoir  n'en  néglige  aucune,  quelque  mi- 
sérable qu'elle  soit.  Une  peureuse  jeune  fille,  que  mon 
seul  nom  bouleverse  et  fait  fuir,  les  sens  en  désordre, 
peut  facilement  prendre  des  paroles  d'intimidation 
pour  des  faits.  Mais  Mellefont...  Mellefont  lui  redon- 
nera du  courage,  et  lui  apprendra  à  se  moquer  de  mes 
menaces.  Il  le  fera?  Peut-être,  non.  On  entreprendrait 
ppu  en  ce  monde,  si  l'on  s'arrêtait  toujours  aux  consé- 
quences. Et  ne  suis-je  pas  préparée  aux  plus  malheu- 
reuses?... Le  poignard  était  pour  une  autre,  le  poison 
est  pour  moi  !...  Le  poison,  pour  moi!  Il  y  a  bien  long- 
longtemps  que  je  le  promène,  là,  près  de  mon  cœur, 
pour  ce  triste  service  ;  là,  où,  dans  des  temps  meilleurs,, 
je  cachais  les  écrits  caressants  de  mon  adorateur  :  poi- 
son, pour  nous  aussi  sûr,  mais  plus  lent...  Mais  s'il  ne 
faisait  pas  glisser  la  mort  dans  mes  propres  veines  !  Si, 
dans  celles  d'un  monstre  aussi...  A  quoi  bon  m'arrêter 
à  des  vœux?...  Allons  !  Ne  laissons  ni  elle,  ni  moi  reve- 
nir à  la  raison.  -Celui-là  renonce  à  rien  tenter,  qui  veut 
agir  de  sang-froid.  (Elle  sort.) 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE 

La  chambre  de  Sara 
SARA  affaissée  dans  un  fauteuil,  BETTY 

saea  {affaissée  dans  un  fauteuil).  Betty! 

bettt.  Ne  vous  sentez-vous  pas  un  peu  mieux,  miss? 

saea.  Mieux,  Betty...  Si  seulement  Mellefont  vou- 
lait revenir  î  Tu  as  envoyé  pourtant  le  chercher? 

.bettt.  Norton  et  l'aubergiste  sont  à  sa  recherche. 

saea.  Norton  est  un  brave  homme,  mais  il  est  trop 
vif.  Je  ne  veux  pas  du  tout  qu'à  cause  de  moi  il  dise  des 
duretés  à  son  maître.  D'après  ce  qu'il  nous  a  lui-même 
raconté,  Mellefont  est  tout  à  fait  innocent...  N'est-ce 
pas  que  c'est  ton  avis  aussi,  Betty,  qu'il  est  innocent?... 
Elle  l'a  poursuivi  ;  qu'y  peut-il  faire  ?  Elle  tempête,  elle 
fait  rage,  elle  veut  le  tuer.  Vois-tu,  Betty,  j'ai  détourné 
de  lui  ce  danger.  Qui  le  devait,  siuon  moi?...  Et  enfin 
cette  mauvaise  Marwood  veut  me  voir,  et  ne  consent 
pas  à  s'en  retourner  auparavant  à  Londres.  Pouvait-il 
lui  refuser  cette  bagatelle  ?  Moi  aussi,  j'ai  souvent  désiré 
voir  Mellefont.  Mellefont  sait  bien  que  nous  sommes 
des  créatures  curieuses.  Et  si  je  n'avais  pas  moi-même 
exigé  qu'elle  attendît  ici  son  retour,  elle  s'en  serait 
all<:e  avec  lui.  Je  l'aurais  vue  sous  un  nom  d'emprunt, 
sans  savoir  que  je  l'eusse  vue.  Et  cette  petite  trom- 
perie aurait  pu  me  devenir  même  agréable.  Donc,  toute 
la  faute  est  mienne...  Et  d'ailleurs  j'ai  été  effrayée, 
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voilà  tout.  Ce  petit  évanouissement  n'est  pas  grand '- 
chose.  Tu  sais  bien,  Betty,  que  j'y  suis  sujette. 

bettt.  Mais  je  n'ai  pas  encore  vu  miss  dans  un  si 
profond  évanouissement. 

saea.  Ne  me  dis  pas  cela.  Cela  t'aura  produit  cet 
effet,  à  toi  qui  es  une  fille  de  cœur. 

betty.  Marwood  a  paru  émue  elle-même  du  danger  où 
vous  vous  trouviez.  Quelque  fortement  que  je  lui  décla- 
rasse qu'elle  eiit  à  s'éloigner,  elle  n'a  pourtant  pas  voulu 
quitter  la  chambre,  avant  que  vous  eussiez  un  peu  rou- 
vert les  yeux,  et  que  je  vous  eusse  fait  prendre  le  cordial. 

saea.  Je  dois  regarder  peut-être  comme  un  bonheur 
d'être  tombée  en  faiblesse  ;  car  qui  sait  ce  qu'il  m'au- 
rait encore  fallu  entendre  de  sa  bouche.  En  vain  me 
serais-je  sans  doute  réfugiée  dans  ma  chambre.  Tu  ne 
croirais  pas  comme  j'étais  hors  de  moi.  Tout  à  cou})  le 
rêve  effrayant  de  la  nuit  précédente  me  revint  à  l'esprit, 
et  je  m'enfuis  comme  une  insensée,  qui  ne  sait,  où,  ni 
pourquoi  elle  fuit...  Mais  Mellefont  ne  vient  pas  en- 
core... Ah! 

betty.  Quel  Ah,  miss  !  Quelles  convulsions! 

saea.  Dieu!  Quelle  sensation  !... 

betty.  Qu'est-ce  qui  vous  arrive  de  nouveau? 

sara.  Rien,  Betty...  Une  piqûre,  rien,  mais  mille  pi- 
qûres brûlantes  en  une  seule...  Sois  sans  inquiétude, 
c'est  passé. 


SCÈNE  II 
NORTON,  SARA,  BETTY 

noeton.  Mellefont  sera  ici  dans  un  instant. 

saea.  C'est  bien,  Norton.  Mais  où  l'as-tu  donc  enfin 
trouvé? 

nortox.  Un  inconnu  l'a  attiré  jusque  devant  \i  porte, 
où  un  monsieur  l'attendait,  qui  avait  à  lui  parler  de 
l'affaire  de  la  plus  grande  importance.  Apres  l'avoir 
fait  promener  longtemps,  le  fourbe  lui  a  échappé  par 
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une  rue  détournée.  Tant  pis  pour  lui,  s'il  se  laisse  rat- 
traper, Mellefont  est  furieux. 

sara.  Lui  as-tu  dit  ce  qui  s'est  passé? 

norton.  Tout. 

saea.  Mais  d'une  façon... 

nobton.  Quant  à  la  façon,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y 
songer.  Il  suffit  qu'il  sache  quelles  angoisses  son  im- 
prudence vous  a  encore  une  fois  données. 

saea.  Ce  n'est  pas  Mellefont,  c'est  moi-même  qui  me 
les  suis  causées... 

noeton.  Pourquoi  faut-il  que  Mellefont  n'ait  jamais 
tort?  —  Venez,  monsieur  !  L'amour  vous  a  déjà  excusé. 

SCÈNE  III 
MELLEFONT,  NORTON,  SARA,  BETTY 

mellefont.  Ah!  miss,  quand  ce  ne  serait  même  pas 
votre  amour... 

sara.  Alors  je  serais  certainement  la  plus  malheu- 
reuse de  nous  deux...  Je  suis  heureuse,  pourvu  que, 
pendant  votre  absence,  il  ne  vous  soit  rien  arrivé  de 
plus  fâcheux  qu'à  moi. 

aiellefont.  Je  n'ai  pas  mérité  d'être  reçu  avec  tant 
de  bienveillance... 

sara.  Pardonnez-moi  ma  faiblesse  qui  ne  me  permet 
pas  de  vous  recevoir  plus  tendrement.  Pour  vous  tran- 
quilliser, je  souhaiterais  de  me  sentir  moins  souffrante. 

mellefont.  Ah!  Marwood,  il  ne  vous  manquait  plus 
que  cette  trahison.  Le  misérable  qui,  avec  les  gestes 
les  plus  confidentiels,  me  menait  d'une  rue  dans  une 
autre,  d'un  coin  dans  un  autre,  n'était  autre  chose  cer- 
tainement qu'un  homme  envoyé  par  elle.  Voyez-vous, 
très  chère  miss,  cette  ruse  avait  pour  but  de  m'éloigner 
de  vous.  C'était  une  ruse  grossière,  sans  doute;  mais 
[  précisément  parce  qu'elle  était  grossière  que 
ds  loin  de  réventer.  Ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'elle 
aura  été  si  infâme :  cette  femme.  Vite,  Norton,  rends-toi 
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chez  elle  ;  ne  la  perds  pas  de  vue,  et  retiens-la  jusqu'à 
mon  arrivée. 

saea.  Pourquoi  cela,  Mellefont?  Je  vous  supplie  pour 
Marwood. 

mellefont.  Va.  {Norton  sort.) 

SCÈNE  IV 
SARA,  MELLEFONT.  BETTY 

saea.  Laissez  donc  s'éloigner  tranquillement  une  en- 
nemie abattue,  qui  a  tenté  ce  dernier  et  infructueux  ef- 
fort. Je  n'aurais  pas,  sans  Marwood,  su  beaucoup  de 
choses. 

mellefont.  Beaucoup  de  choses?  Que  voulez-vous 
dire? 

saea.  Ce  que  vous-même  ne  m'aviez  pas  dit.  Melle- 
font... Cela  vous  surprend?...  Eh  bien ,  je  veux  l'ou- 
blier, puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je  le  sache. 

mellefont.  J'ose  espérer  que  vous  ne  croirez  rien  sur 
mon  compte,  de  ce  qui  n'a  d'autre  fondement  que  la  ja- 
lousie d'une  calomniatrice  irritée. 

saea.  Nous  parlerons  de  cela  une  autre  fois;  mais 
pourquoi  ne  parlerions-nous  pas  tout  d'abord  du  danger 
que  votre  précieuse  vie  a  couru?  C'est  moi,  Melle- 
font, qui  avais  affilé  le  fer  dont  Marwood  vous  aurait 
frappé... 

mellefont.  Ce  danger  a  été  peu  de  chose.  Marwood 
était  troublée  par  une  aveugle  rage,  et  moi,  j'étais  de 
sang-froid.  Son  attaque  devait  donc  manquer  son  effet... 
Pourvu  qu'une  autre  attaque  contre  la  bonne  opinion  de 
miss  Sara  sur  son  Mellefont,  ne  lui  ait  pas  mieux  réussi  ! 
Je  le  crains  presque...  Non,  très  chère  miss,  ne  me 
taisez  pas  plus  longtemps  ce  que  vous  avez  appris  sur 
mon  compte. 

sala.  Eh  bien  ! . . .  S'il  m'était  resté  encore  le  moindre 
doute  sur  votre  amour,  Mellefont  ;  ce  doute,  la  rage  de 
Marwood  l'aurait  dissipé.  Il  I  i  taiuement  qu'elle 
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sache  quel  prix  j'allais  lui  coûter,  sans  quoi  une  perte 
douteuse  lui  aurait  laissé  plus  de  circonspection. 

mellefont.  Je  finirai  donc  par  devoir  quelque  chose 
à  sa  sanglante  jalousie,  à  son  impétueuse  arrogance,  à 
sa  coupable  perfidie  !...  Mais,  miss,  vous  voulez  reculer 
encore  et  me  taire  ce  que... 

saea.  Pardon,  ce  que  je  vous  ai  dit,  y  était  déjà  un 
acheminement.  Que  Mellefont  m'aime,  c'est  là  un  fait 
incontestable.  Si  seulement  je  n'avais  pas  découvert 
que  son  amour  manquait  d'une  certaine  confiance,  qui 
m'aurait  été  aussi  flatteuse  que  son  amour  même.  Bref, 
très  cher  Mellefont...  Pourquoi  faut-il  qu'un  soudain 
serrement  de  cœur  me  rende  ces  paroles  si  difficiles?  Je 
devrais  vous  l'avoir  dit  déjà,  sans  chercher  tant  de  pré- 
cautions oratoires  pour  vous  le  dire...  Marwood  a  parlé 
d'un  gage  d'amour,  et  cet  indiscret  de  Norton  —  par- 
donnez-le lui  —  m'a  dit  un  nom ,  un  nom,  Mellefont, 
qui  doit  éveiller  en  vous  une  autre  tendresse  que  celle 
que  vous  ressentez  pour  moi... 

mellefont.  Est-il  possible?  L'éhontée  a-t-elle  avoué 
sa  propre  honte?...  Ah!  miss,  ayez  pitié  de  mon 
trouble...  Puisque  vous  savez  tout,  pourquoi  vouloir 
l'entendre  encore  de  ma  bouche?  Elle  ne  paraîtra  jamais 
devant  vos  yeux,  cette  pauvre  petite,  à  laquelle  on  ne 
peut  rien  reprocher  que  sa  mère. 

saea.  Vous  l'aimez  cependant? 

mellefont.  Trop,  miss,  trop,  pour  pouvoir  le  nier. 

saea.  Eh  bien,  Mellefont,  — combien  je  vous  aime, 
moi,  pour  cet  amour!  Vous  m'auriez  froissée  d'une  ma- 
nière sensible,  si,  par  des  considérations  désavanta- 
geuses pour  moi,  vous  m'aviez  déguisé  votre  affection 
paternelle.  Déjà  c'est  pour  moi  un  chagrin,  que  la  me- 
nace de  ne  la  laisser  jamais  paraître  devant  moi.  C'est 
une  des  promesses  que  vous  deviez  me  faire  solennelle- 
ment en  présence  du  Très  Haut,  que  celle  de  ne  pas 
éloigner  de  vous  Arabella.  Dans  les  mains  de  sa  mère, 
elle  court  le  risque  de  devenir  indigne  de  son  père.  Usez 
de  vos  droits  sur  toutes  deux,  et  laissez -moi  m'éloigner 
à  la  place  de  Marwood,  Accordez-moi  U  joie  dp  me 
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faire  une  amie,  de  celle  qui  vous  doit  la  vie.  d'un  Molle  - 
font  de  mon  sexe.  Jours  heureux  que  ceux,  où  mon  père, 
où  Arabella,  où  tous,  tous  me  ferez  connaître  de  nou- 
veau l'honneur  de  mon  enfance,  les  soins  de  l'amitié, 
l'intimité  de  l'amour!  Jours  heureux!  Mais,  hélas!... 
Vous  êtes  encore  dans  le  lointain  avenir...  Peut-être 
même  ne  serez-vous  point  dans  l'avenir,  et  n'êtes- vous 
qu'un  bonheur  créé  par  mon  désir!...  Des  sensations, 
Mellefont,  des  sensations  que  je  n'ai  jamais  ressenties, 
présentent  à  mes  yeux  une  autre  perspective  :  une  som- 
bre perspective,  au  milieu  des  pensées  les  plus  honora- 
bles... Que  m> ârrive-t-il'?  (File porte  la  main  à  son  visage.) 

mellefont.  Quel  soudain  passage  de  l'enthousiasme 
à  l'effroi!...  Cours,  Betty  :  va  chercher  du  secours... 
Qu'avez-vous,  généreuse  miss?  Ame  céleste!  Pourquoi 
cette  main  jalouse  (Il  la  Iv.i  prend)  me  cache-t-elle  de  si 
affectueux  regards  ?  Ah  !  voilà  des  signes  qui  trahissent 
malgré  vous  la  plus  cruelle  douleur  !...  Et  pourtant  elle 
est  jalouse,  cette  main  qui  veut  me  les  dérober.  Ne 
dois-je  pas  partager  vos  douleurs,  miss?  Malheureux 
que  je  suis  de  ne  pouvoir  les  partager!...  Que  ne  puis- 
je  les  éprouver  seul!...  Mais  cours  donc,  Betty... 

betty.  Où  faut-il  courir? 

mellefont.  Tu  vois  ce  qui  se  passe  et  tu  le  de- 
mandes?... Chercher  du  secours. 

saka.  Reste...  cela  passe.  Je  ne  vous  effraierai  plus, 
Mellefont. 

mellefont.  Betty,  que  lui  est-il  arrivé?...  Ce  ne 
sont  pas  là  les  simples  suites  d'un  évanouissement... 

SCÈNE  V 

0 

NORTON,  MELLEFONT,  SARA,  BETTY 

mellefont.  Déjà  de  retour,  Norton?  Très-bien!  Ta 
présence  est  plus  nécessaire  ici. 
norton.  Marwood  est  partie... 
mellefont  .  Que  mes  malédictions  l'accompagnent  ! . . . 


SU  MISS  SARA  SAMPSON 

Elle  est  partie?...  De  quel  côté?...  Mort  et  malheur! 
puisse-t-elle  trouver  l'enfer  tout  entier  sur  son  chemin! 
Que  le  feu  du  ciel  tombe  sur  elle  et  la  consume!  Que  la 
terre  s'entr'ouvre  sous  ses  pas  et  engloutisse  le  plus 
horrible  monstre  à  visage  de  femme!... 

xorton.  Aussitôt  que  rentrée  chez  elle,  elle  s'est 
jetée  en  voiture  avec  Arabella  et  sa  servante  et  a  donné 
Tordre  de  lancer  les  chevaux  à  toute  vitesse.  Elle  a 
laissé  pour  vous  ce  billet  cacheté. 

M'  llefont  prenant  le  billet).  Pour  moi?...  Dois-je 
le  lire,  miss? 

saea.  Si  vous  en  devez  devenir  plus  calme. 

mellefont.  Plus  calme  ?  Puis-je  le  devenir,  avant 
de  m'être  vengé  de  Marwood  et  de  vous  savoir,  très 
chère  miss,  hors  de  danger? 

saea.  Ne  parlez  pas  de  vengeance.  La  vengeance  ne 
nous  appartient  pas...  Vous  le  décachetez  pourtant? 
Ah'  Mellefont,  pourquoi  sommes-nous  moins  forts, 
pour  certaines  vertus,  avec  un  corps  sain  et  qui  sent 
son  énergie,  qu'avec  un  corps  maladif  et  abattu?  Com- 
bien paraissent  difficiles  la  résignation  et  la  douceur, 
et  combien  me  paraît  contraire  à  la  nature  l'impatient 
emportement  de  la  passion  !...  Gardez-en  seulement  le 
contenu  pour  vous. 

mellefont.  Quelle  inspiration  me  pousse  à  vous 
désobéir?  Je  l'ai  décacheté,  malgré  moi...  malgré  moi, 
je  vais  le  lire. 

saea  (tandis  que  Mellefont  lit  pour  lui-même).  Avec 
quelle  habileté  l'homme  sait  se  partager  et,  par  suite 
de  ses  passions,  devenir  un  être  tout  différent,  qui 
peut  accepter  la  charge  de  tout  ce  que,  de  sang-froid,  il 
rejetterait  loin  de  lui!...  Mes  sels,  Betty.  Je  redoute 
une  nouvelle  frayeur  et  j'en  aurai  besoin...  Vois-tu 
qu'elle  impression  cette  malheureuse  lettre  fait  sur 
lui  ! . . .  Mellefont  ! ... .  Vous  perdez  la  tête  ?. . .  Mellefont  ! . . . 
Dieu!  il  frémit!...  Tiens,  Betty,  tends-lui  les  sels!... 
Il  en  a  plus  besoin  que  moi... 

mellefont  (repoussant  Betty).  N'approche  pas,  mal- 
heureuse! Tes  cordiaux  sont  du  poison!... 
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saea.  Que  dites-vous?...  Revenez  à  vous!...  Vous  oe 
la  reconnaissez  pas!... 

betty.  Je  suis  Betty;  prenez  donc. 

mellefont.  Tu  devrais  souhaiter,  misérable,  de  ne 
pas  l'être!...  Cours,  fuis,  avant  que  tu  sois  devenue,  à 
défaut  de  la  plus  coupable,  la  victime  de  ma  rage! 

saea.  Quelles  paroles!...  Mellefont,  très  cher  Mel- 
lefont... 

mellefont.  C'est  le  dernier  très  cher  Mellefont  de 
ces  divines  lèvres,  et  puis  ce  sera  fini  !...  A  vos  pieds, 
Sara...  {Il  se  jette  à  ses  genoux.)  Mais  que  ferais-je  à 
vos  pieds?  (77  se  relève.)  Vous  découvrir?  Moi,  vous 
découvrir,  miss,  que  vous  me  devriez,  que  vous  me 
devez  haïr...  Vous  n'en  connaîtrez  pas  le  contenu, 
non,  non  pas  par  moi...  Mais  vous  le  connaîtrez... 
Vous  le...  Qu'est-ce  que  je  fais  encore  ici,  oisif  et 
inutile?  Cours.  Norton,  amène  ici  tous  les  médecins 
possible.  Cours  à  l'aide,  Betty!  Fais  que  le  secours 
soit  assez  prompt  pour  réparer  ta  méprise!...  Non, 
reste  là!  J'y  vais  moi-même. 

saea.  Où,  Mellefont?  Pourquoi  de  l'aide?  De  quelle 
méprise  parlez-vous  ? 

mellefont'.  De  l'aide  de  Dieu,  Sara,  ou  —  impi- 
toyable vengeance!...  -»  vous  êtes  perdue,  ma  très 
chère  miss!  Et  moi  aussi,  je  suis  perdu!...  Que  le 
monde  n'est-il  perdu  avec  nous  ! 


SCENE  VI 
SARA,  NORTON,  BETTY 

saea.  Il  est  parti?...  Je  suis  perdue?  Que  veut-il 
dire?  Le  comprends-tu.  Norton?  Je  suis  malade,  bien 
malade;  mais  quand,  au  pis-aller,  je  devrais  mourir, 
suis-je  perdue  [tour  cela?  Et  que  te  veut-il  donc  à  toi, 
pauvre  Betty?...  Tu  te  tords  les  mains?  Ne  te  trouble 
pas,  il  réfléchira...  Ah!  s'il  m'avait  écoutée  et  s'il 
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n'avait  pas  lu  ce  billet  !  Il  pouvait  bien  penser  que  ce 
billet  renfermait  le  dernier  poison  de  Marwood... 

bettt.  Quelle  effrayante  supposition!...  Non,  cela 
ne  peut  pas  être,  je  ne  le  crois  pas. 

xoetox  (à  V extrémité  de  la  scène).  Le  vieux  domes- 
tique de  votre  père,  miss... 

saea.  Fais  entrer,  Norton. 


SCENE  VII 
WAITWELL,  les  peécédexts 

saea.  Tu  désires  ma  réponse,  bon  Waitwell.  Elle  est 
prête,  à  l'exception  de  quelques  lignes...  Mais  pour- 
quoi es-tu  si  effaré?  On  t'aura  dit  sans  doute  que  je 
suis  malade  ? 

waitwell.  Plus  encore! 

saea.  Dangereusement  malade?...'  Je  le  conclus 
d'après  la  violente  anxiété  de  Mellefont,  plus  que 
d'après  ce  que  j'éprouve...  Il  faudra  que  tu  repartes, 
Waitwell,  avec  la  lettre  non  terminée  de  la  malheu- 
reuse Sara  à  son  malheureux  père!...  Mais  espérons 
mieux;  veux-tu  attendre  à  demain?  Peut-être  trou- 
verai-je  encore  quelques  instants  pour  la  terminer. 
A  présent,  je  ne  suis  pas  en  état  de  le  faire.  Cette 
main  pend  comme  morte  à  mon  flanc  engourdi...  S'il 
n'en  coûte  pas  plus  au  corps  tout  entier  pour  être 
privé  de  la  vie  qu'à  ce  membre...  Tu  es  un  vieillard, 
Waitwell,  et  tu  ne  peux  plus  être  bien  éloigné  de  ton 
dernier  pas...  Crois-moi,  si  ce  que  je  ressens,  ce  sont 
les  approches  de  la  mort...  crois-moi,  les  approches 
de  la  mort  ne  sont  pas  si  douloureuses...  Ah!...  Ne 
t'arrête  point  à  ce  ah!  Il  est  impossible  de  s'en  aller 
sans  ces  sensations  pénibles.  La  créature  n'est  point 
insensible,  la  mort  ne  peut  arriver  sans  souffrance... 
Mais,  Betty,  pourquoi  es-tu  toujours  si  inconsolable? 
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betty.  Permettez  -  moi ,  miss,  permettez -moi  de 
m'éloigner  de  devant  vos  yeux. 

saea.  Va  donc;  je  sais  bien  que  cela  ne  convient 
pas  à  chacun  d'assister  une  mourante.  Waitwell  res- 
tera près  de  moi,  et  toi,  Norton,  fais-moi  le  plaisir 
d'aller  chercher  ton  maître.  Je  soupire  après  sa  pré- 
sence. 

betty  (s'en  allant).  Ah  !  Norton,  c'est  des  mains  de 
la  Marwood  que  j'ai  pris  le  cordial. 


SCENE  VIII 
WAITWELL,  SARA 

saea.  Waitwell,  si  tu  veux  me  prouver  ton  affection 
en  restant  près  de  moi,  ne  me  fais  pas  une  figure  si 
lamentable.  Tu  te  tais?  Parle  donc!  Et  si  j'ose  t'en 
prier,  parle-moi  de  mon  père.  Répète-moi  toutes  les  pa- 
roles consolantes  que  tu  me  disais,  il  y  a  peu  d'heures. 
Répète-moi  que  mon  père  est  apaisé  et  qu'il  a  pai- 
donné...  Répètê-moi  cela,  et  dis-moi  aussi  que  notiv 
Père  céleste  ne  sera  pas  rigoureux  pour  moi...  N'est-ce 
pas  que  je  puis  mourir?  Si  j'étais  morte  dans  ma  situa- 
tion, avant  ton  arrivée,  quelles  conséquences  cela  aurait 
eu  pour  moi  !  J'aurais  été  désespérée,  Waitwell.  Sortir 
de  ce  monde,  accablée  de  la  haine  de  celui  qui  doit  for- 
cer la  nature  pour  nous  haïr...  Quelle  pensée!  Dis-lui 
que  je  suis  morte  dans  les  sentiments  les  plus  vifs  de 
repentir,  de  reconnaissance  et  d'amour.  Dis-lui...  Ah! 
que  ne  puis-je  lui  dire  moi-même  combien  mon  cœur 
est  plein  de  ses  bienfaits!  La  vie  que  je  tiens  de  lui  en 
était  le  moindre.  Que  je  souhaiterais  de  pouvoir  en 
abandonner  à  ses  pieds  le  languissant  reste  ! 

waitwell.  Souhaitez- vous  réellement  de  le  voir, 
miss? 

saea.  Est-ce  que  tu  douterais  de  mon  plus  ardent, 
de  mon  suprême  désir  ? 

waitwell.  Trouverai-je  les  aroles  que  je  cherche 
T.  I,  21 
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depuis  si  longtemps?  Une  soudaine  joie  est  aussi  dan- 
gereuse qu'une  soudaine  frayeur.  Je  ne  crains  que  Fini- 
pression  trop  violente,  que  pourrait  faire,  sur  une  âme 
aussi  sensible,  sa  vue  inopinée. 

saea.  Que  veux-tu  dire?  La  vue  inopinée  de  qui?... 

waitwell.  Celle  que  vous  souhaitez,  miss!...  Cal- 
mez-vous. 


SCÈNE  IX 
Sib  W.  SAMPSON,  WAITWELL,  SAEA 

sie  William.  Tu  restes  trop  longtemps.  Il  faut  que 
je  la  voie. 

saea.  Cette  voix... 

sib  William.  Ah  !  ma  fille  ! 

saea.  Ah!  mon  père!...  Aide-moi,  Waitwell,  aide- 
moi  à  me  jeter  à  ses  pieds.  {Elle  veut  se  lever,  et  re- 
tombe de  faiblesse  dans  le  fauteuil.)  C'est  donc  lui,  ou  ne 
serait-ce  qu'une  bienfaisante  apparition,  un  ange  en- 
voyé par  le  Ciel,  pour  grandir  mes  forces  ?...  Qui  que  tu 
sois,  bénis-moi,  messager  du  Très-Haut,  image  de  mon 
père,  ou  mon  père  lui-même. 

sle  William.  Que  Dieu  te  bénisse,  ma  fille!...  (Elle 
cherche  encore  une  fois  à  se  jeter  à  ses  pieds.)  Keste 
calme...  Une  autre  fois,  quand  tu  auras  plus  de  forces, 
je  ne  te  verrai  pas  sans  plaisir  embrasser  mes  genoux 
tremblants. 

saea.  Maintenant  ou  jamais.  Bientôt  je  n'existe- 
rai plus.  Trop  heureuse  si  je  gagne  encore  quelques 
instants  pour  vous  découvrir  les  sentiments  de  mon 
cœur.  Ce  ne  sont  pas  quelques  instants ,  ce  sont  de 
longs  jours,  c'est  toute  une  nouvelle  vie  qu'il  me  fau- 
drait pour  vous  dire  tout  ce  qu'une  fille  coupable,  re- 
pentante, châtiée,  peut  dire  à  un  père  outragé,  mais 
généreux  et  aimant.  Ma  faute,  votre  pardon... 

sie  william.  Ne  te  fais  de  ta  faiblesse  aucun  re- 
proche, et  ne  me  fais  de  ma  faute  aucun  mérite.  Si  tu 
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songes  à  mon  mérite,  sonsre  aussi  que  j'ai  tardé.  Pour- 
quoi ne  t'ai-je  pas  sur-le-champ  pardonné?  Pourquoi 
t'ai -je  mise  dans  la  nécessité  de  me  fuir?  Et  aujour- 
d'hui encore,  quand  déjà  je  t'avais  pardonné,  pourquoi 
me  suis-je  contraint  à  attendre  d'abord  de  toi  une  ré- 
ponse? A  présent  je  pourrais  depuis  tout  un  jour  te 
posséder,  si  j'avais  couru  sans  délai  te  serrer  dans  mes 
bras.  A-t-il  fallu  qu'il  restât  dans  un  des  plus  secrets 
replis  de  mon  cœur  un  mauvais  vouloir  inavoué,  qui  me 
fît  désirer  être  sûr  que  tu  m'aimais  encore,  avant  de  te 
rendre  mon  amour?  Faut-il  qu'un  père  agisse  avec  tant 
de  vanité?  Blâme-moi,  très  chère  Sara,  blâme-moi;  j'ai 
plus  considéré  la  joie  de  te  ravoir,  que  toi-même...  Et 
si  j'allais  la  perdre,  cette  joie  !...  Mais  qui  donc  dit  que 
je  vais  la  perdre,  cette  joie?  Tu  vivras,  tu  vivras  encore 
longtemps.  Éloigne  de  toi  toutes  ces  sombres  pensées. 
Mellefont  a  grossi  ton  danger.  Il  a  mis  toute  la  maison 
en  émoi,  et  a  couru  lui-même  rassembler  des  médecins  ; 
il  n'en  trouvera  peut-être  pas  dans  ce  misérable  lieu. 
J'ai  vu  sa  violente  anxiété,  son  trouble  désespéré,  sans 
être  vu  de  lui.  Maintenant  je  sais  qu'il  t'aime  sincè- 
rement, et  je  te  donne  à  lui.  Je  vais  l'attendre  ici, 
et  placer  ta  main  dans  sa  main.  Ce  que  je  n'aurais 
fait  que  par  contrainte,  à  présent  je  le  fais  de  tout 
cœur,  parce  que  je  vois  combien  tu  lui  es  chère...  Est-il 
vrai  que  ce  soit  Marwood  qui  t'ait  causé  cette  frayeur? 
C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  comprendre  aux  gémissements 
de  ta  Betty...  Mais  qu'ai-je  à  faire  de  m'occuper  des 
causes  de  ton  indisposition,  quand  je  ne  devrais  songer 
qu'aux  moyens  de  la  faire  cesser!  Je  vois  que  d'instant 
en  instant,  tu  t'affaiblis  davantage,  je  le  vois,  et  je  reste 
là,  sans  te  porter  secours.  Que  faire,  Waitwell?  Où 
courir?  Quel  remède  trouver?  Ma  fortune?  Ma  vie? 
Parle  donc  ! 

saea.  Bon  père,  tout  secours  serait  inutile  ;  même  le 
plus  inappréciable,  celui  que  vous  voudriez  me  procurer 
au  prix  de  votre  propre  vie. 
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SCÈNE  X 
MELLEFONT,  les  précédents 

mellefont.  Oserai -je  encore  remettre  les  pieds  dans 
cette  chambre?  Vit-elle  encore? 

saea.  Approchez,  Mellefont. 

mellefont.  Me  faut -il  revoir  votre  visage?  Non, 
miss,  je  reviens  sans  consolation,  sans  secours.  Le  dé- 
sespoir seul  me  ramène...  Mais  qui  vois-je?  Vous,  sir? 
Malheureux  père  !  Vous  êtes  venu  assister  à  une  hor- 
rible scène.  Pourquoi  ne  veniez-vous  pas  plus  tôt?  Vous 
arrivez  trop  tard  pour  sauver  votre  fille.  Mais..,  Al- 
lons... pour  vous  voir  vengé,  vous  n'êtes  pas  arrivé  trop 
tard. 

snt  William.  Ne  vous  souvenez  pas  dans  cet  instant, 
que  nous  ayons  été  ennemis,  Mellefont.  Nous  ne  le 
sommes  plus  ;  nous  ne  voulons  plus  l'être.  Conservez- 
moi  ma  fille  ;  ce  sera  une  épouse  que  vous  vous  serez 
conservée  à  vous-même. 

mslijsfqnt.  Faites-moi  Dieu,  et  puis,  vous  pourrez 
répéter  votre  demande...  Je  vous  ai  déjà,  miss,  causé 
trop  de  malheurs,  pour  que  je  puisse  hésiter  à  vous  an- 
noncer le  dernier  ;  vous  allez  mourir.  Et  savez-vous  de 
quelle  main  vous  mourez? 

saea.  Je  ne  veux  pas  le  savoir,  c'en  est  déjà  trop 
pour  moi  de  pouvoir  le  soupçonner. 

mellefont.  Il  faut  que  vous  le  sachiez,  car  qui  pour- 
rait m'assurer  que  vous  n'eussiez  pas  de  faux  soup- 
çons? Voici  ce  qu'écrit  Manvood  :  (il  lit.) 

«  Quand  vous  lirez  ce  billet,  Mellefont,  votre  perfidie 
sera  déjà  vengée  sur  elle.  Je  me  suis  découverte  à  elle;  la 
frayeur  l'a  fait  tomber  en  pâmoison.  Betty  se  donnait 
toutes  les  peines  possibles  pour  la  faire  revenir  à  elle.  Je 
remarquai  qu'elle  avait  mis  de  côté  une  poudre  cordiale, 
et  j'eus  la  chance  de  pouvoir  y  substituer  du  poison.  Je 
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fis  l'empressée  et  la  Berviable,  ut  je  le  préparai  moi- 
même.  Je  le  lui  vis  donner,  puis  je  m'éloignai  triom- 
phante. La  vengeance  et  la  fureur  ont  fait  de  moi  un 
assassin  ;  mais  je  ne  veux  pas  être  de  ces  assassins  vul- 
gaires qui  n'osent  pas  se  vanter  de  leurs  actes.  Je  suis 
sur  le  chemin  de  Douvres.  Vous  pouvez  m'y  poursuivre 
et  invoquer  contre  moi  mon  propre  écrit.  Si  j'arrive  au 
port  sans  être  poursuivie,  j'abandonnerai  entièrement 
Arabella.  Mais  jusque-là.  je  la  garde  en  otage. 

«  Maewood.  » 


Maintenant,  vous  savez  tout,  miss.  Tenez,  sir, 
gardez  ce  papier;  vous  devez  faire  châtier  l'assassin,  et 
pour  cela,  il  vous  est  indispensable...  Dans  quel  effroi, 
il  se  tient  là  ! 

saea.  Donnez-moi  ce  papier,  Mellefont;  je  veux  me 
convaincre  par  mes  yeux.  (Il  le  lui  donne:  elle  le  consi- 
dère un  instant.)  Aurai-je  encore  assez  de  force?  {Elle  le 
déchire.) 

mellefoxt.  Que  faites- vous,  miss? 
.  saea.  Marwood  n'échappera  point  à  son  sort;  mais 
ce  n'est  ni  vous,  ni  mon  père,  qui  devez  vous  faire  ses 
dénonciateurs.  Je  meurs  et  je  pardonne  à  la  main  par 
laquelle  Dieu  me  frappe...  Ah!  Je  vous  aime,  Melle- 
font, et,  si  c'est  un  crime  de  vous  aimer,  combien  j'ar- 
riverai coupable  dans  l'autre  monde  !  Si  j'osais  espérer, 
très  cher  père,  que  vous  voulussiez  accepter  un  fils  à  la 
place  d'une  fille  !  Une  fille  ne  vous  manquerait  même 
pas  avec  ce  fils,  si  vouliez  reconnaître  Arabella.  Allez 
la  chercher,  Mellefont,  et  laissez  fuir  sa  mère...  Puis- 
que mon  père  m'aime,  pourquoi  ne  me  serait-il  pas 
permis  de  m'en  aller,  en  lui  laissant  son  amour  comme 
un  héritage?  Je  vous  lègue  cet  amour,  à  vous  et  à  Ara- 
bella. Parlez-lui  quelquefois  d'une  amie  don'  Pexeuapifl 
la  niuttra  en  garde  contre  l'amour...  Votre  dernière 
bénédiction,  mon  père!...  Qui  oserait  sonder  '  «s  ar- 
rêts du  Tout-Puissant  !  Consuie  ton  maître.  WaitwelL 
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M; lis  tti  es  là  aussi,  enseveli  dans  un  chagrin  navrant, 
toi.  qui  ne  perds  en  moi,  ni  amante,  ni  fille?... 

sir  william.  Nous  devrions  t'inspirer  du  courage,  et 
c'est  ton  œil  mourant  qui  nous  en  donne.  Toi,  qui  n'es 
plus  ma  fille  terrestre,  mais  presque  un  ange,  que  peut 
sur  toi  la  bénédiction  d'un  père  en  émoi,  quand  sur  toi 
descendent  toutes  les  bénédictions  d'en  haut?  Laisse 
venir  à  moi  un  rayon  de  la  lumière  qui  t'emporte  si  au 
dessus  de  l'humanité.  Oui,  prie  Dieu,  ce  Dieu  qui 
n'exauce  rien  d'une  manière  aussi  certaine  que 
prières  d'un  pieux  mourant,  prie-le  que  ce  jour  soit 
aussi  le  dernier  de  ma  vie. 

saea.  La  vertu  forte,  Dieu  la  doit  laisser  en  exemple 
au  monde;  il  n'y  a  que  la  vertu  faible,  qui  serait  ex- 
posée peut-être  à  trop  d'épreuves,  qu'il  retire  tout  d'un 
coup  de  la  lice  périlleuse...  Pourquoi  ces  larmes,  mon 
père?  Elles  tombent  sur  mon  cœur  comme  des  gouttes 
de  feu;  et  cependant...  et  cependant,  elles  m'effraient 
moins  que  ce  muet  désespoir,  Mellefont!...  Arrachez- 
vous  à  ce  désespoir,  Mellefont!...  Mes  yeux  se  trou- 
blent... Voici  mon  dernier  souffle!...  Je  pense  encore  à 
Betty,  et  je  comprends  les  convulsions  de  son  angoisse. 
La  pauvre  fille!  Qu'on  ne  lui  reproche  jamais  une  im- 
prudence. La  droiture  de  son  cœur  repousse  tout  soup- 
çon de  culpabilité...  Voici  le  moment  !  Mellefont!..  Mon 
père... 

mellefont.  Elle  meurt  !  Ah!  baiser  encore  une  fois 
cette  froide  main  ! .. .  {Il  tombe  à  ses  pieds.)  Non,  je  n'ose 
pas  la  toucher.  J'ai  peur  :  on  dit  que  le  corps  de  la  vic- 
time saigne  au  contact  du  meurtrier.  Et  qui  est  son 
meurtrier?  Ne  le  suis-je  pas,  plus  que  Marwood  !  {Il  se 
lève.)  La  voilà  morte,  sir;  maintenant  elle  ne  nous  en- 
tend plus:  eh  bien,  maudissez-moi.  Soulagez  votre  dou- 
leur par  «les  malédictions  méritées  !  Il  n'en  faut  épar- 
gner aucune  à  ma  tête,  et,  les  plus  épouvantables,  je 
les  ressentirai  doublement...  Vous  vous  taisez?  Elle  est 
morte  :  elle  Test  sûrement  !  Maintenant  je  ne  suis  plus 
que  Mellefont.  Je  ne  suis  plus  le  bien-aimé  d'une  fille 
chérie,  pour  laquelle  vous  auriez  eu  raison  de  Tépar 
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gner...  Mais  quoi?  Ne  jetez  pas  sur  moi  ces  regards  mi- 
séricordieux !  C'est  votre  fille!  Je  suis  son  séducteur! 
Songez-y,  sir!  Comment  satisferai-je  le  mieux  votre 
vengeance!...  Cette  beauté  florissante,  sur  laquelle  vous 
aviez  seul  des  droits,  je  m'en  suis  fait,  malgré  vous,  le 
ravisseur  !  Je  lui  ai  fait  oublier  sa  vertu  inexpérimen- 
tée !  Je  l'ai  arrachée  aux  bras  d'un  père  aimé  ;  je  l'ai  fait 
mourir!...  Vous  lassez  ma  patience,  sir,  par  votre  lon- 
ganimité! Montrez-moi  que  vous  êtes  père... 

sir  william.  Je  suis  père,  Mellefont,  et  je  le  suis  trop, 
pour  ne  pas  respecter  les  dernières  volontés  de  ma  fille... 
Laisse-moi  t'embrasser,  mon  fils,  que  je  ne  pouvais  ac- 
quérir à  plus  haut  prix. 

mellefont.  Non  pas,  sir  !  Cette  sainte  demande  est 
au  dessus  des  forces  de  la  nature  humaine.  Vous  ne 
pouvez  plus  être  mon  père...  Voyez,  sir.  (Il  tire  le  poi- 
gnard de  son  sein.)  Voilà  le  poignard  qu'aujourd'hui 
Marwood  a  dirigé  contre  moi.  Pour  mon  malheur  je  l'en 
ai  désarmée.  Si  j'étais  devenue  la  victime  méritée  de  sa 
jalousie,  Sara  vivrait  encore.  Vous  auriez  encore  votre 
fille,  et,  sans  Mellefont.  Je  ne  puis  faire  que  ce  qui  s'est 
accompli,  ne'  le  soit  pas  :  mais  m'en  punir...  je  le 
puis  !...  (Il  se  frappe  et  tombe  près  du  fauteuil  de  Sara.) 

sir  William.  Retiens-le,  Waitwell!...  Quel  nouveau 
coup  sur  mon  front  accablé!...  Oh!  que  le  troisième 
cœur  ici  refroidi,  n'est-il  le  mien? 

mellefont  (mourant) .  Jelesens...  j'ai  frappé  juste... 
Voulez-vous  maintenant  m'appeler  votre  fils ,  et  je 
meurs  content?..  (Sir  William  le  serre  dans  ses  Iras.) 
Vous  avez  entendu  parler  d'une  Arabella,  pour  qui 
Sara  mourante  vous  a  invoqué.  Moi  aussi,  je  vous  prie- 
rais pour  elle...  mais  elle  est  la  fille  de  Marwood,  aussi 
bien  que  la  mienne!  Quelles  sensations  étranges  me 
saisissent!  Grâce,  ô  Créateur,  grâce!... 
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SCÈNE   IX 

NORTON,    LES    PRECEDENTS 

norton.  Des  médecins,  sir... 

sir  William.  S'ils  peuvent  faire  des  miracles,  qu'ils 
entrent...  Ne  nous  arrêtons  pas,  Waitwell,  près  de  ce 
navrant  spectacle,  plus  longtemps.  Une  seule  tombe  les 
renfermera  tous  deux.  Viens  vite  tout  préparer,  et 
puis  nous  songerons  à  Arabella.  Qu'elle  soit  ce  qu'elle 
voudra,  ma  fille  me  l'a  léguée.  {Ils  s'éloignent;  le  ri- 
deau baisse.) 
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PERSONNAGES 


Emilia  GALOTTI. 

Odoardo  GALOTTI,  père  d'Emilia. 

Claudia  GALOTTI,  mère  d'Emilia, 

Hettore  GONZAGA,  prince  de  Guastalla. 

MARINELLI,  chambellan  du  prince. 

Camillo  ROTA,  un  des  conseillers  du  prince, 

CONTI,  peintre. 

Le  comte  APPIANI. 

La  comtesse  ORSINA. 

ANGELO,  bandit. 

PIRRO   ET    QUELQUES   DOMESTIQUES. 
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ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  cabinet  du  prince 

Le  prince 

le  peikce  (assis  à  une  table  de  travail,  couverte  de  pa- 
piers, et  parcourant  quelques-uns  de  ces  papiers).  Des 
plaintes,  rien  que  des  plaintes  î  Des  pétitions,  rien  que 
des  pétitions!...  Le  triste  métier!  Et  l'on  nous  porte 
envie  encore!...  Pour  cela,  je  le  crois  bien,  que  si  nous 
pouvions  venir  en  aide  à  tous,  nous  serions  dignes  d'en- 
vie... Emilia?  (Il  lit  une  des  lettres  et  aperçoit  la  signa- 
ture.)\^ne  Emilia?  Mais  une  Emilia  Bruneschi...  non 
pas  Galotti!...  Qu'est-ce  qu'elle  demande,  cette  Emilia 
Bruneschi?  (Il  lit.)  Beaucoup,  beaucoup  !...  Mais  elle 
se  nomme  Emiiia...  Accordé!  (Il  apostille  la  pétition  et 
sonne;  entre  un  valet  de  chambre.)  N'y  a-t-il  encore  au- 
cun conseiller  dans  l'antichambre  ? 

le  valet  de  chambre.  Non,  monseigneur. 

le  prince.  J'ai  commencé  trop  tôt  ma  journée.  La 
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matinée  est  bien  belle  :  je  sortirai  en  voiture.  Le  mar- 
quis Marinelli  m'accompagnera.  Envoie-le  chercher... 
(Le  valet  de  chambre  sort.)  Je  ne  puis  plus  travailler... 
J'étais  si  tranquille,  je  m'imaginais  du  moins  être  si 
tranquille;  il  a  suffi  qu'une  pauvre  femme  s'appelât 
Emilia  Bruneschi...  et  voilà  tout  mon  bonheur  enfui, 
oui,  tout  entier!... 

le  valet  de  chambee  {rentrant).  J'ai  envoyé  chez 
monsieur  le  marquis,  et  voici  une  lettre  de  la  part  de 
madame  la  comtesse  Orsina. 

le  prince.  De  la  comtesse  Orsina?  Pose-la  là. 

le  valet  de  chambee.  Son  coureur  attend. 

le  pblnce.  J'enverrai  la  réponse,  s'il  y  a  lieu...  Où 
est-elle  ?  En  ville  ou  à  èa  campagne  ? 

le  valet  de  chambee.  Elle  est  arrivée  depuis  hier 
en  ville. 

le  peince.  Tant  pis...  tant  mieux,  voulais-je  dire.  Il 
est  d'autant  moins  nécessaire  que  le  coureur  attende. 
{Le  valet  de  chambre  sort.)  Cette  chère  comtesse  ! ...  (Amè- 
rement, pendant  qu'il  tient  la  lettre  à  la  main.)  Je  ferai 
aussi  bien  de  ne  pas  la  lire.  (Il  la  repose.)  Eh!  oui,  j'ai 
cru  l'aimer  :  que  ne  croit-on  pas?  Il  est  possible  aussi 
que  je  l'aie  réellement  aimée.  Mais...  c'est  fini. 

le  valet  de  chambee  (rentrant).  Le  peintre  Conti 
sollicite  la  faveur... 

le  prince.  Conti?  Très  bien,  fais  entrer...  Cela  me 
mettra  d'autres  idées  en  tête...  (Il  se  lève.) 


SCÈNE  II 
CONTI,  le  prince 

le  prince.  Bonjour,  Conti,  comment  allez- vous? 
Comment  va  l'art  ? 

conti.  Prince,  Fart  court  après  son  pain. 

le  prince.  Cela  ne  doit  pas  être,  non,  assurément, 
cela  ne  doit  pas  être...  dans  mes  petits  États.  —  Mais 
il  faut  aussi  que  l'artiste  veuille  travailler. 
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coxti.  Travailler?  C'est  sa  joie.  Seulement  ,  pour 
beaucoup  travailler,  faut-il  renier  le  nom  d'artiste. 

le  peixce.  Je  ne  veux  pas  dire  tant  travailler,  mais 
beaucoup  :  c'est  à  dire  un  peu,  mais  avec  zèle.  Vous  ne 
venez  pas  à  vide,  Conti? 

coxtt.  J'apporte  le  portrait  que  vous  m'avez  com- 
mandé, monseigneur.  J'en  apporte  aussi  un  autre  que 
vous  ne  m'avez  pas  demandé,  mais  qui  vaut  la  peine 
d'être  vu. 

le  peixce.  Le  premier  est?...  Je  puis  à  peine  m'en 
souvenir... 

conti.  Celui  de  la  comtesse  Orsina. 

le  peixce.  Vrai?...  La  commande  date  d'un  peu 
loin. 

coxti.  Nos  belles  dames  ne  sont  pas  tous  les  jours  à 
la  disposition  du  peintre.  La  comtesse  même,  depuis 
trois  mois,  n'a  pu  se  déterminer  à  poser  qu'une  seule 
fois. 

le  peixce.  Où  sont  les  tableaux? 

coxti.  Dans  l'antichambre  ;  je  vais  les  chercher. 


SCENE  III 

Le  pelxce 

le  peince.  Son  portrait!...  Soit!...  Son  portrait!... 
Au  moins  ce  n'est  pas  elle-même...  Et,  peut-être  retrou- 
verai-je  dans  le  portrait  ce  que  je  ne  découvre  plus 
dans  la  personne...  Mais  je  ne  veux  pas  l'y  retrouver. 
Le  peintre  importun  !...  Je  suis  sûr  qu'elle  l'aura  gagné. 
Et,  quand  cela  serait!  Si  une  autre  image,  peinte  avec 
d'autres  couleurs,  sur  un  autre  fond,  pouvait  reprendre 
place  dans  mon  cœur...  Vraiment,  je  crois  que  je  m'en 
réjouirais.  Quand  j'aimais  là,  j'étais  toujours  si  léger, 
si  joyeux,  si  allègre!...  Maintenant,  je  suis  tout  autre. 
Certes  non,  non  et  non,  plus  heureux  ou  non,  je  suis 
mieux  ainsi. 

1.  !•  23 
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SCENE   IV 

Le   PRINCE,    CONTI,    avec  ;es  tableaux  :  il  en  appuie  un  contre  un  faa 
leuil,  en  le  retournant  à  l'envers 

conti.  (Il  place  Vautre  dans  son  jour.)  Je  vous  prie  de 
considérer,  prince,  que  notre  art  a  des  bornes.  Beau- 
coup du  piquant  de  la  beauté  reste  au  delà  de  ses 
limites...  Approchez-vous  ainsi. 

le  prince  {après  un  court  examen).  Parfait,  Conti, 
parfait  tout  à  fait...  On  reconnaît  votre  talent,  votre 
pinceau...  Mais  c'est  flatté,  Conti,  excessivement  flatté. 

conti.  L'original  n'a  pas  paru  être  de  cette  opinion. 
Dans  le  fait,  ce  n'est  pas  plus  flatté  que  l'art  ne  doit 
le  faire.  L'art  doit  peindre  de  manière  que  la  nature 
plastique,  s'il  en  existait  une,  se  crût  elle-même  l'image. 
—  6ans  les  défectuosités  que  la  matière  ingrate  renc 
inévitables,  et,  sans  les  altérations,  que  la  lutte  du 
temps  amène  au  contraire. 

le  preste.  L'artiste  qui  pense  ainsi  n'en  a  que  plus 
de  valeur...  Mais  l'original,  disiez-vous,  a  trouvé  tou- 
tefois... 

conti.  Pardonnez,  prince.  L'original  est  une  per- 
sonne qui  a  droit  à  tous  mes  respects.  Je  n'ai  rien 
voulu  exprimer  de  désobligeant  pour  elle. 

le  prince.  Comme  il  vous  plaira!...  Et  que  vous  a 
dit  l'original ? 

conti.  Je  serai  satisfaite,  m'a  dit  la  comtesse,  que 
vous  ne  m'enlaidissiez  pas. 

le  prlnce.  L'enlaidir V...  Oh!  la  vraie  originale! 

conti.  Et  elle  m'a  dit  cela  d'un  arr...  dont  certai- 
nement ce  portrait  ne  fait  voir  aucune  trace,  ne  donne 
aucun  soupçon. 

le  prince.  Je  le  crois  bien;  c'est  en  cela  précisé- 
ment que  je  trouve  une  extrême  flatterie...  Ah!  je  le 
connais ,  cet  air  fier  et  moqueur ,  qui  défigurerait 
le  visage  d'une  Grâce!...  Je  ne  nie  pas  qu'une  jolie 
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bouche  qui  se  plisse  un  peu  moqueusement,  n'en  soit 
quelquefois  que  plus  jolie.  Mais  un  peu,  bien  entendu; 
le  plissement  des  lèvres  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  la 
grimace,  comme  chez  la  comtesse.  Et  les  yeux  doivent 
attirer  les  regards  au  dessus  de  la  bouche  voluptueu- 
sement moqueuse...  des  yeux  tels  que  la  bonne  com- 
tesse n'en  eut  jamais,  pas  même  dans  ce  portrait. 

conti.  Monseigneur,  je  suis  on  ne  peut  plus  con- 
fus... 

le  prince.  Et  pourquoi?  Tout  ce  que  l'art  pouvait 
tirer  des  yeux  médusiens  de  la  comtesse,  de  ses  gros 
yeux  saillants,  fixes  et  vitreux,  vous  l'avez  loyalement 
fait,  Conti...  Loyalement,  dis-je?...  En  flattant  moins, 
vous  eussiez  plus  loyalement  agi;  car,  dites-le  vous- 
même.  Conti.  cette  peinture  révèle-t-elle  bien  le  carac- 
tère delà  personne?  Cela  devrait  être  pourtant.  Vous 
avez  changé  la  hauteur  en  dignité,  la  moquerie  en 
sourire,  l'affectation  d'une  fantasque  exaltation  en 
douce  mélancolie. 

conti  (un  peu  piqué).  Ah!  mon  prince...  Xous  au- 
tres peintres,  nous  comptons  sur  ce  que  le  portrait 
fini  trouvera  encore  l'amoureux  aussi  ardent  que  lors 
de  la  commande.  C'est  avec  les  yeux  de  l'amour  que 
nous  peignons  et  ce  n'est  qu'avec  les  yeux  de  l'amour 
qu'on  devrait  aussi  nous  juger. 

le  prince.  Alors,  Conti...  pourquoi  n'avez-vous  pas 
apporté  ce  portrait  un  mois  plus  tôt?...  Mettez-le  de 
côté...  Quel  est  l'autre  tableau? 

conti.  (Il  ta  le  prendre  et  le  tient  à  la  main,  tourné  à 
llfinvers.)  C'est  aussi  un  portrait  de  femme. 

le  prince.  Alors  j'aimerais  presque  mieux  ne  pas 
le  voir.  (Il  pose  un  doigt  sur  son  front.)  Car,  à  l'idéal 
qui  est  là,  ou  beaucoup  plutôt  là  (Il  met  le  doigt  sur  son 
cœur),  il  n'atteindra  point...  Je  souhaiterais,  Conti, 
d'admirer  votre  talent  dans  d'autres  œuvres. 

conti.  Il  y  a  des  talents  bien  plus  clignes  d'admira- 
tion que  le  mien,  mais  certainement  il  n'y  a  pas  un 
type  plus  admirable  que  celui-ci. 

le  prince.  Je  gagerais  alors,  Conti,  que  c'est  la 
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propre  maîtresse  de  l'artiste...  (Le  peintre  retourne  le 
tableau.)  Que  vois-je?  Est-ce  votre  œuvre,  Conti?  Ou 
est-ce  l'œuvre  de  mon  imagination?...  Emilia  Galotti! 

conti.  Comment,  mon  prince,  vous  connaissez  cet 
ange  de  beauté? 

le  prince  (cherchant  à  se  calmer,  mais  sans  quitter 
des  yeux  le  tableau).  Un  peu...  assez  cependant,  pour  la 
reconnaître  sur-le-champ.  Il  y  a  quelques  semaines 
que  je  la  rencontrai  avec  sa  mère  dans  une  soirée. 
Depuis,  je  ne  l'ai  revue  qu'au  saint  lieu...  où  il  con- 
vient le  moins  de  regarder  avec  attention.  Je  connais 
aussi  son  père.  Il  n'est  pas  mon  ami.  C'est  lui  qui  m'a 
le  plus  contesté  mes  "droits  sur  Sabionetta...  C'est  un 
vieux  grognard,  fier  et  rude,  d'ailleurs  bon  et  loyal. 

conti.  Le  père  !  Mais  c'est  sa  fille  que  nous  avons  ici. 

le  prince.  Pardieu!  comme  si  nous  l'avions  dérobée 
à  son  miroir.  (Il  tient  toujours  les  yeux  attachés  sur  le 
portrait.)  Oli  !  vous  savez  bien,  Conti,  qu'on  n'en  loue 
que  plus  l'artiste,  quand  on  oublie  son  éloge  pour  son 
œuvre. 

conti.  Ceci,  cependant,  ne  m'a  pas  encore  beaucoup 
satisfait...  (Mais  il  est  un  moyen  de  me  satisfaire  entiè- 
rement, c'est  d'exhaler  moi-même  mon  propre  mécon- 
tentement.) Ah!  que  ne  peignons-nous  immédiatement 
avec  les  yeux  !  Que  de  temps  perdu,  des  yeux  au  pin- 
ceau, par  la  main  !  Mais  quand  je  dis  que  je  sais  que 
c'est  du  temps  perdu,  comment  c'est  du  temps  perdu, 
pourquoi  c'est  du  temps  perdu,  je  n'en  suis  que  plus 
fier,  et  plus  fier  encore  de  n'avoir  point,  surtout  pour 
ceci,  perdu  de  temps.  Car  l'autre  tableau  me  fait  re- 
connaître plus  que  celui-ci  que  je  suis  véritablement 
un  grand  peintre,  mais  que  c'est  ma  main  seule  qui 
n'est  pas  toujours  assez  habile...  Ou  penseriez-vous, 
prince,  que  Raphaël  n'aurait  pas  été  le  plus  grand  génie 
de  la  peinture  s'il  était  né  malheureusement  sans  mains? 
Pensez-vous,  prince? 

le  prince.  (Il  commence  seulement  alors  à  quitter  le 
tableau  du  regard.)  Que  dites-vous,  Conti?  Que  voulez- 
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conti.  Oh!  rien,  rien,  affaire  de  bavarder!...  Votre 
âme,  je  le  sens,  était  toute  dans  vos  yeux.  J'aime  de 
telles  âmes,  j'aime  de  tels  yeux. 

le  prince  (avec  une  indifférence  affectée).  Eh  bien, 
Conti,  comptez-vous  donc  véritablement  EmiliaGalotti, 
pour  une  des  beautés  les  plus  parfaites  de  notre  ville? 

conti.  Les  plus...  les  plus  parfaites?  Et  les  plus 
parfaites  de  notre  ville?  Vous  raillez- vous  de  moi,  mon 
prince,  ou  voyiez-vous  aussi  peu  que  vous  entendiez? 

le  prince.  Cher  Conti!...  (Il  tourne  de  nouveau  les 
yeux  vers  le  tableau.)  Comment  oser  nous  fier  à  nos 
yeux?  Il  n'y  a  qu'un  peintre  qui  sache  pertinemment 
juger  de  la  beauté. 

conti.  Et  le  sentiment  d'un  chacun  devrait  avant 
tout  attendre  la  décision  d'un  peintre?...  Il  serait  bon 
à  mettre  au  cloître,  celui  qui  voudrait  apprendre  de 
nous  le  sentiment  du  beau!  Mais,  comme  peintre,  je 
dois  vous  dire  encore  ceci,  mon  prince  :  une  des  plus 
grandes  félicités  de  ma  vie,  ce  sera  qu'Emilia  Galotti 
ait  posé  devant  moi.  Cette  tête,  ce  visage,  ce  front,  ces 
yeux,  ce  nez,  cette  bouche,  ce  menton,  ce  cou,  cette 
gorge,  cette  taille,  tout  cet  ensemble  est,  depuis  ce 
moment,  mon  propre  type  de  la  beauté  féminine.  La 
peinture  même  d'après  nature,  son  père  en  partant  l'a 
emportée.  Mais  cette  copie... 

le  pbince.  (Il  se  tourne  rapidement  de  son  côté.)  Eh 
bien,  Conti?  Vous  ne  l'avez  pas  encore  promise? 

conti.  Elle  est  à  vous,  prince,  si  elle  vous  plaît. 

le  prince.  Me  plaire?  (Souriant.)  Votre  type  de  la 
beauté  féminine,  que  pourrais-je  de  mieux,  que  d'en 
faire  le  mien  aussi?  Allons,  remportez  l'autre  portrait, 
et  faites -y  mettre  un  cadre. 

conti.  Bien. 

le  prince.  Un  cadre  aussi  beau,  aussi  splendide  que 
le  sculpteur  pourra  le  faire.  Je  placerai  ce  portrait 
dans  ma  galerie.  Mais  celui-ci,  je  le  garde.  .Avec  une 
érude,  on  ne  fait  pas  tant  de  cérémonies  ;  on  ne  la  fait 
même  pas  suspendre,  on  aime  mieux  l'avoir  aous  la 
main.  Je  vous  remercie,  Conti,  je  vous  remercie  beau- 

22. 
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coup.  Et,  comme  je  vous  le  disais,  dans  mes  États,  l'art 
ne  doit  pas  courir  après  son  pain...  tant  que  j'en  aurai 
moi-même.  Envoyez.  Conti.  chez  mon  trésorier,  faites- 
vous  donner  sur  votre  quittance,  pour  les  deux  por- 
traits... ce  que  vous  voudrez...  autant  que  vous  vou- 
drez, Conti. 

Conti.  Ne  devrais-je  pas  craindre  peut-être,  prince, 
que  vous  ne  veuillez  ainsi...  récompenser  quelque  autre 
chose  que  mon  talent? 

le  prince.  Oh!  susceptibilité  d'artiste!  Non  pas, 
Conti...  Entendez -vous,  autant  que  vous  voudrez! 
(Conti  sort.) 

SCÈNEV 
Le  prince 

le  prince.  Autant  qu'il  voudra!...  (Aie  portrait).  Et 
je  t'aurai  encore  à  trop  bas  prix...  Ah!  merveille  de 
l'art,  est-il  vrai  que  je  te  possède?...  Mais  qui  te  pos- 
sédera toi-même,  plus  belle  merveille  de  la  nature?... 
Que  voulez-vous  pour  cela,  honorable  mère?  Que  veux- 
tu.  vieux  grognard?  Demande  seulement...  J'aimerais 
bien  mieux,  enchanteresse,  t'acheter  à  toi-même...  Ces 
yeux  pleins  de  charme  et  de  modestie!  Cette  bouche! 
Et,  si  elle  s'entr'ouvrait  pour  la  parole,  si  elle  souriait, 
cette  bouche  !...  J'entends  venir...  Je  suis  jaloux  de  toi. 
(77  retourne  le  tableau  contre  la  muraille.)  Ce  doit  être 
Marinelli.  Si  je  ne  l'avais  pas  fait  appeler,  quelle  déli- 
cieuse matinée  je  pouvais  avoir  ! 

SCÈNE  VI 
MARINELLI,  le  prince 


MARiNKLLf.  Monseigneur,  vous  daignerez  m'excuser; 
je  ne  m'attendais  pas  à  un  appel  aussi  matinal. 
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le  peixce.  I!  m'était  venu  l'envie  de  sortir  en  ,'", 
ture;  la  matinée  était  si  belle!...  Mais  maintenant  elle 
est  bien  avancée,  et  L'envie  m'en  est  passée...  (Après  un 
court  silence.)  Quoi  de  nouveau.  Marinelli? 

maeixelli.  Rien  d'important,  que  je  sache.  La  com- 
tesse Orsina  est  arrivée  hier  en  ville. 

le  peixce.  Voici  déjà  son  bonjour.  (Il  montre  la 
lettre.)  Ou  autre  chose  peut-être  ;  je  ne  suis  pas  curieux 
de  le  savoir...  Lui  avez-vous  parlé? 

marinelli.  Ne  suis-je  pas,  hélas!  son  confident? 
Mais,  quand  il  m'arrivera  encore  de  le  devenir  d'une 
femme,  qui  vous  aime  sérieusement,  prince,  alors... 

le  peixce.  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  Marinelli! 

maeixelli.  Oui  ?  Dans  le  fait,  prince,  cela  pourrait- 
il  donc  arriver?...  Oh!  alors  la  comtesse  n'a  pas  déjà 
si  grand  tort... 

le  peixce.  Au  contraire,  très  grand  tort.  Mon  pro- 
chain mariage  avec  la  princesse  de  Massa  exige  abso- 
lument que  je  rompe  toute  liaison  de  ce  genre. 

maeixelli.  Si  c'en  est  toute  la  cause,  il  est  certain 
que  la  comtesse  doit  savoir  se  trouver  aussi  heureuse 
de  son  sort  que  le  prince,  du  sien. 

le  peixce.  Le  mien  est  incontestablement  plus  dur 
que  le  sien.  Mon  cœur  se  sacrifie  à  la  misérable  raison 
d'État.  Elle  n'a,  elle,  qu'à  reprendre  son  cœur,  mais 
non  à  en  disposer  contre  son  gré. 

maeixelli.  Le  reprendre?  Pourquoi  le  reprendre, 
demande  la  comtesse,  si  ce  n'est  rien  de  plus  qu'une 
épouse  que,  non  pas  l'amour,  mais  la  politique  amène 
au  prince?  A  côté  d'une  telle  épouse,  l'amante  voit  en- 
core place  pour  elle.  Et  ce  n'est  pas  à  une  telle  épouse 
qu'elle  craint  d'être  sacrifiée,  mais... 

le  peixce.  A  une  nouvelle  maîtresse...  Eh  bien? 
M'en  feriez-vous  un  crime,  Marinelli? 

maeixelli.  Moi?...  Oh!  ne  me  confondez  nullement 
avec  la  folle  dont  je  vous  rapporte  les  paroles,  par  com- 
passion. Car,  il  est  vrai  qu'hier  elle  m'a-  étonnamment 
ému.  Elle  ne  voulait  point  parler  de  ses  relations  avec 
vous.  Elle  voulait  paraître  tout  à  fait  calme  et  résignée. 
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coqs  au  milieu  de  la  conversation  la  plus  indifférente, 
elle  laissait  échapper  un  mot,  un  mouvement,  qui  tra- 
hissaient les  déchirements  de  son  cœur.  De  l'air  le  plus 
joyeux,  elle  me  disait  les  choses  les  plus  mélancoliques, 
et,  au  contraire,  les  plus  plaisantes  facéties  du  monde, 
de  l'air  le  plus  triste.  Elle  a  cherché  du  secours  dans 
l'étude,  et  je  crains  bien  que  cela  ne  l'achève. 

le  peixce.  C'est  bien  là  ce  qui  a  donné  à  sa  pauvre 
intelligence  le  premier  coup.  C'est  là  la  cause  princi- 
pale qui  m'a  détaché  d'elle,  et  vous  ne  supposez  pas, 
Marinelli,que  cela  lui  serve  à  me  rapprocher  d'elle?  Si 
l'amour  la  fait  devenir  folle  ;  tôt  ou  tard,  sans  l'amour 
elle  le  serait  devenue...  Et  maintenant,  assez  parler 
d'elle  !...  Causons  d'autre  chose...  Ne  se  passe-t-il  rien 
de  nouveau  en  ville?... 

maeixelli.  Rien  ou  à  peu  près.  Car,  le  mariage  au- 
jourd'hui même  du  comte  Appiani...  cela  ne  compte 
pas. 

le  peevce.  Du  comte  Appiani?  Et  avec  qui  donc? 
C'est  la  première  .  fois  que  j'entends  dire  qu'il  fût 
fiancé. 

mabenelli.  La  chose  a  été  tenue  très  secrète.  D'ail- 
leurs il  n'y  avait  pas  lieu  d'en  faire  beaucoup  de  bruit. . . 
Vous  allez  rire,  prince  ;  mais  c'est  ainsi  que  vont  les 
choses  pour  les  gens  sensibles.  L'amour  leur  joue  tou- 
jours ses  plus  vilains  tours.  Une  jeune  fille  qui  n'a  ni 
rang,  ni  fortune,  a  su  le  prendre  dans  ses  filets...  par 
un  peu  de  beauté,  mais  surtout  par  un  grand  étalage  de 
vertu,  de  sentimentalité,  par  beaucoup  de  finesse  d'e— 
prit...  que  sais-je? 

le  prince.  Celai  qui  s'abandonne  à  l'impression  de 
l'innocence  et  de  la  beauté,  sans  aucune  arrière-pen- 
..  j'aurais  cru  qu'il  était  plutôt  digne  d'envie  que 
de  risée...  Et  comment  s'appelle  l'heureuse  fiancée?  Car 
après  tout,  et  qu  »ique  vous  ne  puissiez  mutuellement 
vous  souffrir,  Marinelli,  c'est  cependant  un  jeune 
homme  de  grand  mérite  ;  il  est  beau,  riche,  plein  d'hon- 
neur. J'aurais  grandement  désiré  me  rattacher.  J'y  re- 
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mabinelli.  S'il  n'est  pas  trop  tard,  monseigneur... 
Car  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  son  dessein  n'est 
nullement  de  chercher  fortune  à  la  cour...  Son  inten- 
tion est  d'aller  avec  sa  bien-aimée  dans  ses  vallées 
du  Piémont...  chasser  le  chamois  sur  les  Alpes  et  élever 
des  marmottes...  Que  peut-il  faire  de  mieux?  L'alliance 
peu  convenable  qu'il  contracte,  le  force  à  s'en  aller. 
L'entrée  des  premières  maisons  lui  est  désormais  fer- 
mée. 

le  prince.  Parlez-moi  de  vos  premières  maisons... 
où  régnent  le  cérémonial,  la  contrainte,  l'ennui  et  quel- 
quefois la  misère.  Mais  nommez-moi  donc  celle  qui  fait 
une  si  grande  victime. 

mabinelli.  C'est  une  certaine  Emilia  Galotti. 

le  pbince.  Comment,  Marinelli?...  Une  certaine... 

mabinelli.  Emilia  Galotti. 

le  pbince.  Emilia  Galotti?...  Impossible  ! 

mabinelli.  C'est  positif,  monseigneur. 

le  pbince.  Non,  vous  dis-je,  cela  n'est  pas;  cela  ne 
peut  pas  être...  Vous  vous  trompez  de  nom...  La  race 
des  Galotti  est  nombreuse.  Ce  peut  être  une  Galotti, 
mais  non  pas  Emilia  Galotti,  non  pas  Emilia. 

mabinelli.  Emilia...  Emilia  Galotti. 

le  pbince.  C'est  qu'alors  il  yen  aune  autre  qui  porte 
ces  deux  mêmes  noms...  Vous  avez  dit  :  une  certaine 
Emilia  Galotti,  une  certaine!  Un  sot  pourrait  seul  ainsi 
parler  de  la  vraie... 

mabinelli.  Vous  êtes  hors  de  vous,  monseigneur. 
Connaîtriez-vous  donc  cette  Emilia? 

le  pbince.  C'est  à  moi  d'interroger,  Marinelli,  non  à 
vous...  Emilia  Galotti?  La  fille  du  colonel  Galotti  de 
Sabionetta  ? 

mabinelli.  Elle-même. 

le  pbince.  Qui  demeure  à  Guastalla  avec  sa  mère? 

mabinelli.  Elle-même. 

le  pbince.  Près  de  l'église  de  Tous-les-Saints  ? 

mabinelli.  Elle-même. 

le  pbince.  En  un  mot...  (Il  s'élance  vers  le  portrait, 
et  le  met  dans  les  mains  de  Marinelli.)  Enfin,  celle-là, 
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cette  Emilia  Galotti?...  Dis  donc  encore  ton  maudit  : 
"  Elle-même,  »  et  enfonce-moi  le  poignard  dans  le 
cœur. 

maelxelli.  Elle-même. 

le  peixce.  Bourreau!...  Celle-ci?...  Cette  Emilia 
Galotti  que  voici,  devient  aujourd'hui... 

maelxelli.  La  comtesse  Àppiani!...  (Le  prince  arra- 
che le  portrait  des  mains  de  Marinelli,  et  le  dépose  à  côté 
de  lui.)  Les  épousailles  se  célèbrent  sans  bruit  sur  les 
terres  du  père,  près  de  Sabionetta.  Vers  midi,  la  mère 
et  la  fille,  le  comte  et  peut-être  un  couple  d'amis  s'y 
rendent. 

le  peixce.  (Il  se  jette  plein  de  désespoir  dans  un  fau- 
teuil.) Je  suis  perdu  !...  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

maelxelli.  Mais  qu'avez-vous,  monseigneur  ? 

le  peixce  (se  retournant  vivement  de  son  côté).  Ce  que 
j'ai,  traître?...  Mais,  le  Paime,  je  l'adore.  Mais  vous  le 
saviez!  vous  le  saviez  depuis  longtemps,  vous  tous  qui 
préfériez  me  voir  porter  éternellement  les  honteuses 
chaînes  de  la  folle  Orsina!...  Et  vous  aussi,  Marinelli, 
qui  m'avez  souvent  assuré  de  votre  vive  amitié...  Oh! 
un  prince  n'a  point  d'amis,  il  ne  peut  point  avoir  d'amis  ; 
vous,  vous  avez  été  assez  habile,  assez  perfide,  pour 
oser  me  cacher  jusqu'à  cet  instant  le  péril  que  courait 
mon  amour.  Si  jamais  je  vous  le  pardonne,  qu'aucun  de 
mes  péchés  ne  me  soit  pardonné  ! 

maelxelli.  J'aurais  peine  à  trouver  une  parole, 
prince  —  quand  même  vous  m'en  laisseriez  le  temps  — 
pour  vous  exprimer  mon  ébahissement...  Vous  aimez 
Emilia  Galotti?...  Je  le  jure  mille  fois  :  j'atteste  tous 
les  anges  et  tous  les  saints  de  me  délaisser,  si  j'ai  eu  la 
moindre  connaissance,  le  plus  léger  soupçon  de  cet 
amour  !  J'en  pourrais  jurer  autant  de  la  comtesse  Or- 
sina. Ses  soupçons  avaient  complètement  pris  le 
change. 

le  pbince.  Alors,  pardonnez-moi,  Marinelli,  (Il  se 
jette  dans  ses  bras.)  et  plaignez-moi. 

maelxelli.  Eh  bien,  prince,  reconnaissez  là  les  fruits 
de  votre  réserve...  «  Les  princes  n'ont  point  d'amis,  ils 
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ne  peuvent  point  avoir  d'amis!...  »  La  raison,  quelle 
est-elle  ?  C'est  qu'ils  ne  veulent  pas  en  avoir...  Aujour- 
d'hui vous  nous  honorez  de  votre  confiance,  vous  nous 
livrez  vos  plus  intimes  désirs,  vous  nous  ouvrez  toute 
votre  âme,  et  demain,  nous  sommes  pour  vous  aussi 
étrangers  que  si  vous  n'aviez  pas  échangé  un  seul  mot 
avec  nous. 

le  peince.  Oh  !  Marinelli,  comment  aurais-jepu  vous 
confier  ce  que  j'osais  à  peine  m'avouer  à  moi-même?... 

maeinelli.  Et  que  vous  avez  donc  encore  moins 
avoué  à  l'auteur  de  votre  tourment  ? 

le  peince.  A  elle?...  J'ai  tenté  inutilement  de  lui  par- 
ler une  seconde  fois. 

maeinelli.  Et  la  première  fois?... 

le  peince.  Je  lui  ai  parlé...  Oh  !  j'ai  la  tête  perdue. 
Et  vous  me  demandez  de  vous  faire  de  longs  récits  ? 
Vous  me  voyez  emporté  par  le  torrent,  que  me  deman- 
dez-vous tant,  comment  cela  s'est  fait?  Sauvez-moi,  si 
vous  le  pouvez  ;  ensuite  vous  m'interrogerez. 

maeinelli.  Vous  sauver?  Êtes-vous  donc  en  péril?... 
Ce  que  vous  avez  omis  de  déclarer  à  Emilia  Galotti, 
vous  le  déclarerez  à  la  comtesse  Appiani.  Les  marchan- 
dises qu'on  ne  peut  pas  avoir  de  première  main,  on  les 
achète  de  seconde  main...  et,  de  seconde  main,  de  telles 
marchandises  sont  quelquefois  à  plus  bas  prix. 

le  peince.  Du  sérieux,  Marinelli,  du  sérieux,  ou... 

maeinelli.  Sans  doute,  elles  en  ont  d'autant  moins 
de  valeur. 

le  peince.  Du  sérieux,  Marinelli...  Vous  devenez  in- 
solent ! 

maeinelli.  Et  encore  le  comte  veut-il  s'en  aller  avec 
elle  hors  du  pays...  Certes,  il  faudrait  inventer  quel- 
que chose  pour  l'en  empêcher. 

le  peince.  Et  quoi?  Cher,  excellent  Marinelli,  inven- 
tez pour  moi.  Que  feriez- vous,  si  vous  étiez  à  ma  place? 

maeinelli.  Avant  tout,  je  jugerais  des  choses  à  leur 
valeur...  et  je  ne  voudrais  pas  être  en  vain  ce  que  je 
suis...  le  maitre! 

le  peince.  Xe  me  flattez  pas  d'un  pouvoir  dont  je 
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ne  veux  faire  ici  aucun  usage...  C'est  aujourd'hui,  dites- 
vous?  Aujourd'hui  déjà? 

marinelli.  C'est  aujourd'hui  même...  que  cela  doit 
avoir  lieu.  Mais  ce  n'est  qu'aux  faits  accomplis  seuls 
qu'il  n'y  a  pas  de  remède. . .  (Après  un  instant  de  réflexion.) 
Voulez-vous  me  donner  carte  blanche,  prince?  Voulez- 
vous  ratifier  tout  ce  que  je  ferai  ? 

lepren'CE.  Tout,  Marinelli,  tout  ce  qui  pourra  dé- 
tourner ce  coup. 

marinelli.  Alors,  ne  perdons  pas  de  temps...  Ne 
restez  pas  en  ville.  Partez  sur-le-champ  pour  votre  châ- 
teau de  plaisance  de  Dosalo.  La  route  de  Sabionetta 
passe  devant.  Sijene  réussis  pas  à  éloigner  sur-le-champ 
le  comte,  alors  je  pense...  Pourtant,  pourtant,  je  crois 
qu'il  ne  manquera  pas  de  donner  dans  le  piège.  Vous 
avez  l'intention,  prince,  d'envoyer  à  Massa  un  ambas- 
sadeur à  propos  de  votre  mariage  ?  Que  le  comte  soit 
cet  ambassadeur,  et  qu'il  se  mette  aujourd'hui  même 
en  route...  Comprenez-vous? 

le  peince.  Parfait  !...  Amenez-le  moi.  Allez,  courez. 
Je  me  jette  à  l'instant  dans  ma  voiture.  (Marinelli  sort). 

SCÈNE  VII 
Le  prince 

le  prince.  A  l'instant!  à  l'instant!...  Où  est  le  por- 
trait?... (Il  cherche  autour  de  lui  le  portrait.)  A  terre? 
C'est  trop  fort!  (Il  le  ramasse.)  Te  contemplerai-je? 
Non,  je  ne  le  veux  plus.  Pourquoi  enfoncer  plus  avant 
le  trait  dans  la  blessure?...  (Il  le  met  décote.)  J'ai  lan- 
gui, j'ai  soupiré  assez  longtemps...  plus  longtemps  que 
je  n'aurais  dû;  puisque,  par  mon  inaction,  il  ne  s'en 
est  fallu  que  d'un  cheveu  que  tout  fût  perdu!...  Et  si 
tout  était  encore  perdu?  Si  Marinelli  n'arrivait  à  rien? 
Pourquoi  m'en  remettre  entièrement  à  lui  seul?  J'] 
songe,  c'est  à  cette  heure,  (Il  regarde  V heure.)  à  cette 
heure  même,  que  la  pieuse  jeune  fille  a  l'habitude  d'al- 
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1er  entendre  tous  les  matins  la  messe  aux  Dominicains... 
Eh  bien,  si  je  cherchais  à  lui  parler  là?...  Mais  aujour- 
d'hui, aujourd'hui,  le  jour  de  ses  noces,  aujourd'hui 
elle  a  au  cœur  d'autres  pensées  que  la  messe...  Cepen- 
dant, qui  sait?  C'est  une  chance  à  courir...  (Il  sonne  et 
rassemble  à  la  hâte  quelques-uns  des  papiers  qui  sont  sur  la 
table;  entre  un  valet  de  chambre?)  Fais  avancer  la  voi- 
ture. Y  a-t-il  enfin  là  quelqu'un  des  conseillers? 

LE  VALET  DE  CHAMBEE.  Camillo  Rota. 

le  peince.  Qu'il  entre.  (Le  valet  de  chambre  sort.) 
Pourvu  qu'il  ne  veuille  pas  me  retenir!  Pour  aujour- 
d'hui, non.  Je  l'écouterai  une  autre  fois,  tout  le  temps 
qu'il  voudra. . .  Il  y  avait  aussi  là  une  supplique  d'une 
Emilia  Bruneschi...  (Il  la  cherche.)  La  voilà...  Ah! 
bonne  Bruneschi,  où  est  celle  qui  te  vaut  ma  décision?.. . 

SCÈNE  VIII 

CAMLLLO  ROTA,    des  mémoires  à  la  main,  LE   PEINCE 

le  peixce.  Venez,  Rota,  venez.  Voici  ce  que  j'ai  dé- 
pouillé ce  matin.  Rien  de  bien  important...  Vous  verrez 
par  vous-même  ce  qu'il  y  aura  à  ordonner...  Tenez. 

camillo  eota.  Bien,  monseigneur. 

le  peixce.  Voici  encore  une  pétition  d'une  Emilia 
Galot...  Bruneschi,  veux-je  dire.  J'ai  écrit  au  bas  mon 
consentement.  Mais  pourtant...  la  chose  n'est  pas  une 
vétille.  Suspendez-en  l'expédition  ou  ne  la  suspendez 
pas,  comme  vous  voudrez. 

camillo  eota.  Non  pas,  comme  je  voudrai,  monsei- 
gneur. 

le  peixce.  Qu'est-ce  ceci  ?  Quelque  chose  à  contre- 
signer ? 

camillo  eota.  Un  arrêt  de  mort  à  rendre  exé- 
cutoire. 

lepeince.  Avec  plaisir...  Donnez  vite. 

camillo  eota  (stupéfait  et  regardant  fixement  h 
grince).  Je  disais  un  arrêt  de  mort. 
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le  peince.  J'entends  bien...  Ce  pourrait  être  déjà 
fait.  Je  suis  pressé. 

camillo  eota  (cherchant  dans  ses  papiers).  C'est  que 
je  ne  l'ai  pas  apporté...  Pardonnez,  monseigneur,  cela 
peut  se  remettre  à  demain. 

le  peikce.  D'accord...  Emportez  seulement,  il  faut 
que  je  sorte...  A  demain,  Rota,  un  plus  long  entretien. 
(Il  sort.) 

camillo  eota.  (Il  rassemble  ses  papiers,  en  branlant 
la  tête,  et  sort).  Avec  plaisir?...  avec  plaisir,  un  arrêt  de 
mort?  Je  n'aurais  pas  pu  dans  ce  moment  le  laisser 
contre-signer,  quand  il  se  serait  agi  de  l'assassin  de  mon 
fils  unique. . .  Avec  plaisir  !  avec  plaisir  !  Il  me  traverse 
l'âme,  cet  horrible  «  avec  plaisir  !  » 


FIN    DU    PREMIER   ACTE 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

La  scène  se  passe  dans  un  appartement  de  la  maison  Gatotti 

Claudia  GALOTTI,  PIRRO 

Claudia.  {En  entrant,  à  Pirro  qui  rentre  par  Vautre 
côté.)  Qui  entre  à  cheval  dans  la  cour? 

pieeo.  C'est  monsieur,  madame. 

Claudia.  Mon  mari?  Est-il  possible? 

plrro.  Il  vient  sur  mes  pas. 

Claudia.  Ainsi  àl'improviste?...  {Courant  à  M.)  Ah! 
mon  meilleur  ami  ! . . . 

SCÈNE  II 

Odoardo  GALOTTI,  les  précédents 

odoardo.  Bonjour,  mon  amie!...  N'est-ce  pas  que 
cela  s'appelle  surprendre  son  monde? 

Claudia.  Et  de  la  manière  la  plus  agréable,  si  ce 
n'est  rien  autre  chose  qu'une  surprise. 

odoardo.  Rien  autre  ;  sois  sans  inquiétude.  La  joie 
de  ce  jour  m'a  réveillé  de  si  bonne  heure  ;  la  mati- 
née était  si  belle,  la  distance  est  si  courte  et  puis  je 
vous  supposais  si  occupées,  qu'il  m'est  venu  à  l'esprit 
que  vous  pourriez  facilement  oublier  quelque  chose... 
En  un  mot,  je  viens,  je  vois  et  je  m'en  retourne...  Où 
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est  Emilia?  Elle  est  sans  doute  occupée  de  sa  toi- 
lette?... 

Claudia.  Elle  l'est  de  son  âme. . .  Elle  est  à  la  messe. . . 
«  J'ai  aujourd'hui,  m'a-t-elle  dit,  plus  que  tout  autre 
jour  à  invoquer  la  grâce  d'en  haut.  »  Et  elle  a  tout 
laissé,  a  pris  son  voile  et  a  couru. 

odoaedo.  Toute  seule! 

Claudia.  C'est  à  quelques  pas... 

odoaedo.  Un  seul  pas  suffit  pour  un  faux  pas. 

Claudia.  Ne  grondez  pas,  mon  ami.  Entrez  pour 
vous  reposer  un  instant,  et,  si  vous  le  voulez,  pour 
prendre  quelque  rafraîchissement. 

odoaedo.  Comme  tu  voudras,  Claudia...  mais  elle  ne 
devait  pas  s'en  aller  seule... 

Claudia.  Vous,  Pirro,  restez  dans  l'antichambre,  nous 
n'y  sommes  aujourd'hui  pour  personne. 


SCENE  III 

PIRRO,    et,  un  instant  après,  ANGELO 

pieeo.  C'est  à  dire  pour  aucun  de  ceux  qui  ne  se  pré- 
senteront que  par  curiosité.  Depuis  une  heure,  que  de 
questions  n'ai-je  pas  subies?  Qui  vient  là? 

angelo  {à  demi  entré  sur  la  scène,  vêtu  (Cun  manteau 
court  qui  lui  enveloppe  le  visage,  le  chapeau  enfonce'  sur 
les  yeux).  Pirro  !  Pirro  ! 

pieeo.  Une  connaissance?  {Angelo  £  avance  et  ouvre 
son  manteau.)  Ciel!  Angelo?...  Toi? 

angelo.  Comme  tu  vois...  J'ai  assez  longtemps  rôdé 
autour  de  la  maison  pour  te  parler.  Un  mot. 

pieeo.  Tu  oses  encore  te  montrer  au  grand  jour? 
Depuis  ton  dernier  assassinat,  tu  es  mis  hors  la  loi  et 
ta  tête  est  à  prix. 

angelo.  Est-ce  que  tu  voudrais  gagner  la  prime? 

pieeo.  Que  me  veux-tu?  Je  t'en  prie,  ne  me  fais  pas 
arriver  malheur, 
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angelo.  Avec  ceci  peut-être  ?  {Il  lui  tend  une  bourse 
pleine  d? argent.)  Prends.  Cela  t'appartient. 

pieeo.  A  moi? 

angelo.  As-tu  oublié?  L'Allemand,  ton  précédent 
maître... 

pieeo.  Silence,  là-dessus  ! 

angelo.  Que,  sur  le  chemin  de  Pise,  tu  as  conduit 
dans  notre  embuscade... 

pieeo.  Si  quelqu'un  nous  entendait! 

angelo.  Il  a  eu  la  bonté  de  nous  léguer  une  bague 
de  prix...  Ne  le  sais-tu  pas?. ..  Elle  était  de  trop  grande 
valeur,  pour  que  nous  pussions  sur-  le-champ  en  faire 
de  l'argent.  Enfin,  j'ai  réussi  à  la  vendre.  J'en  ai  reçu 
cent  pistoles,  et  voici  ta  part.  Prends! 

piero.  Je  n'en  veux  rien  prendre...  Garde  le  tout. 

angelo.  Soit  !  S'il  t'est  égal  d'estimer  ta  tête  à  si  bas 
prix.  {Il  feint  de  remettre  la  tour  se  en  poche.) 

pieeo.  Eh  bien,  donne.  {Il  la  prend.)  Et  qu'est-ce 
maintenant?  Car  ce  ne  doit  pas  être  pour  cela  seule- 
ment que  tu  es  venu  me  trouver. . . 

angelo.  Et  pourquoi  cela  ne  te  semble-t-il  pas 
croyable?  Coquin!  Quelle  opinion  as-tu  de  nous?  Nous 
croirais-tu  capable  de  retenir  à  quelqu'un  sa  part  de 
bénéfice?  Ce  peut  être  de  mode  entre  ceux  qu'on  nomme 
les  honnêtes  gens;  entre  nous,  non  pas...  Adieu!...  {Il 
feint  de  s'en  aller  et  revient.)  J'ai  encore  quelque  chose 
à  te  demander.  Le  vieux  Galotti  vient  d'arriver  seul  à 
cheval  en  ville?  Que  veut-il? 

pieeo.  Rien,  que  faire  une  promenade  à  cheval.  Sa 
fille  se  marie  ce  soir,  sur  ses  terres  d'où  il  arrive,  au 
comte  Appiani.  Et  lui  ne  peut  attendre  le  moment... 

angelo.  Et  il  repart  bientôt? 

pieeo.  Si  tôt  qu'il  te  trouvera  ici,  si  tu  attends  plus 
longtemps.  Mais  tu  n'as  sans  doute  aucun  dessein  sur 
lui  ?  Fais-y  attention,  c'est  un  homme. . . 

angelo.  Est-ce  que  je  ne  le  connais  pas?  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  servi  sous  ses  ordres?...  Il  faudrait  qu'il  y 
eut  beaucoup  à  gagner  !  Quand  les  jeunes  gens  se  met- 
tent-ils en  route? 

25. 
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pieeo.  Vers  midi. 

angelo.  Avec  une  nombreuse  suite? 

pieeo.  Dans  un  seul  carrosse,  la  mère,  la  fille  et  le 
comte.  Deux  amis  de  Sabionetta  servent  de  témoins. 

angelo.  Et  quels  domestiques? 

pieeo.  Deux  seulement,  et  moi  qui  dois  précéder  à 
cheval  la  voiture. 

angelo.  C'est  bien...  Encore  un  mot  :  à  qui  l'équi- 
page, à  vous  ou  au  comte? 

pieeo.  Au  comte. 

angelo.  Tant  pis  !  Car,  il  y  a  aussi  un  postillon,  sans 
compter  un  cocher  très  vigoureux. 

pieeo.  Tu  m'étonnes;  que  veux-tu  donc?  Le  peu  de 
bijoux  que  la  fiancée  pourrait  avoir,  sera  un  faible  prix 
pour  la  peine. 

angelo.  Et  si  c'était  votre  fiancée  elle-même  qui  fût 
le  prix  î 

pieeo.  Dois-je  encore,  dans  ce  crime,  être  ton  com- 
plice? 

angelo.  Tu  chevaucheras  en  avant...  Chevauche 
donc,  chevauche,  et  ne  te  retourne  à  rien. 

pireo.  Impossible! 

angelo.  Comment?  Je  commence  à  croire  que  tu 
veux  jouer  l'homme  consciencieux...  Coquin!  je  pense 
que  tu  me  connais...  Si  tu  parlais;  si  une  seule  chose 
était  autrement  que  ta  ne  me  l'as  déclaré... 

pieeo.  Mais.  Angelo,  par  le  ciel! 

angelo.  Fais  ce  que  tune  peux  refuser  de  faire.  {Il 
sort.) 

pieeo.  Ha!  quand  on  laisse  le  diable  vous  saisir  par 
un  cheveu,  on  est  à  lui  pour  toujours.  Pauvre  moi! 
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SCÈNE  IV 
ODOARDO,  CLAUDIA,  PIRRO 

odoardo.  Elle  reste  trop  longtemps  dehors... 

Claudia.  Encore  une  minute,  Odoardo  !  Elle  serait 
peinée  de  ne  pas  t'avoir  vu. 

odoardo.  Il  faut  encore  que  j'aille  voir  le  comte. 
C'est  à  peine  si  je  puis  attendre  d'appeler  mon  fils,  cet 
honorable  jeune  homme.  Tout  me  charme  en  lui.  Et 
surtout  l'intention  d'aller  vivre  lui-même  dans  ses 
vallées  patrimoniales. 

Claudia.  Mais  mon  cœur  se  brise,  quand  j'y  pense... 
La  perdre  ainsi  tout  à  fait,  cette  chère  et  unique  fille  ! 

odoardo.  Qu'appelles-tu  la  perdre?  Est-ce  la  savoir 
dans  les  bras  de  l'amour?  Ne  confonds  pas  ton  plaisir 
avec  son  bonheur. ..  Tu  pourrais  me  rappeler  ce  que  j'ai 
autrefois  soupçonné,  que  c'est  plus  le  fracas  et  la  dissi- 
pation du  monde,  plus  la  proximité  de  la  cour,  que  la 
nécessité  de  donner  à  notre  fille  une  éducation  conve- 
nable, qui  t'ont  engagée  à  demeurer  avec  elle,  ici,  en 
ville...  loin  d'un  mari  et  d'un  père  qui  vous  aime  si  ten- 
drement. 

Claudia.  Combien  tu  te  trompes,  Odoardo  !  Mais 
laisse-moi  te  dire  aujourd'hui  un  seul  mot,  à  propos 
de  cette  ville,  à  propos  de  cette  proximité  de  la  cour 
qui  effarouchent  ta  vertu  sévère.  Ce  n'est  qu'ici, 
qu'ici  que  l'amour  pouvait  réunir  ceux  qui  étaient  créés 
l'un  pour  l'autre.  Ce  n'est  qu'ici  que  le  comte  pouvait 
rencontrer  Emilia,  qu'ici  qu'il  l'a  rencontrée. 

odoardo.  J'en  conviens.  Mais,  ma  bonne  Claudia,  en 
as-tu  plus  raison,  parce  que  la  fin  te  donne  raison?... 
C'est  heureux  que  les  choses  se  soient  ainsi  passées. 
Mais  être  heureux,  est-ce  nécessairement  avoir  été  pru- 
dent? Maintenant  qu'ils  se  sont  rencontrés,  ceux  qui 
étaient  destinés  l'un  à  l'autre,  qu'ils  aillent  où  le  repos 
et  l'innocence  les  appellent...  Que  ferait  ici  le  comte, 


276  EM1LIA  GALOTTI 

sinon  se  courber,  cajoler,  ramper,  chercher  à  sup- 
planter les  Marinelli,  pour  arriver  en  fin  de  compte  à 
une  fortune  dont  il  n'a  pas  besoin,  pour  être,  en  fin  de 
compte,  jugé  digne  d'honneurs  qui  pour  lui  n'en  seraient 
pas?...  Pirro! 

pieeo.  Me  voici. 

odoaedo.  Va  conduire  mon  cheval  devant  la  maison 
du  comte.  Je  te  suis,  et  c'est  là  que  je  remonterai  à 
cheval.  {Pirro  sort.)  Pourquoi  le  comte  servirait-il  ici, 
quand  là-bas  il  peut  commander?  Tu  ne  songeais  pas 
non  plus,  Claudia,  que  notre  fille  le  brouille  tout  à  fait 
avec  le  prince.  Le  prince  me  hait... 

Claudia.  Peut-être  moins  que  tu  ne  le  crains. 

odoaedo.  Que  je  ne  le  crains  !  Moi,  craindre  une  telle 
chose  ! 

Claudia.  Je  t'ai  déjà  dit  que  le  prince  a  vu  notre 
fille. 

odoaedo.  Le  prince?  Et  où  cela? 

Claudia.  A  la  dernière  soirée  du  chancelier  Grimaldi, 
qu'il  honorait  de  sa  présence.  Il  s'est  montré  pour  elle 
très  gracieux... 

odoaedo.  Très  gracieux? 

Claudia.  Il  s'est  entretenu  avec  elle  très  longtemps... 

odoaedo.  Entretenu  avec  elle? 

Claudia.  Il  a  paru  très  charmé  de  sa  gaîté  et  de  son 
esprit... 

odoaedo.  Très  charmé? 

Claudia.  Il  a  mis  très  haut  sa  beauté. .. 

odoaedo.  Très  haut?  Et  tu  me  racontes  tout  cela 
avec  l'expression  du  ravissement?  Oh  !  Claudia,  Clau- 
dia, vaine  et  folle  mère  ! 

Claudia.  Comment  cela? 

odoaedo.  Enfin,  enfin,  cela  est  passé.  Ah!  si  je 
m'imaginais...  C'est  à  cette  place  même  que  je  me  per- 
cerais du  coup  mortel.  Un  débauché,  quand  il  admire, 
désire...  Claudia!  Claudia!  Cette  seule  pensée  me  met 
en  fureur. . .  Tu  aurais  dû  m' avertir  aussitôt. . .  Mars  ce 
serait  à  regret  que  je  te  dirais  aujourd'hui  quelque 
chose  de  désagréable.  Et  cela  arriverait  {elle  lui  prend 
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la  main)i  si  je  restais  plus  longtemps...  Ainsi,  laisse- 
moi,  laisse-moi!...  A  la  garde  de  Dieu,  Claudia!... 
Heureux  voyage  ! 

SCENE  V 
Claudia  GALOTTI 

Claudia.  Quel  homme!  Oh!  l'âpre  vertu!  Si  ja- 
mais la  vertu  a  mérité  ce  nom.  Tout  lui  paraît  sus- 
pect, tout  lui  paraît  répréhensible.  Ou  bien,  si  cela 
s'appelle  connaissance  des  hommes,  qui  pourrait  les 
connaître?...  Mais  qu'est-ce  qui  retarde  Emilia?...  Il 
est  l'ennemi  du  père,  par  conséquent,  par  conséquent, 
s'il  a  des  yeux  pour  la  fille,  alors,  c'est  donc  unique- 
ment pour  outrager  le  père  ?. . . 

SCÈNE  VI 
EMILIA,  Claudia  GALOTTI 

emilia.  {Elle  se  précipite  dans  V appartement,  dans  le 
plus  grand  désordre.)  Enfin,  enfin,  je  suis  en  sûreté.  Ou, 
m'aurait-il  suivie?  {Elle  ôte  son  voile  et  aperçoit  sa  mère.) 
Est-il  là,  ma  mère?...  Non;  le  ciel  en  soit  loué  ! 

Claudia.  Qu'as-tu,  ma  fille?  qu'as-tu? 

emilia.  Rien,  rien. 

Claudia.  Pourquoi  regardes-tu  d'une  manière  si 
effarée  autour  de  toi?  Pourquoi  trembles-tu  de  tous  tes 
membres  ? 

Claudia. "Qu'ai-je  été  forcée  d'entendre?  Et  où,  où 
ai-je  été  forcée  de  l'entendre? 

Claudia.  Je  t'ai  crue  à  l'église. 

emilia.  J'y  étais...  Mais  qu'importent  au  vice  l'église 
et  l'autel?...  Ah  !  ma  mère  !  {Elle  se  jette  dans  ses  Iras.) 

Claudia.  Parle,  ma  fille.  Mets  fin  à  mes  angoisses. 
QuVt-il  pu  t'arriver  de  si  terrible  dans  le  saint  lieu? 
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emilia.  Jamais  ma  prière  n'aurait  dû  être  plus  in- 
time, plus  fervente  qu'aujourd'hui,  et  jamais  elle  n'a 
été  moins  ce  qu'elle  devait  être. 

Claudia.  Nous  appartenons  à  l'humanité,  Emilia.  Le 
don  de  prier  n'est  pas  toujours  en  notre  pouvoir.  Vou- 
loir prier  le  ciel,  c'est  encore  prier. 

emilia.  Et  vouloir  pécher,  c'est  pécher. 

Claudia.  Cela,  mon  Emilia  ne  l'a  pas  voulu? 

emilia.  Non,  ma  mère,  la  grâce  divine  m'a  pré- 
servée de  tomber  si  bas...  Mais  le  vice  qui  nous  est 
étranger  peut,  contre  notre  volonté,  nous  rendre  sa 
complice. 

Claudia.  Calme-toi.  Rassemble  tes  idées,  autant  qu'il 
te  sera  possible.  Dis-moi  en  un  mot  ce  qui  t'est  arrivé. 

emilia.  Je  venais  de  m'agenouiller  —  plus  loin  de 
l'autel  que  je  n'ai  coutume  —  car  j'étais  arrivée  trop 
tard...  Comme  je  commençais  à  élever  mon  cœur  en 
haut,  quelqu'un  par  derrière  s'approcha  de  moi...  Tout 
près  de  moi  !...  Je  ne  pouvais  avancer,  ni  changer  de 
place...  quelque  vivement  que  j'eusse  désiré  le  faire, 
afin  que  la  prière  de  quelque  autre  personne  ne  pût  me 
troubler  dans  la  mienne  !...  C'était  là  le  pis  que  je  crai- 
gnisse. Mais  au  bout  d'un  instant  j'entendis  tout  près 
de  mon  oreille...  après  un  profond  soupir...  non  pas  le 
nom  d'un  saint...  le  nom  de  votre  fille!  —  Ne  me  gron- 
dez pas,  ma  mère  —  mon  nom  !...  Oh!  si  les  éclats  du 
tonnerre  avaient  pu  m'empêcher  de  l'entendre  en- 
core!... On  parlait  de  beauté,  d'amour...  On  gémissait 
que  ce  jour  qui  faisait  mon  bonheur,  en  faisant  celui 
d'un  autre...  décidât  pour  toujours  de  son  malheur... 
On  me  conjurait...  Il  m'a  fallu  entendre  tout  cela.  Mais 
je  ne  regardais  pas  à  côté  de  moi;  je  voulais  faire 
comme  si  je  n'entendais  pas.  Que  pouvais-je  d'autre, 
que  de  prier  mon  bon  ange  de  me  frapper  de  surdité, 
quand  même ,  quand  même  c'aurait  été  pour  tou- 
jours?... Je  le  demandais  à  Dieu;  c'était  la  seule  chose 
que  je  fusse  en  état  de  lui  demander...  Enfin,  vint  le 
temps  de  me  relever.  Le  saint  sacrifice  était  fini.  Je 
tremblais  de  me  retourner.  Je  tremblais  de  le  voir,  ce- 


EMILIA  GALOTTÏ  -279 

lui  qui  osait  se  permettre  ce  sacrilège.  Et  quand  je  me 
retournai,  quand  je  vis... 

Claudia,  Qui,  ma  fille? 

emilia.  Devinez,  ma  mère,  devinez  î  je  pensai  tomber 
à  terre...  Lui-même. 

Claudia.  Qui,  lui-même? 

emilia.  Le  prince. 

Claudia.  Le  prince!  Oh!  bénie  soit  l'impatience  de 
ton  père  qui  était  ici  à  l'instant  et  qui  n'a  pas  voulu 
t'attendre  ! 

emilia.  Mon  père  était  ici?  Et  il  n'a  pas  voulu  m'at- 
tendre  ? 

Claudia.  Dans  ton  désordre,  tu  aurais  pu  aussi  lui 
raconter  tout  cela. 

emilia.  Eh  bien,  ma  mère?  Qu'aurait-il  trouvé  en 
moi  de  répréhensible  ? 

Claudia.  Rien,  certes,  pas  plus  qu'en  moi.  Mais, 
mais...  Ah!  tu  ne  connais  pas  ton  père!  Dans  son 
courroux,  il  aurait  confondu  l'objet  innocent  du  crime 
avec  le  criminel.  Dans  sa  rage,  je  lui  aurais  paru  avoir 
occasionné  ce  que  je  ne  pouvais,  ni  empêcher,  ni  même 
prévoir.  Mais  après,  ma  fille,  après  !  Quand  tu  as  re- 
connu le  prince...  j'espère  que  tu  as  eu  assez  de  puis- 
sance sur  toi-même,  pour  lui  montrer  dans  un  regard 
tout  le  mépris  qu'il  mérite. 

emilia.  Non  pas,  ma  mère.  Après  le  coup  d'ceil  qui 
me  le  fit  reconnaître,  je  n'eus  pas  le  cœur  de  lui  en 
lancer  un  second.  Je  me  suis  enfuie... 

Claudia.  Et  le  prince  t'a  suivie... 

emilia.  C'est  ce  que  je  ne  sus  que  sous  le  portique, 
en  me  sentant  prendre  la  main.  Et,  par  lui  !  La  pudeur 
me  cloua  sur  place:  en  me  délivrant  de  son  étreinte,  j'au- 
rais attiré  sur  nous  l'attention  des  passants.  C'était  la 
seule  réflexion  dont  je  fusse  capable...  ou  dont  je  me 
ressouvienne  maintenant.  Il  parla  et  je  lui  répondis. 
I  Mais  ce  qu'il  m'a  dit,  ce  que  je  lui  ai  répondu...  si  cela 
j  me  revient  à  l'esprit,  je  vous  le  dirai,  ma  mère.  Dans  ce 
j  moment,  je  ne  me  souviens  de  rien'.  J'avais  entièrement 
i  perdu  le  sens...  C'est  en  vain  que  je  cherche  à  me  rap- 
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peler  comment  je  m'éloignai  de  lui  et  comment  je  sortis 
du  portique.  Je  ne  revins  à  moi  que  dans  la  rue;  je 
l'entendis  venir  derrière  moi;  je  l'entendis  entrer  en 
même  temps  que  moi  dans  la  maison,  en  même  temps 
que  moi  monter  l'escalier... 

Claudia.  La  frayeur  égare  les  sens,  ma  fille.  Je 
n'oublierai  jamais  dans  quel  état  tu  t'es  précipitée  ici. 
Non,  il  n'aurait  pas  osé  s'aventurer  à  te  suivre  si  avant... 
Dieu!  Dieu!  si  ton  père  savait  cela!  Comme  il  était 
irrité  déjà,  quand  je  lui  ai  appris,  qu'il  y  a  peu  de 
temps,  le  prince  t'avait  vue  sans  déplaisir!  Cependant, 
sois  tranquille,  ma  fille.  Imagine-toi  que  c'est  un  rêve 
qui  t'est  venu.  Cela  aura  d'ailleurs  encore  moins  de 
suites  qu'un  rêve.  Tu  échappes  aujourd'hui  d'un  seul 
coup  à  tous  les  pièges. 

emilia.  Mais  n'est-il  pas  vrai,  ma  mère,  que  le  comte 
doit  tout  savoir  et  que  je  le  lui  dois  dire? 

Claudia.  A  aucun  prix,  non.  Pourquoi  veux- tu,  pour 
rien,  pour  moins  que  rien,  lui  enlever  sa  tranquillité? 
Et  quand  cela  ne  la  lui  enlèverait  pas  maintenant, 
sache,  mon  enfant,  qu'un  poison  qui  ne  tue  pas  sur-le- 
champ  n'en  est  pas  moins  un  poison  dangereux.  Ce  qui 
ne  fait  aucune  impression  sur  l'amant,  peut  en  faire 
ensuite  sur  l'époux.  L'amant  pourrait  peut-être  même 
être  flatté  de  l'emporter  sur  un  compétiteur  de  cette 
importance.  Mais,  une  fois  qu'il  l'aurait  emporté,  ah  ! 
mon  enfant,  alors  de  l'amant  sortirait  une  tout  autre 
personne.  Que  ta  bonne  étoile  te  garde  d'en  faire  l'ex- 
périence ! 

emilia.  Vous  savez,  ma  mère,  avec  quel  plaisir  je 
me  soumets  en  tout  à  vos  lumières...  Mais  s'il  apprenait 
d'un  autre  personne  qu'aujourd'hui  le  prince  m'a 
parlé?  Un  jour  ou  l'autre,  mon  silence  n'augmenterait - 
il  pas  ses  inquiétudes?  Je  penserais  donc  mieux  faire, 
en  ne  conservant,  vis-à-vis  de  lui,  rien  sur  le  cœur. 

Claudia.  Délicatesse!  délicatesse  d'amoureux!  Non, 
absolument  non,  ma  fille!  Ne  lui  dis  rien.  Ne  lui  laisse 
rien  soupçonner. 

emilia.  Soit,  ma  mère.  Je  n'irai  point  à  rencontre 
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de  vos  volontés.  Ah!  (Avec  un  profond  soupir.)  Je  suis 
tout  à  fait  soulagée.  Que  je  suis  donc  sotte  et  peureuse, 
n'est-ce  pas,  ma  mère?  J'aurais  bien  pu  prendre  la 
chose  tout  autrement,  et  je  m'en  serais  fait  d'autant 
moins  de  mal. 

Claudia.  Je  ne  voulais  pas  te  le  dire,  ma  fille,  avant 
que  ta  raison  te  le  dît  elle-même.  Et  je  savais  qu'elle  te 
le  dirait,  aussitôt  que  tu  serais  revenue  à  toi...  Leprince 
est  galant.  Tu  es  si  peu  habituée  au  langage  sans  con- 
séquence de  la  galanterie,  que  tu  as  pris  une  politesse 
pour  une  déclaration,  une  flatterie  pour  un  serment 
d'amour,  une  fantaisie  pour  un  désir,  un  souhait  pour 
un  dessein  arrêté.  Tout  est  là;  et  tout  cela  n'est  rien. 

emilia.  0  ma  mère!  Je  devrais  donc  me  paraître 
ridicule  avec  ma  frayeur!...  Non,  il  ne  doit  certaine- 
ment rien  savoir  de  ceci,  mon  bon  Appiani  ;  il  pourrait 
me  croire  plus  de  vanité  que  de  vertu...  Hé!  le  voici 
lui-même  :  c'est  son  pas. 


SCÈNE  VII 
Le  comte  APPIANI,  les  pbécédentes 

appiani.  (Il  entre  rêveur,  les  yeux  fixés  devant  lui,  puis 
avance,  sans  les  apercevoir,  jusqu'à  ce  qu?  Emilia  coure  à 
sa  rencontre.)  Ah  !  ma  très  chère  !  Je  ne  m'attendais  pas 
à  vous  trouver  dans  l'antichambre. 

emilia.  Je  souhaiterais  de  vous  savoir  jdIus  gai,  mon- 
sieur le  comte,  même  quand  vous  ne  me  supposez  pas 
là.  Quelle  solennité!  quel  sérieux!  Ce  jour  n'est-il  pas 
digne  d'émotions  plus  joyeuses? 

appiani.  Plus  que  ma  vie  tout  entière.  Mais  c'est  la 
secousse  que  me  donne  tant  de  félicité. .. peut-être  même 
cette  félicité  qui  me  rend  si  sérieux,  et,  comme  vous 
dites,  mademoiselle,  si  solennel.  (Apercevant  Claudia.) 
Ah!  vous  ici  aussi,  madame...  vous  que  j'appellerai 
bientôt  d'un  nom  plus  intime  ! 
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Claudia.  Cet  autre  nom  fera  mon  plus  grand  orgueil. 
Combien  tu  es  heureuse,  mon  Emilia  !  Pourquoi  ton 
père  n'a-t-il  pas  voulu  partager  notre  ravissement  ? 

APPiANi.  Je  m'arrache  à  l'instant  de  ses  bras...  ou 
plutôt,  il  s'arrache  à  l'instant  des  miens.  Quel  homme, 
mon  Emilia,  que  votre  père  !  Quel  modèle  de  toutes  les 
vertus  humaines  !  Quels  sentiments  élèvent  mon  âme  en 
sa  présence  !  Je  prends  la  résolution  de  vivre  toujours 
bon,  toujours  noble,  aussitôt  que  je  le  vois....  aussitôt 
que  je  songe  à  lui.  Et  comment  d'ailleurs,  sinon  par 
l'accomplissement  de  cette  résolution,  pourrais-je  me 
rendre  digne  de  l'honneur  de  m'appeler  son  fils...  et 
d'être  votre  époux,  mon  Emilia  ? 

emilia.  Et  il  ne  m'a  pas  attendue? 

appiani.  Parce  que  je  crois  que  son  Emilia,  dans 
cette  rapide  visite,  l'aurait  trop  ébranlé,  se  serait  trop 
emparée  de  toute  son  âme. 

Claudia.  Il  croyait  te  trouver  occupée  de  ta  parure 
nuptiale,  et  je  lui  ai  dit... 

appiani.  Ce  que  j'ai  appris  de  lui  avec  la  plus  vive 
admiration.  Très  bien,  mon  Emilia  !  J'aurai  en  vous 
une  femme  pieuse  et  qui  ne  fait  point  parade  de  sa 
piété. 

Claudia.  Mais,  mes  enfants,  il  ne  faut  pas  qu'une 
chose  nous  fasse  oublier  l'autre.  L'heure  s'avance,  va 
faire,  Emilia... 

appiani.  Quoi,  madame  ? 

Claudia.  Vous  ne  voulez  certes  pas,  monsieur  le 
comte,  la  conduire  à  l'autel,  vêtue  comme  la  voilà? 

appiaxi.  De  vrai,  voilà  seulement  que  je  m'en  aper- 
çois... Mais  aussi  qui  pourrait  vous  voir,  Emilia,  et 
s'occuper  de  votre  toilette?...  Et  pourquoi  pas  ainsi, 
ainsi  que  la  voilà? 

emilia.  Non,  mon  cher  comte,  non,  pas  ainsi,  pas 
tout  à  fait  ainsi.  Mais  pas  beaucoup  plus  parée  non 
plus,  pas  beaucoup...  Vite,  vite,  et  ce  sera  fini...  Rien, 
absolument  rien  de  cette  parure,  dernier  présent  de 
votre  prodigue  générosité  !  Rien,  absolument  rien  que 
ce  qui  s'accorde  avec  un  ajustement  tel  que  celui-ci... 
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Je  pourrais  lui  en  vouloir,  à  cette  parure,  si  elle  ne 
venait  pas  de  vous...  Car,  trois  fois,  j'ai  rêvé... 

Claudia.  Eh  bien,  je  ne  sais  rien  de  cela? 

emilia.  Que  je  la  portais  et  que  chacune  des  pierre- 
reries  se  changeait  tout  à  coup  en  une  perle...  Or,  les 
perles,  ma  mère,  les  perles  pronostiquent  des  larmes. 

Claudia.  Enfant  !  Ton  explication  de  pronostic  est 
plus  fantasque  que  ton  rêve  même.  Jusqu'ici  n'étais- 
tu  pas  plus  grand  amateur  de  perles  que  de  pierreries? 

emilia.  C'est  vrai,  ma  mère,  c'est  vrai... 

appiake.  {Réfléchissant  et  mélancolique.)  Pronostiquent 
des  larmes  !  Pronostiquent  des  larmes  ! 

emilia.  Comment?  Cela  vous  vient  à  l'esprit ,  à 
vous  aussi  ? 

appiake.  Oui,  je  devrais  en  être  honteux...  Mais 
quand  une  fois  l'imagination  est  disposée  aux  tristes 
images... 

emilia.  Pourquoi  l'est-elle  aussi?  Et  que  pensez-vous 
de  ce  que  j'ai  imaginé?  Ce  que  je  portais  la  première 
fois  que  je  vous  plus,  vous  en  souvenez-vous?... 

appiake.  Si  je  m'en  souviens  ?  Je  ne  vous  vois  même 
jamais  autrement  qu'ainsi  dans  ma  pensée,  même 
quand  vous  êtes  autrement. 

emilia.  Donc  une  robe  de  la  même  couleur,  de  la 
même  coupe,  légère  et  ample... 

appiake.  Parfait  ! 

emilia.  Et  les  cheveux... 

appiake.  Dans  leur  brun  éclat,  en  boucles,  tels  que  la 
nature  les  a  créés. 

emilia.  Ne  pas  oublier  la  rose  là...  Bien,  bien,  un 
peu  de  patience,  et  je  vous  reviens  ainsi. 

SCÈNE  VIII 

Le  comte  APPIANI,  CLAUDIA 

appiani  (la  suivant  du  regard  d'un  air  triste).  Des 
perles  pronostiquent  des  larmes  !...  Un  peu  de  pa- 
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tience?...  Comme  si  le  temps  marchait  en  dehors  de 
nous  !  Comme  si  une  minute  de  l'aiguille  pouvait  ne  pas 
valoir  une  année  dans  notre  âme  ! 

Claudia.  L'observation  d'Emilia,  monsieur  le  comte, 
a  été  aussi  juste  que  soudaine.  Vous  êtes  aujourd'hui 
plus  sérieux  que  d'habitude.  Vous  n'êtes  plus  qu'à  un 
pas  de  l'accomplissement  de  vos  vœux...  Peut-être  vous 
repentez-vous,  monsieur  le  comte,  d'avoir  formé  ces 
vœux. 

appiaxi.  Ah!  ma  mère,  vous  aussi,  pouvez-vous 
avoir  de  la  défiance  contre  votre  fils?...  Mais  il  est  vrai 
que  je  suis  aujourd'hui  contre  mon  habitude  sombre  et 
troublé.  Remarquez  seulement,  madame,  qu'entre  la 
coupe  et  les  lèvres,  il  y  a  encore  place  pour  un  malheur, 
Tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends,  tout  ce  que 
je  rêve,  depuis  hier  et  avant-hier,  me  confirme  cet 
adage.  Cette  pensée  s'attache  à  toutes  les  autres  pen- 
sées que  je  dois  et  que  je  veux  avoir..-.  Ce  que  cela 
signifie,  je  ne  le  comprends  pas. 

Claudia.  Vous  m'inquiétez,  monsieur  le  comte... 

appiaxi.  Une  chose  arrive  après  l'autre.  Je  suis 
irrité  contre  mes  amis,  irrité  contre  moi-même... 

Claudia.  Comment  cela? 

appiaxi.  Mes  amis  veulent  absolument  que  je  fasse 
part  de  mon  mariage  au  prince,  avant  de  le  célébrer. 
Ils  m'accordent  que  ce  n'est  pas  une  obligation  :  mais 
ils  disent  que  le  respect  pour  le  prince  l'exige...  Et  j'ai 
eu  la  faiblesse  de  leur  promettre.  Et  précisément,  j'y 
vais... 


SCÈNE  IX 
PIRRO,  arrès  loi,  MARIXELLI,  les  précédents 

Claudia  {étonnée).  Chez  le  prince? 
pieeo.  Madame ,   le   marquis   Marinelli    est    arrêté 
devant  la  maison  et  demande  monsieur  le  comte. 
aphasi.  Moi? 
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pirko.  Le  voici.  (77  outre  la  porte  et  sort.) 
makinelli.  Je  vous  demande  pardon,  madame... 
monsieur  le  comte,  je  viens  de  votre  hôtel,  et  j'ai  appris 
que  je  vous  trouverais  ici.  J'ai  une  affaire  pressante  à 
vous  communiquer.  Madame,  je  vous  demande  encore 
une  fois  pardon  :  c'est  l'affaire  de  quelques  minutes. 

Claudia.  Je  neveux  pas  les  prolonger.  {Elle  lui  fait 
une  révérence  et  sort.) 


SCENE  X 
MAKINELLI,  APPIANI 

appiani.  Eh  bien,  monsieur? 

makinelli.  Je  viens  de  la  part  de  Son  Altesse,  le 
prince. 

appiani.  Qu'a-t-il  à  me  commander? 

makinelli.  Je  suis  fier  d'être  le  messager  d'une  si 
haute  faveur.  Et  si  le  comte  Appiani  n'est  pas  con- 
traint de  reconnaître  en  moi  un  de  ses  plus  dévoués 
amis... 

appiani.  Sans  plus  long  préambule,  si  j'ose  vous  en 
prier. 

makinelli.  Donc  le  prince  a  besoin  d'envoyer  sur- 
le-champ  un  plénipotentiaire  au  duc  de  Massa,  à  l'oc- 
casion de  son  mariage  avec  la  princesse  sa  fille.  Il  a  été 
longtemps  indécis  sur  le  choix  du  plénipotentiaire. 
Enfin  son  choix ,  monsieur  le  comte ,  est  tombé  sur 
vous. 

appiani.  Sur  moi? 

makinelli.  Et  cela  —  si  l'amitié  osait  se  vanter  —  ce 
n'est  pas  sans  ma  coopération... 

appiani.  De  vrai,  vous  me  donnez  l'embarras  delà 
reconnaissance...  Je  ne  m'étais  plus  attendu  depuis 
longtemps  à  ce  que  le  prince  daignât  m'employer. 

makinelli.  J'ai  la  certitude  qu'il  ne  lui  a  manqué 
qu'une  occasion  digne  de  vous.  Et  si  celle-ci  même 
n'est  pas  encore  digne  d'un  homme  tel  que  le  comte 

24. 


S86  EMILIA  GALOTTI 

Appiani,  c'est  que  mon  amitié  sans  doute  s'est  trop 
hâtée. 

appiani.  Votre  amitié,  votre  amitié,  c'est  la  troisième 
fois  que  vous  en  parlez.  Avec  qui  donc  suis-je?  Je 
n  aurais  jamais  rêvé  pour  moi  l'amitié  du  marquis 
Marinelli. 

maeinelli.  Je  reconnais  mon  tort,  monsieur  le 
comte,  mon  tort  impardonnable  de  vouloir  être,  sans 
votre  congé,  votre  ami.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela 
fait?  La  faveur  du  prince  qui  vous  propose  cet  honneur, 
reste  ce  qu'elle  est,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  l'ac- 
ceptiez avec  empressement. 

appiani.  (Après  un  instant  de  réflexion.)  Sans  doute. 

maeinelli.  Eh  bien,  venez. 

APPIANI.  OÙ? 

maeinelli.  A  Dosalo,  auprès  du  prince.  Tout  est 
préparé,  et  vous  vous  mettrez  en  route  aujourd'hui  même. 

appiani.  Que  dites-vous  ?  aujourd'hui  même? 

maeinelli.  Préférablement  même  à  cette  heure  que 
clans  les  heures  suivantes.  L'affaire  est  de  la  plus  ex- 
trême urgence. 

appiani.  En  vérité!...  Alors  j'ai  le  regret  de  refuser 
l'honneur  que  le  prince  m'a  destiné. 

maeinelli.  Pardon  ! 

appiani.  Je  ne  puis  pas  me  mettre  en  route  aujour- 
d'hui... ni  demain...  ni  après-demain  non  plus... 

maeinelli.  Vous  vous  raillez,  monsieur  le  comte. 

appiani.  De  vous? 

marinelli.  Il  n'y  a  pas  de  comparaison  !  Si  la  rail 
lerie  regarde  le  prince,  elle  est  par  trop  gaie...  Vous  ne 
pouvez  pas? 

appiani.  Xon,  monsieur,  non,  et  j'espère  que  le  prince 
lui-même  agréera  mon  excuse. 

maeinelli.  Je  suis  avide  de  l'entendre. 

appiani.  Oh!  une  vétille!...  Voyez-vous  :  je  prends 
femme  aujourd'hui  même. 

>  iNELLi.  Bien,  et  ensuite  ? 

appiani.  Et  ensuite?...  Et  ensuite?...  Votre  question 
est  diablement  naïve. 
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maelnelli.  On  a  des  exemples,  monsieur  le  comte, 
de  noces  différées.  Je  ne  crois  sans  doute  pas  que  fiancé 
et  fiancée  se  fassent  toujours  de  tels  sacrifices.  La  chose 
peut  avoir  des  désagréments.  Mais,  cependant,  je  pen- 
serais que  l'ordre  du  maître... 

appiani.  L'ordre  du  maître!...  Du  maître?...  Un 
maître  que  l'on  se  choisit  soi-même  n'est  pas  d'une  ma- 
nière si  absolue  notre  maître.  Je  conçois  que  vous  deviez 
au  prince  une  soumission  aveugle.  Mais  moi,  non.  Je 
suis  venu  à  sa  cour  en  volontaire.  Je  voulais  avoir 
l'honneur  de  le  servir,  mais  non  devenir  son  esclave.  Je 
suis  le  vassal  d'un  plus  grand  maître. 

maeinelli.  Plus  grand  ou  plus  petit,  c'est  maître 
pour  maître. 

appiani.  Mais  à  quoi  bon  discuter  avec  vous  là- 
dessus?  Il  suffit  que  vous  disiez  au  prince  ce  que  vous 
avez  entendu  :  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter 
cette  faveur,  parce  qu'aujourd'hui  même  je  conclus  un 
mariage  dont  dépend  tout  mon  bonheur. 

maeinelli.  Xe  voulez-vous  pas  lui  faire  connaître  en 
même  temps  avec  qui? 

appiani.  Avec  Emilia  Galotti. 

maeinelli.  La  fille  de  cette  maison? 

appiani.  De  cette  maison. 

maeinelli.  Hem  !  hem  ! 

appiani.  Pardon? 

maeinelli.  Je  devrais  penser  que  la  remise  de  la 
cérémonie  jusqu'à  votre  retour,  n'en  rencontrerait  par 
conséquent  que  moins  de  difficultés. 

appiani.  De  la  cérémonie?  De  la  cérémonie  seule- 
ment! 

maeinelli.  Les  bons  parents  ne  seront  pas  si  vétil- 
leux. 

appiani.  Les  bons  parents? 

maeinelli.  Et  Emilia  vous  restera,  certainement, 
oui. 

appiani.  Certainement,  oui.  Avec  votre  :  certaine- 
ment, oui;  vous  n'êtes  qu'un  singe,  certainement  oui. 

maeinelli.  A  moi  cette  parole,  comte  ? 
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appiani.  Pourquoi  pas? 

mabinelli.  Ciel  et  enfer!...  Nous  en  reparlerons. 

appiani.  Bah!  le  singe  est  malin,  mais... 

mabinelli.  Mort  et  damnation!  Comte,  j'exige  sa- 
tisfaction. 

appiani.  Cela  va  de  soi. 

mabinelli.  Je  l'exigerais  sur-le-champ...  Mais  je  ne 
puis  point  gâter  ce  beau  jour  au  tendre  fiancé. 

appiani.  Bonhomme!  non  pas,  non  pas.  {Il  lui  saisit 
la  main.)  Je  ne  pouvais  sans  doute  pas  me  laisser  en- 
voyer aujourd'hui  à  Massa.  Mais  j'ai  du  temps  de  reste 
pour  une  petite  promenade  avec  vous...  Venez,  venez. 

mabinelli.  (Il  retire  sa  main  et  s'éloigne.)  Un  peu  de 
patience,  comte,  un  peu  de  patience  ! 

SCÈNE  XI 
APPIANI,  Claudia  GALOTTI 

appiani.  Va,  misérable  !.. .  Ah!  cela  m'a  fait  du  bien. 
Mon  sang  est  en  ébullition.  Je  me  trouve  autrement,  je 
me  sens  mieux. 

Claudia  (vite  et  avec  inquiétude).  Dieu!  monsieur  le 
comte!  J'ai  entendu  échanger  des  paroles  violentes. 
Votre  visage  est  pourpre.  Que  s'est-il  passé? 

appiani.  Rien,  madame,  absolument  rien.  Le  cham- 
bellan Marinelli  vient  de  me  rendre  un  grand  service. 
Il  m'a  débarrassé  de  ma  démarche  chez  le  prince. 

Claudia.  En  vérité? 

appiani.  Nous  n'en  pourrons  partir  que  de  meilleure 
heure.  Je  vais  stimuler  mes  gens  et  je  reviens.  Pendant 
ce  temps,  Emilia  aura  fini  de  se  préparer. 

Claudia.  Puis-je  être  sans  aucune  inquiétude,  mon- 
sieur le  comte? 

appiani.  Sans  la  moindre,  madame.  (Elle  rentre,  il 
sort.) 

FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE 


ACTE  III 

La  scène  se  passe  dans  une  antisalle  du  château  de  plaisance  du  prince 

SCÈNE   PREMIÈRE 
Le  peince,  MARINELLI 

maeinelli.  Inutile  :  il  refuse  avec  le  plus  grand 
dédain  l'honneur  offert. 

le  pelnce.  Ainsi  les  choses  en  restent  là?  Ainsi,  point 
de  remède?  Ainsi  Emilia  sera  à  lui  aujourd'hui  même. 

maeinelli.  Selon  toute  apparence. 

le  pelnce.  Je  m'étais  beaucoup  promis  de  votre  ima- 
gination. Qui  sait  quelles  sottises  vous  aurez  faites 
dans  cette  circonstance?...  Quand  par  hasard  le  conseil 
d'un  fou  est  sage,  il  faut  en  confier  l'exécution  à  un 
homme  sensé.  J'aurais  dû  y  songer... 

:>i  akikelli.  Voilà  pour  moi  une  jolie  récompense? 

le  prince.  Et  à  propos  de  quoi  une  récompense? 

maeinelli.  A  propos  de  ce  que  je  voulais  faire  de  ma 
vie  un  rempart  pour  l'empêcher...  Quand  je  vis  que  ni 
paroles  sérieuses,  ni  railleries  ne  pouvaient  engager 
le  comte  à  sacrifier  son  amour  à  son  hotmeur,  j'essayai 
de  le  mettre  sous  les  armes.  Je  lui  dis  des  choses  telles 
qu'il  s'oublia.  Il  me  jeta  une  offense...  je  lui  demandai 
satisfaction  sur  l'heure  même...  Je  pensais  :  il  me  tuera 
ou  je  le  tuerai.  Si  je  le  tue,  le  terrain  est  à  nous.  S'il 
me  tue,  c'est  la  même  chose  :  il  devra  fuir,  et  le  prince 
gagnera  au  moins  du  temps. 

le  prince.  Vous  auriez  fait  cela,  Marinelli? 
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marinelli.  Ah  !  On  devrait  savoir,  avant  d'être 
assez  fou  pour  se  sacrifier  pour  les  grands...  on  devrait 
savoir  d'avance  comment  ils  vous  en  seront  reconnais- 
sants. 

le  prince.  Et  le  comte?...  Il  a  la  renommée  de  ne  pas 
se  faire  dire  ces  choses-là,  deux  fois. 

maeixelli.  Selon  l'occasion,  sans  doute?...  Il  aura 
pensé,  —  qui  pourrait  l'en  blâmer?  —  qu'il  avait  au- 
jourd'hui quelque  chose  de  plus  important  à  faire  que 
de  se  couper  la  gorge  avec  moi.  Il  m'a  ajourné  à  huit 
jours  après  le  mariage. 

le  prince.  Avec  Emilia  Galotti?  Cette  pensée  me 
met  hors  de  moi.  Sur  ce,  vous  croyez  que  c'est  bien  et 
que  cela  va...  et  vous  venez  vous  vanter  de  m' avoir  fait 
de  votre  vie  un  rempart ,  de  vous  être  sacrifié  pour 
moi... 

marixelli.  Mais  que  vouliez-vous,  monseigneur,  que 
je  fisse  de  plus  ? 

le  prince.  Que  vous  fissiez  de  plus?...  Comme  s'il 
avait  fait  quelque  chose  ! 

marinelli.  Mais  veuillez  me  dire,  monseigneur,  ce 
que  vous  avez  fait  pour  vous-même.  Vous  avez  eu  le 
bonheur  de  l'entretenir  à  l'église,  que  lui  avez-vous  dit? 

le  prince  {mo  (pieusement).  La  curiosité  me  plaît!... 
Je  vais  la  contenter...  Oh!  Tout  m'est  venu  à  souhait. 
Inutile  de  vous  donner  tant  de  peine  plus  longtemps, 
mon  trop  serviable  ami.  Elle  a  fait  au  devant  de  mes 
vœux  plus  de  la  moitié  du  chemin.  J'aurais  même  pu 
sur-le-champ  remmener  avec  moi.  {Froidement  et  im- 
périeusement.) Maintenant  vous  savez  ce  que  vous  vou- 
liez savoir,  vous  pouvez  vous  retirer. 

maeixelli.  Vous  pouvez  vous  retirer!  Oui,  oui,  c'est 
le  refrain  !  Et  il  en  serait  de  même,  quand  j'allais  tenter 
l'impossible?...  Ai-je  dit  l'impossible?...  C'était  moins 
impossible  qu'audacieux  !  Si  nous  avions  la  fiancée  en 
notre  puissance,  je  suis  bien  persuadé  qu'il  n'y  aurait 
plus  de  mariage. 

le  prince.  Eh  !  pourquoi  cet  homme  ne  veut-il  pas 
répondre  de  tout?  Je  lui  donnerais  un  piquet  de  mes 
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gardes  du  corps,  il  se  placerait  avec  eux  en  embus- 
cade sur  la  graud'route;  il  attaquerait  avec  cinquante 
hommes  une  voiture,  il  en  tirerait  une  jeune  fille  qu'il 
me  rapporterait  en  triomphe. 

mardselli.  Il  vaudrait  mieux  enlever  de  force  une' 
jeune  fille,  sans  que  cela  eût  l'air  cVun  violent  enlève- 
ment. 

le  peince.  Si  vous  saviez  vous  y  prendre  ainsi,  vous 
ne  commenceriez  pas  par  tant  en  parler. 

maeinelli.  Mais  on  ne  pourrait  pas  répondre  du  dé- 
noûment  ;  il  pourrait  arriver  quelque  accident. 

le  pein'ce.  Est-ce  mon  habitude  de  faire  retomber 
sur  les  gens  la  responsabilité  des  choses  auxquelles  ils 
ne  peuvent  rien. 

maeinelli.  Eh  bien,  monseigneur...  {On  entend  au 
loin  un  coup  de  feu.)  Ah!  qu'est-ce  là?  Ai-je  bien  en- 
tendu? N'avez-vous  pas  entendu  aussi,  monseigneur, 
résonner  un  coup  de  feu?...  Encore  un  autre! 

le  peixce.  Qu'est-ce  là?  Qu'y  a-t-il? 

maeixelli.  Qu'en  pensez-vous?  Si  j'étais  plus  actif 
que  vous  ne  croyiez  ? 

le  pelxce.  Plus  actif?  Parlez. 

maeinelli.  Bref,  ce  que  je  vous  disais,  est  fait. 

le  peixce.  Est-ce  possible? 

maeinelli.  Seulement,  prince,  n'oubliez  pas  ce  que 
vous  venez  de  me  promettre...  J'ai  encore  une  fois  votre 
parole. 

le  peince.  Mais  les  dispositions  sont  pourtant... 

maeinelli.  Telles  qu'elles  pouvaient  être.  L'enlève- 
ment est  confié  à  des  gens  à  qui  je  puis  me  fier.  Le 
chemin  est  rude  devant  la  palissade  du  parc.  Une  troupe 
y  aura  attaqué  la  voiture,  comme  pour  la  piller.  Et  une 
autre  troupe,  sous  les  ordres  d'un  de  mes  domestiques, 
se  sera  élancée  du  parc,  comme  pour  venir  au  secours 
des  gens  assaillis.  Pendant  la  mêlée  que  paraîtront  en- 
gager les  deux  troupes,  mon  domestique  doit  saisir 
Emilia,  comme  pour  la  sauver,  et  l'apporter,  à  travers 
le  parc,  au  château?  Yoilà  ce  que  j'ai  concerté...  Qu'en 
dites-vous,  prince? 
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le  prince.  Vous  me  surprenez  d'une  étrange  ma- 
nière. Et  une  angoisse  me  saisit...  '{Marinelli  va  à  la 
fenêtre.)  Que  voyez-vous? 

marinelli.  Ce  doit  être  par  là.  Bien!  Un  homme 
masqué  vient  de  franchir  la  palissade...  sans  doute 
pour  m'avertir  du  succès...  Eloignez-vous,  monsei- 
gneur. 

le  prince.  Ah!  Marinelli... 

marinelli.  Eh  bien,  n'est-il  pas  vrai  que  maintenant 
j'en  ai  trop  fait,  comme  auparavant  j'en  avais  fait  trop 
peu? 

le  prince.  Non.  Mais  dans  ceci  je  ne  prévois  pas 
tout  ce  que... 

marinelli.  Vous  ne  prévoyez  pas?...  Mais,  bref... 
Hâtez-vous  de  vous  éloigner,  il  ne  faut  pas  que  l'homme 
masqué  vous  aperçoive.  {Le  prince  sort.) 


SCÈNE  II 
MARINELLI,  bientôt  ANGELO 

marinelli  {revenant  à  la  fenêtre).  Voilà  la  voiture 
qui  s'en  retourne  lentement  à  la  ville...  très  lentement. 
Un  domestique  à  chaque  portière?  Ce  sont  là  des  in- 
dices qui  ne  me  plaisent  pas  :  le  coup  n'aura  réussi  qu'à 
demi;  on  ramène  commodément  un  blessé  et  non  un 
mort.  L'homme  masqué  met  pied  à  terre...  C'est  Angelo 
lui-même.  L'extravagant  audacieux!  Enfin,  ici  il  con- 
naît les  détours.  Il  me  fait  un  signe  de  tête.  Il  doit  être 
sûr  de  son  affaire.  Ah!  monsieur  le  comte,  vous  ne  vou- 
liez pas  aller  à  Massa,  et  vous  voilà  parti  pour  un  plus 
long  voyage.  Qui  est-ce  qui  vous  avait  appris  à  si  bien 
connaître  les  singes?  {Allant  à  la  'porte.)  Oui,  certaine- 
ment, ils  sont  malins...  Eh  bien,  Angelo? 

angelo  {otant  son  masque).  Préparez-vous,  monsieur 
le  chambellan!  On  va  vous  l'apporter. 

marlnelli.  Comment  s'est  passée  la  chose? 

ANGrELO.  Très  bien,  je  pense. 
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mabinelli.  Et  comment  va  le  comte? 

axgelo.  Pour  vous  servir  !  Comme  ci.  comme  ça!... 
Il  devait  avoir  eu  vent  de  la  chose.  Car  il  n'a  pas  déjà 
été  pris  si  à  l'improviste. 

maeixelli.  Vite,  l'essentiel...  Est-il  mort? 

axgelo.  Cela  me  fait  bien  de  la  peine  pour  ce  bon 
seigneur. 

maeixelli.  Cœur  compatissant!  (Il  lui  donne  une 
bourse  pleine  d'or.) 

axgelo.  Et  mon  brave  Nicolo,  qui  y  a  fait  le  plon- 
geon... 

maeixelli.  Ce  sont  les  pertes  des  deux  côtés  ? 

axgelo.  Je  serais  près  de  pleurer  ce  brave  Nicolo,  si 
ceci  (il  soupèse  la  bourse)  ne  corrigeait  déjà  sa  mort 
pour  un  quart.  Car.  je  suis  son  héritier,  puisque  je  suis 
son  vengeur.  C'est  notre  loi,  d'autant  meilleure,  à  ce 
que  je  crois,  qu'elle  consacre  la  fidélité  et  l'amitié.  Ce 
Nicolo,  monsieur  le  chambellan... 

maeixelli.  Laisse  donc  ton  Nicolo!...  Le  comte,  le 
comte?... 

axgelo.  Tonnerre  !  Le  comte  lui  a  eu  bientôt  fait  son 
affaire.  Alors  je  fis  aussi  au  comte  la  sienne!  Il  est 
tombé,  et  s'il  est  rentré  vivant  dans  le  carrosse,  je  vous 
garantis  qu'il  n'en  ressortira  pas  en  vie. 

maeixelli.  Pourvu  que  ce  soit  certain,  Angelo. 

axgelo.  Je  veux  perdre  votre  pratique,  si  cela  n'est 
pas  certain.  Avez-vous  quelque  chose  à  ordonner?  Car 
le  chemin  est  très  long,  et  nous  voulons  aujourd'hui 
même  avoir  passé  la  frontière. 

maeixelli.  Non,  va  ! 

axgelo.  Au  cas  de  besoin...  vous  savez  où  l'on  me 
trouve.  Ce  qu'un  autre  se  ferait  fort  de  faire,  ne  serait 
pas  pour  moi  non  plus  sorcellerie.  Et  je  suis  moins  cher 
qu'un  autre.  (Il  sort.) 

maeixelli.  C'est  bien  !  Mais  pourtant  pas  si  bien 
déjà.  Fi!  Angelo,  être  avare  de  sa  peine  !  N'était-il  pas 
au  moins  digne  d'un  second  coup  de  feu?  Et  comme  il 
doit  peut-être  maintenant  souffrir,  le  pauvre  comte! 
Fi  !  Angelo  !  Cela  s'appelle  pousser  trop  cruellement  et 
T.   I.  23 
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gâter  un  coup  de  main...  Mais  il  faut  que  le  prince  ne 
sache  encore  rien  de  cela,..  Il  faut  qu'il  sente  aupara- 
vant par  lui-même  combien  cette  mort  lui  est  avanta- 
geuse... Cette  mort!...  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  en 
avoir  l'assurance! 


SCÈNE  III 

Le  prince,  MAPJNELLI  • 

le  prince.  Elle  vient,  elle  monte  l'allée.  Elle  accourt 
ici  devant  le  domestique.  La  frayeur,  à  ce  qu'il  semble, 
fait  voler  ses  pieds.  Elle  ne  soupçonne  encore  rien.  Elle 
croit  seulement  échapper  aux  brigands...  Mais  combien 
de  temps  cela  durer a-t-il? 

marinelli.  Nous  l'avons,  c'est  un  commencement. 

le  prince.  Et  sa  mère  ne  la  viendra- t-elle  pas  cher- 
cher? Le  comte  ne  la  suivra-t-il  pas?  Alors,  en  sommes- 
nous  plus  avancés?  Comment  puis-je  la  soustraire  à 
leurs  poursuites? 

marinelli.  A  tout  cela  je  ne  sais  certainement  en- 
core aucune  réponse  à  faire.  Mais  nous  aviserons  :  pa- 
tience, monseigneur,  il  fallait  faire  le  premier  pas. 

le  prince.  A  quoi  bon,  si  nous  sommes  obligés  de 
reculer  ? 

marlnelli.  Peut-être  ne  le  serons-nous  pas.  Il  y  a 
mille  choses  sur  lesquelles  on  peut  prendre  pied...  Ou- 
bliez-vous le  principal? 

le  prlnce.  Comment  puis-je  oublier  ce  à  quoi  je 
n'ai  sans  doute  pas  encore  pensé?...  Le  principal, 
qu'est-ce?... 

marinelli.  Le  talent  de  plaire,  de  persuader... 
qui,  à  un  prince  amoureux,  ne  fait  jamais  défaut. 

le  prince.  Ne  fait  jamais  défaut?  Excepté  quand  on 
en  aurait  souvent  le  plus  grand  besoin.  J'ai  déjà  fait 
une  triste  épreuve  de  ce  talent.  Toutes  mes  instances, 
tous  mes  serments  n'ont  pu  lui  arracher  aujourd'hui 
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un  seul  mot.  Elle  était  là,  muette,  abattue  et  trem- 
blante, comme  un  criminel  qui  attend  son  arrêt  de 
mort.  Son  anxiété  me  gagna;  je  me  mis  à  trembler 
avec  elle,  et  je  finis  par  lui  demander  pardon.  A  peine 
me  fais-je  fort  de  lui  adresser  la  parole.  A  son  entrée 
du  moins  je  ne  me  hasarderai  pas  à  le  faire.  Vous, 
Marinelli,  vous  la  recevrez.  J'écouterai  ici  tout  près 
comment  iront  les  choses,  et  quand  je  me  serai  recueilli, 
je  viendrai. 


SCÈNE  IV 

MARINELLI,  et  bientôt  son  domestique  BATTISTA,  EMILIA 

marinelli.  Pourvu  qu'elle  ne  l'ait  pas  vu  tomber... 
Cela  ne  doit  pas  être  ;  elle  s'est  par  trop  hâtée  de  fuir... 
La  voici.  Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas  être  le  premier 
objet  qui  frappe  ses  regards.  (Il  se  retire  dans  un  angle 
de  la  salle.) 

battista.  Entrez  ici,  mademoiselle. 

emilia  (hors  d'haleine).  Ah!...  ah!...  je  vous  re- 
mercie, mon  ami,  je  vous  remercie...  Mais,  Dieu!  Dieu! 
Où  suis-je  toute  seule?  Où  est  restée  ma  mère?  Où  est 
resté  le  comte?  Me  suivent-ils  donc?  Viennent-ils  sur 
mes  pas? 

battista.  Je  le  présume. 

emilia.  Vous  le  présumez?  Vous  n'en  savez  rien? 
Vous  ne  les  avez  pas  vus?...  N'a-t-on  pas  fait  feu  der- 
rière nous  ? 

battista.  Fait  feu?...  C'est  possible!... 

emilia.  C'est  certain.  Et  le  coup  a  atteint  le  comte 
ou  ma  mère. 

battista.  Je  cours  à  l'instant  les  chercher. 

emilia.  Pas  sans  moi.  Je  veux,  je  dois  vous  accom- 
pagner. Venez,  mon  ami. 

marinelli  (s' avançant  tout  à  coup,  comme  s'il  entrait  à 
T instant  même).  Kh\  mademoiselle  !  Quel  malheur,  ou 
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plutôt  quel  bonheur;  quel  malheur  heureux  que  celui 
qui  nous  procure  l'honneur. . . 

emilia  (avec  surprisé).  Comment,  vous  ici,  monsieur? 
Je  suis  donc  chez  vous?  Pardonnez-moi,  monsieur  le 
chambellan;  nous  avons  été  attaqués,  non  loin  d'ici, 
par  des  brigands.  De  braves  gens  sont  venus  à  notre 
secours;...  et  cet  homme  m'a  enlevée  du  carrosse  et 
amenée  ici.  Mais  je  tremble  de  me  voir  sauvée  seule. 
Ma  mère  est  encore  en  péril.  On  a  tiré  derrière  nous. 
Elle  est  peut-être  morte...  et  je  vis?...  Pardonnez-moi  : 
il  faut  que  je  sorte,  il  faut  que  je  retourne  où  j'aurais 
dû  rester  tout  à  l'heure. 

màeinelli.  Calmez-vous,  mademoiselle.  Tout  va 
bien  :  elles  seront  bientôt  auprès  de  vous,  les  per- 
sonnes aimées  pour  lesquelles  vous  montrez  une  si 
tendre  anxiété...  Pendant  ce  temps,  va,  Battista  :  elles 
peuvent  la  chercher  dans  quelqu'un  des  restaurants  du 
parc.  Amène-les  ici  sans  délai.  (Battista  sort.) 

emilia.  Est-il  sûr  qu'ils  soient  tous  sauvés?  Ne  leur 
est-il  rien  arrivé?...  Ah  !  quel  jour  de  terreur  pour 
moi!  Mais  je  ne  devrais  pas  rester  ici,  je  devrais  voler 
à  leur  rencontre... 

31AEIXELL1.  Pourquoi  cela,  mademoiselle?  Vous  êtes 
déjà  sans  souffle  et  sans  force.  Remettez-vous,  et  dai- 
gnez entrer  dans  une  chambre  où  vous  serez  plus  com- 
modément... Je  gagerais  que  le  prince  en  personne  est 
auprès  de  votre  chère  et  respectable  mère,  et  vous 
l'amène. 

emilia.  Qui,  dites-vous? 

maeixelli.  Notre  très  gracieux  prince  en  personne. 

emilia  (étonnée  au  possible).  Le  prince? 

maeinelli.  A  la  première  nouvelle,  il  a  volé  à  votre 
secours.  Il  est  entré  dans  la  plus  grande  fureur  qu'on 
ait  osé  tenter  un  tel  crime,  si  près  de  lui,  presque  sous 
ses  yeux.  Il  fait  poursuivre  les  coupables,  et  leur  châ- 
timent, si  on  les  saisit,  sera  exemplaire. 

emilia.  Où  suis-je  donc? 

maeinelli.  A  Dosalo,  dans  le  château  de  plaisance 
du  prince. 
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EMILIA.  Quel  hasard!  Et  vous  pensez  qu'il  pourrait 
paraître  lui-même? 
maeixelli.  Le  voici. 


SCÈNE  V 
Le  pmnce,  EMILIA,  MARINELLI 

le  peixce.  Où  est-elle?  Nous  vous  cherchons  par- 
tout, mademoiselle...  Êtes-vous  remise?  Alors  tout  est 
au  mieux  :  le  comte,  votre  mère... 

emilia.  Ah!  monseigneur,  où  sont-ils?  Où  est  ma 
mère? 

le  peixce.  Xon  loin,  ici  tout  près. 

emilia.  Dieu!  Dans  quel  état  vais-je  peut-être 
trouver  l'un  ou  l'autre...  les  trouver  sûrement!  Car 
vous  me  cachez,  monseigneur,  je  le  vois,  vous  me 
cachez... 

le  peixce,  Xon  pas.  chère  mademoiselle...  Donnez- 
moi  le  bras  et  suivez-moi  avec  confiance... 

emilia  (irrésolue).  Mais  s'il  ne  leur  est  rien  arrivé... 
si  mes  pressentiments  me  trompent...  pourquoi  ne 
sont-ils  pas  déjà  ici?  Pourquoi  ne  vous  ont-ils  pas  ac- 
compagné, monseigneur? 

le  peixce.  Hâtez-vous  donc,  mademoiselle,  afin  de 
voir  en  un  instant  disparaître  toutes  ces  images  de  ter- 
reur. 

emilia  (se  tordant  tes  mains).  Que  faire? 

le  peixce.  Comment ,  mademoiselle,  conserveriez- 
vous  de  la  défiance  contre  moi  ? 

emilia  (tornlant  à  ses  pieds).  Je  suis  à  vos  genoux, 
monseigneur... 

le  peixce  (la  relevant).  Je  suis  on  ne  peut  plus  con- 
fus. Oui,  Emilia,  je  mérite  ce  muet  reproche.  Ma  con- 
duite de  ce  matin  n'est  pas  justifiable,  elle  est  tout  au 
plus  pardonnable.  J'aurais  dû  ne  pas  vous  troubler  d'un 
aveu,  dont  je  n'avais  à  attendre  aucun  profit.  Aussi  le 

25. 
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saisissement  muet  avec  lequel  vous  l'avez  écouté  m'a 
suffisamment  puni...  Et  cet  accident  qui  me  procure  en- 
core une  fois,  avant  que  toutes  mes  espérances  se  soient 
évanouies...  qui  me  procure  encore  une  fois  le  bonheur 
de  vous  voir  et  de  tous  parler  ;  cet  accident  pourrait 
être  le  présage  d'un  bonheur  à  venir...  le  miraculeux 
retardement  de  ma  condamnation  finale,  en  me  permet- 
tant d'implorer  encore  une  fois  mon  pardon,  mais  je 
veux  —  ne  tremblez  pas,  mademoiselle,  —  je  veux  obéir 
à  chacun  de  vos  regards.  Aucune  parole,  aucun  soupir 
ne  vous  offensera...  Cessez  seulement  de  me  faire  souf- 
frir par  votre  méfiance.  Ne  doutez  pas  un  seul  instant 
du  pouvoir  illimité  que  vous  exercez  sur  moi.  Ne  songez 
pas  que  vous  ayez  jamais  besoin  d'invoquer  contre  moi 
aucune  autre  protection.  Et  maintenant  venez,  made- 
moiselle... venez  où  vous  attendent  .des  transports 
d'amour  qui  vous  agréent  davantage.  (Il  V entraîne,  non 
sans  opposition.)  Suivez-nous,  Marinelli. 

maednElli.  Suivez-nous...  Cela  veut  dire  :  ne  nous 
suivez  pas.  Qu'ai-je  à  faire  aussi  de  les  suivre?  Il  verra 
en  tête  à  tête  jusqu'où  il  peut  porter  les  choses  avec 
elle...  Tout  ce  que  j'ai  à  faire,  c'est  d'empêcher  qu'ils  ne 
soient  dérangés...  Parle  comte?  J'espère  bien  que  non; 
mais  par  la  mère,  par  la  mère  !  Cela  me  surprendrait 
fort  qu'elle  s'en  fût  allée  tranquillement,  en  laissant  sa 
fille  dans  le  filet...  Battista  !  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 


SCÈNE  VI 
BATTISTA,  MARINELLI 

battista  {avec  précipitation).  La  mère,  monsieur  le 
chambellan... 

mautxellt.  Je  m'y  attendais...  Où  est-elle? 

battista.  Si  vous  n'allez  pas  au  devant  d'elle,  elle 
sera  ici  dans  un  clin  d'oeil.  Je  n'avais  pas  la  moindre 
velléité  d'aller  la  chercher,  comme  vous  me  l'aviez  or- 
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donné  pour  la  forme,  lorsque  j'entendis  de  loin  ses  cris. 
Elle  est  sur  les  traces  de  sa  fille,  et.  pourvu  qu'elle  ne 
soit  pas  sur  les  traces  de  toute  notre  opération.  Tout  ce 
qu'il  y  a  d'hommes  dans  cette  contrée  solitaire,  elle  les 
a  réunis  autour  d'elle,  et  chacun  d'eux  s'empresse  à 
l'envi  de  lui  montrer  le  chemin.  Je  ne  sais  pas  si  on  lui 
aura  déjà  dit  que  le  prince  est  ici  et  que  vous  y  êtes 
aussi.  Que  voulez-vous  faire? 

maeixelli.  Il  faut  réfléchir. ..  (77  réfléchit.)  Ne  pas  la 
laisser  entrer:  si  elle  sait  que  sa  fille  est  ici.  cela  ne  se 
peut.  Quels  yeux  elle  fera,  sans  doute,  quand  elle  verra 
le  loup  près  de  la  tendre  brebis  ! . . .  Quels  yeux  ! . . .  Passe 
encore...  Mais  que  le  ciel  préserve  nos  oreilles  !...  Après 
tout,  du  reste,  les  poumons  les  j:>lus  vigoureux  s'échauf- 
fent, voire  même  des  poumons  de  femme.  Quand  elles 
sont  à  bout  d'haleine,  elles  cessent  toutes  de  crier. 
D'ailleurs  il  est  important  que  nous  mettions  la  mère 
de  notre  côté.  Si  je  connais  bien  les  mères,  presque 
toutes  seraient  flattées  de  l'idée  de  devenir  quelque 
chose  comme  la  belle-mère  d'un  prince...  Laisse-la 
venir,  Battista,  laisse-la  venir. 

battista.  L'entendez- vous?  L'entendez-vous? 

Claudia  (dans  V intérieur).  Emilia!  Emilia  !  Mon  en- 
fant, où  es-tu? 

maeixelli.  Va,  Battista,  et  occupe-toi  d'écarter  les 
curieux  qui  l'accompagnent. 

SCÈNE  VII       . 
Claudia  GALOTTI,  BATTISTA,  MARINELLI 

Claudia  {Elle  frand dt  la  porte  au  moment  où  Battista 
va  sortir.)  Ah  !  voilà  celui  qui  l'a  enlevée  de  la  voiture  ! 
Celui  qui  l'a  emportée!...  Je  te  reconnais.  Où  est-elle? 
Parle,  misérable! 

battista.  Voilà  nion  remercîment ?. . . 

Claudia.  Oh  !  si  tu  mérites  un  remercîment.  (Avec 
douceur.) Pardonne-moi,  honnête  homme..,  Où  est-elle? 
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Ne  me  laisse  pas  plus  longtemps  privée   d'elle.   Où 
est-elle  ? 

battista.  Oh!  Votre  Grâce,  elle  ne  pourrait  pas  être 
plus  en  sûreté  dans  le  sein  de  la  félicité  éternelle.  Voici 
mon  maître  qui  vous  conduira  près  d'elle.  Votre  Grâce... 
(A  quelques  cens  qui  veulent  pénétrer  à  sa  suite.)  Et  vous, 
arrière  ! 


SCÈNE  VIII 
Claudia  GALOTTI,  MARINELLI 

Claudia.  Ton  maître?  {Elle  aperçoit  Marinelli  et  re- 
cule.) Ah!  c'est  là  ton  maître?...  Vous  ici,  monsieur? 
Et  ma  fille  ici?  Et  vous  allez,  vous,  me  conduire  auprès 
d'elle? 

3iaeinelli.  Avec  beaucoup  de  plaisir,  madame... 

Claudia.  Arrêtez  !...  J'y  songe...  Seriez-vous?...  Oh! 
non...  celui  qui  est  venu  chez  moi  ce  matin  chercher  le 
comte,  celui  avec  qui  je  le  laissai  seul,  celui  avec  qui  il 
eut  une  querelle? 

3Iaedœlli.  Une  querelle?...  Pas  que  je  sache  :  c'a 
été  un  échange  de  paroles  paisibles  à  propos  des  inté- 
rêts du  maître... 

claulia.  Et  vous  vous  nommez  Marinelli? 

MABraELLi.  Le  marquis  Marinelli. 

Claudia.  Soit!...  Écoutez  donc,  monsieur  le  mar- 
quis... Marinelli...  Ce  nom  de  Marinelli...  accompagné 
d'une  malédiction...  Non!  Dieu  me  préserve  de  calom- 
nier ce  noble  jeune  homme!...  non  accompagné  d'une 
malédiction  —  c'est  moi  qui  ajoutais  la  malédiction.  — 
Ce  nom  de  Marinelli  fut  la  dernière  parole  du  comte. 
en  mourant. 

marinelli.  Du  comte,  en  mourant?  Du  comte  Aj3- 
piani?...  C'est  ce  qui  me  frappe  le  plus,  madame,  dans 
vos  étranges  discours...  Du  comte,  en  mourant?  Ce  que 
voulez  dire  d'ailleurs,  je  ne  le  comprends  pas. 

Claudia  (amèrement  et  lentement).  Le  nom  de  Mari- 
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nelli  fut  la  dernière  parole  du  comte,  en  mourant!... 
Comprenez-vous  maintenant?  Je  ne  l'avais  pas  comprise 
non  plus  d'abord,  quoiqu'il  l'eût  prononcée  avec  un 
accent...  avec  un  accent!...  Je  l'entends  encore.  Où 
avais-je  l'esprit,  que  je  n'ai  pas  compris  tout  de  suite 
cet  accent? 

marinelli.  Eh  bien,  madame?  J'ai  été  de  tout  temps 
l'ami  du  comte,  son  ami  le  plus  intime.  Donc,  si,  en 
mourant,  il  me  nommait  encore... 

Claudia.  Avec  cet  accent?  Je  ne  puis  pas  l'imiter,  je 
ne  puis  pas  le  décrire  :  mais  il  dévoile  tout...  Eh  quoi? 
Seraient-ce  des  brigands  qui  nous  auraient  attaqués  ?. . . 
C'étaient  des  assassins,  des  assassins  stipendiés!... 
Et.  Marinelli,  ce  nom  de  Marinelli  fut  la  dernière- 
parole  du  comte,  en  mourant.  Et  avec  un  accent  ! 

marinelli.  Avec  un  accent?...  A-t-on  jamais  ouï,  sur 
un  accent  entendu  dans  un  moment  d'effroi,  fonder 
une  accusation  contre  un  homme  d'honneur? 

claupia.  Ah!  si  je  pouvais  seulement  le  reproduire 
devant  la  justice,  cet  accent!  Mais,  malheur  à  moi! 
J'en  oublie  ma  fille...  Où  est-elle?...  Morte  aussi?  Com- 
ment? Si  Appiani  était  ton  ennemi,  ma  fille  n'y  était 
pour  rien  ? 

marinelli.  Je  pardonne  au  trouble  de  la  mère... 
Venez,  madame.  Votre  fille  est  ici  dans  la  chambre  voi- 
sine, et  elle  est  déjà  sans  doute  complètement  remise  de 
sa  frayeur.  Le  prince  lui-même  s'est  occupé  d'elle  avec 
la  plus  tendre  sollicitude. 

Claudia.  Qui?  Qui,  lui-même? 

MARINELLI.  Le  piïnCC. 

Claudia.  Le  prince?  Dites-vous  en  réalité  le  prince? 
Notre  prince?... 

maeinelli.  Quel  autre  pourrait-ce  être? 

Claudia.  Alors,  je  suis  uue  mère  malheureuse...  et 
son  père,  son  père!...  Il  maudira  le  jour  de  sa  nais- 
sance, il  me  maudira. 

maeinelli.  Par  le  Ciel,  madame  !  A  quoi  songez-vous? 

Claudia.  C'est  clair.  N'est-ce  pas?...  Aujourd'hui,  à 
l'église,  sous  les  yeux  du  Tout-Puissant,  en  présence  du 
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Très-Haut,  s'est  nouée  cette  trame  criminelle;  elle  est 
menée  à  bonne  fin.  (A  Marinelli.)  Ah!  assassin  !  lâche 
et  misérable  assassin  !  Tu  n'étais  pas  assez  courageux 
pour  le  tuer  de  ta  propre  main,  mais  tu  as  été  assez  vil 
pour  le  tuer  afin  d'assouvir  la  passion  d'un  autre... 
pour  le  faire  tuer!  Lie  de  tous  les  assasins!  Les  as- 
sassins un  peu  honnêtes  te  renieraient,  toi!  toi!... 
Pourquoi  d'un  seul  mot  ne  te  cracherais-je  pas  à  la 
face  toute  ma  bile,  toute  ma  bave?  Toi!  [Toi!...  Toi, 
entremetteur  ! 

maeixelli.  Vous  radotez,  bonne  femme...  Mais  mo- 
dérez au  moins  vos  cris  sauvages  et  songez  où  vous 
êtes. 

Claudia.  Où  je  suis!  Songer  où  je  suis?  Qu'importe 
à  la  lionne,  à  laquelle  on  a  ravi  ses  petits,  dans  quelle 
forêt  elle  rugit? 

e3iilia  (derrière  la  scène).  Ah,  ma  mère  !  J'entends  ma 
mère  ! 

Claudia.  Sa  voix!...  C'est  elle!...  Elle  m'a  entendue, 
elle  m'a  entendue.  Et  j'aurais  dû  ne  pas  crier?...  Où 
es-tu  mon  enfant?  Me  voici,  me  voici.  (File  se  précipite 
dans  la  chambre,  Marinelli  la  suit.) 


FIN    DU    TROISIÈME   ACTE 


ACTE  IV 

La  scène  ne  chaoge  pas 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Le  peince,  MARINELLI 

le  peince  {venant  de  la  chambre  d' F  milia).  Venez,  Ma- 
rinelli!  J'ai  besoin  de  me  remettre...  "Vous  m'expli- 
querez aussi... 

MARiNELLi.  Oh!  la  maternelle  fureur!  Ha  !  ha!  ha! 

le  peince.  Vous  riez  ! 

maeinelli.  Si  vous  aviez  vu,  prince,  la  folie  de  la  mère, 
ici,  dans  cette  salle...  Mais  vous  avez  entendu  ses  cris!... 
et  son  apaisement  soudain  à  votre  aspect...  Ha  !  ha  !  ha .' 
Je  sais  bien  qu'une  mère  n'arrache  pas  les  yeux  à  un 
prince,  parce  qu'il  trouve  sa  fille  jolie. 

le  peince.  Vous  êtes  mauvais  observateur...  La  fille 
est  tombée  sans  connaissance  dans  les  bras  de  sa  mère. 
C'est  pour  cela  et  non  à  cause  de  moi  que  la  mère  a 
contenu  sa  colère.  C'est  pour  épargner  sa  fille,  et  non 
pas  moi,  qu'elle  disait  moins  haut,  moins  intelligible- 
ment... ce  que  j'aurais  préféré  ne  pas  entendre  et  ne 
pas  comprendre. 

maeinelli.  Quoi,  monseigneur? 

le  peince.  Pourquoi  dissimuler?  Ce  qu'elle  disait; 
est-ce  vrai,  ou  nou  ? 

maeinelli.  Et  quand  ce  serait  vrai? 

le  peince.  Quand  ce  serait  vrai?...  Mais  cela  l'est 
donc?...  Il  est  mort?  mort?  (Menaçant.)  Marinelli! 
Marinelli  ! 
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maeixelli.  Eh  bien? 

le  peinte.  J'en  atteste  Dieu!  J'en  atteste  la  justice 
de  Dieu!  Je  suis  innocent  de  cette  mort.  Si  vous 
m'aviez  prévenu  que  cela  dût  coûter  la  vie  au  comte... 
Non.  non,  quand  cela  m'aurait  dû  coûter  la  vie  à  moi- 
même... 

maeixelli.  Si  je  vous  en  avais  prévenu?...  Comme  si 
sa  mort  avait  été  dans  mes  plans  !  J'avais  fait  jurer  à 
Angelo,  par  son  âme,  d'empêcher  qu'il  n'arrivât  du  mal 
à  personne.  Aussi  cela  se  serait-il  passé  sans  la  plus 
plus  légère  violence,  si  le  comte  ne  s'en  était  permis 
tout  le  premier.  Il  en  abattit  un  d'un  coup  de  feu. 

le  peinte.  Vraiment,  il  aurait  dû  comprendre  la  plai- 
santerie ! 

zniaeixelli.  Angelo  est  entré  soudain  en  fureur  et  a 
vengé  la  mort  de  son  compagnon... 

le  peinte.  Sans  doute,  c'est  très  naturel! 

maeixelli.  Je  l'en  ai  assez  réprimandé. 

le  peixce.  Réprimandé?  Que  de  bonté!...  Prévenez- 
le  cle  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  mes  États... 
Ma  réprimande  pourrait  ne  pas  être  aussi  amicale. 

maeixelli.  Très  bien!...  Moi  et  Angelo,  le  dessein 
arrêté  et  le  hasard,  c'est  tout  un.  Il  est  vrai  qu'il  avait 
été  entendu  d'avance,  arrêté  d'avance,  qu'aucun  des 
accidents  malheureux  qui  pouvaient  survenir  ne  me 
serait  imputé... 

le  peixce.  Qui  pouvaient  survenir?  Qui  pouvaient, 
dites-vous,  ou  qui  devaient  survenir  ? 

maeixeeli.  De  mieux  en  mieux!  Donc,  monseigneur, 
avant  de  me  dire  si  sèchement  pour  qui  vous  me 
prenez...  une  seule  observation.  La  mort  du  comte  ne 
m'est  rien  moins  qu'indifférente.  Je  l'avais  provoqué  en 
duel,  il  me  devait  une  réparation;  il  est  parti  de  ce 
monde  sans  me  l'avoir  donnée,  et  mon  honneur  reste 
outragé.  En  supposant  que  je  méritasse  dans  toute 
autre  circonstance,  le  soupçon  que  vous  élevez  contre 
moi,  le  mériterais-je,  même  dans  celle-ci?  {Avec  une 
feinte  chaleur.)  Qui  peut  penser  ainsi  de  moi? 

le  peixce  {allant  à  lui).  Allons,  allons... 
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maeinelli.  Que  ne  vit-il  encore!  Oh!  que  ne  vit-il 
encore  !  Je  donnerais  tout  au  monde,  tout  pour  cela... 
(Amèrement.)  Même  la  faveur  de  mon  prince...  Cette 
faveur  inestimable...  cette  faveur  qu'on  ne  saurait 
mettre  à  trop  haut  prix...  pour  cela,  je  la  donnerais  ! 

le  peixce.  Je  comprends.  Allons,  allons...  Sa  mort 
a  été  un  accident,  rien  qu'un  accident.  Vous  l'affirmez, 
et  moi,  moi,  je  le  crois...  Mais  quelque  autre  le  croira- 
t-il?  De  la  mère,  d'Emilia,  du  monde  entier? 

maeinelli  (froidement).  C'est  peu  probable. 

lepeixce.  Et  si  on  ne  le  croit  pas,  que  croira-t-on?.. . 
Vous  haussez  les  épaules?  On  prendra  votre  Angelo 
pour  l'instrument,  et  moi  pour  l'auteur... 

maeinelli  (encore  plus  froidement).  C'est  assez  vrai- 
semblable. 

le  pelxce.  Moi!  moi-même!...  Alors,  il  me  faut  sur 
l'heure,  renoncer  à  tout  dessein  sur  Emilia... 

maeinelli  (avec  la  plus  haute  différence).  Comme  il 
vous  aurait  fallu  le  faire,  si  le  comte  vivait  encore. 

le  peixce  Remportant,  '■puis  se  calmant  aussitôt).  Ma- 
rinelli  !...  Non,  vous  ne  me  ferez  pas  perdre  mon  sang- 
froid...  Soit!  j'y  consens...  Ce  que  vous  voulez  dire, 
c'est  que  la  mort  du  comte  est  pour  moi  un  bonheur... 
le  plus  grand  bonheur  qui  pût  m'arriver ,  l'unique 
chance  de  salut  pour  mon  amour,  et  que,  de  cette  fa- 
çon... peu  importe  que  la  chose  se  soit  passée  d'une 
manière  ou  d'une  autre...  Un  comte  de  plus  ou  de 
moins  dans  le  monde,  pensé-je  aussi  bien  que  vous... 
Soit  !  Il  ne  faut  pas  s'effrayer  d'un  petit  crime.  Seule- 
ment, mon  bon  ami,  il  faut  que  le  petit  crime  soit  secret 
et  qu'il  soit  utile.  Et  vous  voyez  que  le  nôtre  n'est  plus 
du  tout,  ni  secret,  ni  même  utile.  Il  m'avait,  il  est  vrai, 
ouvert  le  chemin,  mais,  en  même  temps,  il  m'en  ferme 
l'entrée.  Chacun  nous  le  jetterait  à  la  tête,  et  nous  n'y 
aurions  rien  gagné...  Voilà  pourtant  le  résultat  de  vos 
savantes  et  habiles  combinaisons... 

maeixelli.  Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  contre- 
dire. 

le  peixce.  Pourquoi  donc?...  Je  veux  une  réponse. 
T.  I.  26 
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maelxelli.  On  fait  retomber  sur  moi  ce  qui  ne  me 
doit  point  être  imputé. 

le  prente.  Je  veux  une  réponse. 

maeixelli.  Eh  bien  !  Cela  résulte- t-il  de  mes  combi- 
naisons que,  dans  ce  désastre,  un  éclatant  soupçon  at- 
teigne le  prince?...  Cela  résulte  du  maître  coup  que  le 
prince  a  eu  la  bonté  de  mêler  à  mes  dispositions. 

le  peixce.  Moi? 

maeixelli.  Qu'il  me  permette  de  lui  dire  que  la  dé- 
marche qu'il  a  faite  ce  matin  à  l'église...  avec  quelque 
respect  qu'il  l'ait  faite,  de  quelque  nécessité  qu'il  lui  ait 
paru  de  la  faire...  que  cette  démarche  n'appartenait 
pas  à  la  danse. 

le  peixce.  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  gkté'} 

maeixelli.  Pas  toute  la  danse  sans  doute,  mais  seu- 
lement la  mesure  actuelle. 

le  peixce.  Hem!  Je  ne  vous  comprends  pas. 

maeixelli.  Donc,  en  deux  mots  et  sans  métaphore; 
quand  je  me  chargeai  de  la  chose,  Emilia ,  n'est-ce 
pas ,  ne  savait  encore  rien  de  l'amour  du  prince  ?  La 
mère  d'Emilia  encore  moins?  N'avais-je  pas  bâti  sur 
cette  hypothèse?  Et  pendant  ce  temps-là,  le  prince 
n'a-t-il  pas  renversé  la  base  de  ma  construction? 

le  peixce  (se  frappant  le  front).  Malédiction  ! 

maeixelli.  N'a-t-il  pas  lui-même  trahi  ses  secrets  ? 

le  peixce.  Maudite  fantaisie! 

maeixelli.  Et  s'il  ne  s'était  pas  trahi  lui-même, 
certes  je  voudrais  bien  savoir  de  laquelle  de  mes  com- 
binaisons, mère  et  fille  auraient  pu  tirer  à  son  endroit 
le  plus  léger  ombrage. 

le  pelxce.  Vous  avez  raison. 

maeixelli.  Je  n'en  aurai  cependant  pas  moins  eu 
tort.  Vous  me  permettez,  monseigneur... 
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SCÈNE    II 

BATTISTA,  le  prince,  MARINELLI 

battista  {entrant  rapidement).  La  comtesse  arrive  en 
ce  moment. 

le  prince.  La  comtesse?  Quelle  comtesse? 

BATTISTA.  Orsina. 

le  prince.  Orsina ?...  Marinelli!...  Orsina?...  Mari- 
nelli!... 

marinelli.  J'en  suis  aussi  stupéfait  que  vous-même. 

le  prince.  Ya,  cours,  Battista;  il  ne  faut  pas  qu'elle 
descende  de  voiture.  Je  n'y  suis  pas.  Je  n'y  suis  pas 
pour  elle.  Qu'elle  s'en  retourne  sur-le-champ.  "V a,  cours. 
(Battista  sort.)  Que  veut  la  coquine?  Quelle  audace? 
Comment  sait-elle  que  nous  sommes  ici  ?  Viendrait-elle 
en  espion?  Aurait-elle  déjà  peut-être  appris  quelque 
chose?...  Ah!  Marinelli"!  Parlez,  répondez.  Ai-je  of- 
fensé l'homme  qui  se  dit  mon  ami?  L'ai-je  offensé  dans 
cette  misérable  discussion?  Faut -il  lui  demander 
pardon  ? 

marinelli.  Ah  !  mon  prince,  quand  vous  redevenez 
vous-même,  je  redeviens  vôtre  de  toute  mon  âme. 
L'arrivée  de  l'Orsina  est  pour  moi  comme  pour  vous 
une  énigme.  Elle  sera  difficile  à  éconduire.  Que  résol- 
vez-vous ? 

le  prince.  Je  ne  la  recevrai  pas,  je  vais  m'éloigner. . . 

marinelli.  Faites  vite  seulement.  Je  la  recevrai... 

le  prince.  Mais  rien  que  pour  la  congédier. . .  Ne  vous 
laissez  pas  entraîner  trop  loin  avec  elle.  Nous  avons  ici 
d'autres  choses  à  faire... 

marinelli.  Non  pas,  prince  !  J'ai  pourvu  à  tout.  Re- 
prenez donc  courage  !  Ce  qui  manque  encore  viendra  à 
son  heure.  Mais  je  crois  déjà  l'entendre.  Hâtez-vous, 
prince...  Là...  si  vous  voulez,  vous  pourrez  nous  enten- 
dre. (Il  lui  montre  un  cabinet;  le  prince  s'y  rend.)  —  Je 
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crains,  je  crains  qu'elle  n'ait  mal  choisi  son  temps  pour 
une  promenade  en  voiture. 


SCENE  III 

La  comtesse  ORSINA,  MARINELLI 

obsina  (sans  voir  d'abord  Marineïïi).  Qu'est-ce?  Per- 
sonne à  ma  rencontre,  qu'un  insolent  qui  m'aurait  vo- 
lontiers refusé  rentrée?  Je  suis  pourtant  à  Dosalo?  A  ce 
Dosalo  où  jadis  une  troupe  empressée  de  courtisans 
couraient  à  ma  rencontre;  où  jadis  l'amour  et  le  ravis- 
sement m'attendaient.  C'est  ici,  mais,  mais.  —  Ah  !  Ma- 
rinelli!...  Tant  mieux  que  le  prince  vous  ait  amené  avec 
lui...  Non.  tant  pis!  Pour  terminer  ce  que  j'ai  à  ter- 
miner avec  lui.  je  n'aurais  eu  besoin  que  de  lui  seul... 
Où  est-il? 

:iabixelli.  Le  prince,  madame  la  comtesse? 

oesena.  Sans  doute. 

maeixelli.  Vous  le  supposez  donc  ici?  Vous  le  savez 
ici?...  Lui,  ne  présume  guère  ici  la  comtesse  Orsina. 

obsina.  Non?  N'a-t-il  donc  pas  reçu  ma  lettre  ce 
matin  ? 

maeixelli.  Votre  lettre?  Oh  !  si  ;  je  me  souviens  qu'il 
a  parlé  d'une  lettre  de  vous. 

obsina.  Eh  bien?  Ne  lui  donnais-je  pas  par  cette 
lettre  rendez-vous  pour  aujourd'hui,  ici,  à  Dosalo?  Il 
est  vrai  qu'il  ne  lui  a  pas  plu  de  nie  répondre  par  écrit. 
Mais  j'ai  appris  qu'une  heure  après,  il  était,  en  réalité, 
parti  pour  Dosalo.  J'ai  pensé  que  c'était  une  réponse 
suffisante,  et  me  voici. 

mabtnblIiI.  C'est  un  étrange  hasard! 

obsina.  Un  hasard?  Vous  entendez  bien  que  c'était 
une  convention,  ou  tout  comme.  De  mon  côté,  la  lettre; 
du  sien,  l'action.  Quelle  attitude,  monsieur  le  marquis! 
Quel<  yeux!  Votre  petite  cervelle  s'étonne?  Et  de  quoi 
donc? 
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maeixelli.  Vous  paraissiez  hier  si  éloignée  de  vous 
représenter  jamais  devant  le  prince. 

o»sixa.  La  nuit  porte  conseil...  Où  est-il?  où  est-il  ? 
Je  gagerais  qu'il  est  dans  la  chambre  d'où  j'ai  entendu 
sortir  des  coassements,  des  criailleries.  J'allais  y  entrer, 
quand  ce  faquin  de  valet  en  est  sorti. 

marinelli.  Ma  très  chère  ,  ma  très  bonne  com- 
tesse... 

oesixa.  C'étaient  des  criailleries  de  femmes.  Qu'est-ce 
que  c'est,  Marinelli?  Oh!  dites-le  moi  donc...  si  je  suis 
toujours  votre  très  chère,  votre  très  bonne  comtesse... 
Maudite  vermine  de  cour!  Autant  de  paroles,  autant 
de  mensonges!  Aussi,  qu'importe  que  vous  me  le  disiez 
ou  non  d'avance?  Je  le  verrai  bien...  {Elle  veut  s'en 
aller.) 

mabdœlli  (la  retenant).  Où  allez-vous? 

orsixa.  Où  je  devrais  être  depuis  longtemps.  Pensez- 
vous  qu'il  soit  convenable  de  tenir  avec  vous  dans  cette 
antichambre  un  misérable  bavardage,  pendant  que  le 
prince  m'attend  dans  son  appartement? 

makenelli.  Vous  vous  trompez,  madame  la  comtesse, 
le  prince  ne  vous  attend  pas.  Le  prince  ne  peut,  ni  ne 
veut  vous  recevoir. . . 

oesina.  Mais  il  est  ici,  et  c'est  d'après  ma  lettre  qu'il 
y  est  venu. 

marinelli.  Ce  n'est  pas  d'après  votre  lettre  qu'il  y 
est  venu. 

orsixa.  Il  l'a  pourtant  reçue,  disiez-vousV... 

maeixelli.  Il  Ta  reçue,  mais...  il  ne  l'a  pas  lue. 

oesixa  (avec  véhémence).  Il  ne  l'a  pas  lue?...  (Avec 
moins  de  véhémence.)  Il  ne  l'a  pas  lue?  (Tristement,  et 
en  essuyant  une  larme  qui  coule  de  ses  yeux.)  Pas  mêm^ 
lue? 

marixelli.  Par-  distraction,  je  pense...  non  par  mé- 
pris. 

oesixa  (avec  hauteur).  Par  mépris?...  Qui  y  pense?... 
A  qui  croyez-vous  avoir  besoin  de  dire  cela?  Vous  êtes 
un  insolent  consolateur,  Marinelli...  Par  mépris!  par 
nié] iris!  Du  mépris  à  moi,  à  moi!  (Avec  un  accent  doux 
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et  accablé.)  Certainement,  il  ne  m'aime  plus.  C'est  incon- 
testable. Et,  à  la  place  de  l'amour,  quelque  chose 
d'autre  est  né  dans  son  âme.  C'est  tout  simple.  Mais 
pourquoi  donc  précisément  du  mépris?  Il  suffit  que  ce 
soit  de  l'indifférence,  n'est-ce  pas,  Marinelli? 

marinelli.  C'est  cela,  c'est  cela. 

OKsrxA  (moqueusemeiit).  C'est  cela?  Oh  !  l'homme  pru- 
dent, auquel  on  fait  dire  ce  qu'on  veut!...  De  l'indiffé- 
rence! De  l'indifférence  à  la  place  de  l'amour?  C'est  à 
dire  rien  à  la  place  de  quelque  chose.  Car,  apprenez, 
mannequins  de  cour,  apprenez  d'une  femme,  qu'indif- 
férence n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  n'est  qu'un  son 
qui  ne  répond  à  rien,  absolument  à  rien.  L'âme  n'est 
indifférente  que  pour  ce  à  quoi  elle  ne  pense  pas,  que 
pour  ce  qui  pour  elle  n'existe  pas...  et  être  indifférent 
pour  une  chose  qui  n'en  est  pas  une...  c'est  la  même 
chose  que  ne  pas  être  indifférent...  Cela  vous  surpasse, 
l'homme? 

mabenellï  (à  part).  Aïe!  Voilà  ce  que  j'avais  raison 
de  craindre  ! 

oesen'a.  Que  murmurez-vous  là? 

maeixelli.  Vous  êtes  admirable...  Qui  ne  sait,  ma- 
dame, que  vous  êtes  philosophe? 

oksina.  N'est-ce  pas?...  Oui,  je  le  suis...  Mais  en 
suis-je  arrivée  à  laisser  comprendre  que  je  le  fusse? 
Oh!  fi!  L'aurais-je  fait  comprendre,  l'aurais-je  fait 
sentir  trop  souvent?...  Est-ce  donc  alors  chose  éton- 
nante que  le  prince  me  méprise  ?  Comment  un  homme 
pourrait-il  aimer  une  créature  qui  en  dépit  de  lui  vou- 
drait penser?...  Une  femme  qui  pense,  c'est  tout  aussi 
désagréable  qu'un  homme  qui  se  farde.  Son  devoir  est 
de  rire,  rien  que  de  rire,  afin  de  maintenir  toujours  en 
joie  l'auguste  souverain  de  la  création.  —  Mais  de  quoi 
donc  est-ce  que  je  ris  en  ce  moment,  Marinelli?...  Ah! 
oui,  je  ris  de  ce  hasard  :  j'écris  au  prince  de  venir  à 
Dosalo;  le  prince  ne  lit  pas  ma  lettre  et  il  vient  pour- 
tant à  Dosalo.  Ha!  ha  !  ha  !  vraiment,  voilà  un  singu- 
lier hasard  !  C'est  très  amusant,  très  réjouissant!...  Et 
vous  ne  riez  pas  avec  moi,  Marinelli?  L'auguste  souve- 
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rain  de  la  création  ne  dédaigne  pas  de  rire  avec  nous, 
quoique,  nous  autres  pauvres  créatures,  nous  n'osions 
pas  penser  avec  lui.  (Sérieusement  et  impérieusement.) 
Ainsi,  riez  donc! 

maeixelli.  A  l'instant,  madame  la  comtesse,  à  l'ins- 
tant ! 

oesixa.  Arrêtez.  L'instant  est  passé.  Non,  non,  ne 
riez  pas.  Car,  voyez-vous,  Marinelli  (pensive  et  émue), 
ce  qui  me  fait  rire  de  si  bon  cœur  a  aussi  son  côté  sé- 
rieux, comme  tout  dans  ce  monde...  Ce  serait  un  ha- 
sard? C'en  serait  un  que  le  prince  n'eût  pas  songé  à  me 
recevoir  ici,  et  qu'il  dût  pourtant  m'y  recevoir!  Un  ha- 
sard? Croyez-moi,  Marinelli,  le  mot  hasard  est  un  blas- 
phème contre  Dieu.  Il  n'y  a  pus  de  hasards  sous  le  so- 
leil... et  surtout  lorsque  le  fait  vous  frappe  les  yeux 
d'une  manière  si  éclatante.  Toute-puissante  et  toute 
bonne  Providence,  pardonne-moi  d'avoir  commis  le  sot 
péché  d'appeler  hasard  ce  qui  est  si  évidemment  ton 
œuvre,  ton  œuvre  immédiate!  (Vivement  à  Marinelli.) 
Que  vous  veniez  encore  une  fois  me  séduire  à  une  telle 
faute  ! 

maeixelli  (à part).  Cela  dure  longtemps!...  (Haut.) 
Mais,  madame  la  comtesse... 

oesixa.  Silence,  avec  votre  mais!  Les  mais  deman- 
dent de  la  réflexion...  et  ma  tète!  ma  tête!  (Elle  presse 
son  front  de  sa  main.)  Faites,  Marinelli,  que  j'entre- 
tienne bientôt  le  prince,  autrement  je  ne  serais  plus  en 
état...  Vous  voyez  qu'il  faut  que  nous  nous  entrete- 
nions, qu'il  le  faut  absolument. 


SCÈNE  IV 

Le  peixce,  la  comtesse  OESIXA.  MARINELLI 

le  peixce  (à  part,  en  sortant  du  cabinet).  Il  faut  que  je 
vienne  à  son  secours . 

oesixa  (^apercevant  et  hésitmt  à  aller  à  lui).  Ha!  Le 
voilà. 
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le  prince.  {Il  traverse  la  salle,  passe  près  d'elle,  se  di- 
rige vers  une  autre  pièce,  et,  sans  s'arrêter,  lui  dit.)  Ha! 
notre  belle  comtesse!  Combien  je  regrette,  madame,  de 
ne  pouvoir  profiter  de  l'honneur  de  votre  visite!...  Je 
suis  occupé,  je  ne  suis  pas  seul.  A  une  autre  fois,  ma 
chère  comtesse  !  A  une  autre  fois.  Je  ne  vous  retiens  pas 
plus  longtemps  aujourd'hui.  Non,  pas  plus  longtemps... 
Et  vous,  Marinelli,  je  vous  attends. 

.    SCÈNE  V 
La  comtesse  ORSINA,  MARINELLI 

MABiNELLi.  L'avez-vous  entendu  de  sa  propre  bouche, 
madame  la  comtesse,  ce  que  vous  ne  vouliez  pas  ad- 
mettre, venant  de  la  mienne? 

oesixa  {atterrée).  L'ai-je  véritablement  entendu  ? 

maeixelli.  Véritablement . 

oesixa  {avec  émotion).  «  Je  suis  occupé,  je  ne  suis 
pas  seul.  »  Est-ce  là  toute  l'excuse  que  je  mérite?  Qui 
est-ce  qu'on  renvoie  de  cette  manière  ?  Les  importuns, 
les  mendiants.  Avec  moi,  plus  de  feintes,  plus  le 
moindre  mensonge...  Occupé?  Avec  qui  donc?  Pas  seul? 
Qui  donc  est  chez  lui?...  Voyons,  Marinelli;  par  pitié, 
mon  cher  Marinelli,  mentez -moi  au  moins  de  votre  côté. 
Qu'est-ce  que  vous  coûtera  un  mensonge?...  Qu'a-t-il  à 
faire?  Qui  est  chez  lui?  Dites-moi,  dites-moi  la  pre- 
mière chose  qui  ^ous  viendra  sur  les  lèvres,  et  je  m'en 
vais. 

maeixelli  (à  lui-même).  A  cette  condition,  je  puis  lui 
dire  une  partie  de  la  vérité. 

oesixa.  Eh  bien?  Vite,  Marinelli,  et  je  m'en  vais.  Il 
a  dit  aussi,  le  prince  :  «  A  une  autre  fois,  ma  chère 
comtesse!  »  N'a-t-il  pas  dit  cela?...  J'ai  sa  parole,  et, 
afin  de  ne  lui  donner  aucun  prétexte  pour  manquer  à 
sa  parole,  vite.  Marinelli,  votre  mensonge,  et  je  m'en 
vais. 

maeixelli.  Le  prince,  en  vérité,  ma  chère  comtesse, 
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n'est  pas  seul.  Il  y  a  chez  lui  des  personnes  qui  ne  lui 
laissent  pas  un  instant  de  loisir,  des  personnes  qui  vien- 
nent d'échapper  à  un  grand  péril.  Le  comte  Appiani... 

oeslna.  Serait  chez  lui?  C'est  dommage  que  je  ne 
puisse  pas  donner  dans  ce  mensonge.  Vite,  un  autre... 
Le  comte  Appiani,  si  vous  ne  le  savez  pas  encore,  vient 
d'être  assassiné  par  des  brigands.  J'ai  rencontré  aux 
portes  de  la  ville,  sa  voiture  ramenant  son  cadavre... 
Ou  bien,  n'est-ce  pas  lui?  L'aurais-je  rêvé? 

marinelli.  Malheureusement,  non,  vous  ne  l'avez 
pas  rêvé...  Mais  les  autres  personnes  qui  étaient  avec 
le  comte  ont  eu  le  bonheur  de  se  réfugier  dans  ce  châ- 
teau. C'est  sa  fiancée  et  la  mère  de  sa  fiancée,  avec  les- 
quelles il  allait  pour  la  célébration  de  son  mariage,  à 
Sabionetta. 

orsina.  Ces  personnes?  Elles  sont  chez  le  prince?  La 
fiancée?  Et  la  mère  de  la  fiancée?...  La  fiancée  est-elle 
belle?  ' 

marinelli.  Son  désastre  a  extrêmement  touché  le 
prince. 

oesina.  Je  l'espère  bien,  quand  même  elle  serait 
laide.  Car  son  sort  est  terrible...  Pauvre  bonne  jeune 
fille!  au  moment  où  il  allait  être  à  toi, .pour  toujours, 
pour  toujours,  il  t'est  ravi...  Qui  est-elle  donc,  cette 
fiancée?  Est-ce  que  je  la  connais?  Il  y  a  si  longtemps 
que  j'ai  quitté  la  ville,  que  je  ne  sais  plus  rien. 

marinelli.  C'est  Emilia  Galotti. 

oesina.  Qui?  Emilia  Galotti?  Emilia  Galotti?  Prenez 
garde,  Marinelli,  que  je  prenne  ce  mensonge  pour 
vérité  ! 

marinelli.  Comment  cela  ? 

oesina.  Emilia  Galotti? 

marinelli.  Que  vous  devez  à  peine  connaître... 

orslna.  Oh!  d'aujourd'hui  seulement...  Sérieusement, 
Marinelli,  Emilia  Galotti?  Emilia  Galotti  serait  l'infor- 
tunée fiancée  que  le  prince  console? 

marinelli  {à part).  Ne  lui  en  ai-je  pas  trop  dit? 

oesina.  Et  le  comte  Appiani  était  le  fiancé?  L'Ap- 
piani  tué  d'un  coup  de  feu? 
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maeixelli.  Lui-même. 

oesixa.  Oh  ï  bravo  !  bravo  !  (Elle  bat  des  mains.) 

maeixelli.  Comment  donc? 

oesixa.  Je  voudrais  pouvoir  embrasser  le  démon  qui 
lui  a  inspiré  cela  ! 

maeixelli.  A  qui?  inspiré  cela? 

oesixa.  Oui,  je  voudrais  pouvoir  l'embrasser.  Et 
quand  même  ce  serait  vous,  ce  démon,  Marinelli. 

ajaeixelli.  Comtesse  ! 

oesixa.  Venez  ici!  Regardez-moi  fixement,  les  yeux 
dans  les  yeux  ! 

:\iaeixelli.  Eh  bien  ? 

oesixa.  Ne  devinez-vous  pas  ce  que  je  pense? 

maeixelli.  Comment  le  pourrais-je  deviner? 

oesixa.  Vous  n'y  avez  pris  aucune  part? 

MARIXELLI.  À  quoi? 

oesixa.  Jurez!...  Non,  ne  jurez  pas!  Vous  pourriez 
commettre  un  péché  de  plus...  Ou  plutôt,  jurez... 
Qu'est-ce  qu'un  péché  de  plus  ou  de  moins  pour  qui 
est  damné  !  N'y  avez-vous  pris  aucune  part? 

veaeixelli.  Vous  m'effrayez,  comtesse. 

oesixa.  Vraiment?  Eh  bien,  Marinelli,  votre  bon 
cœur  ne  soupçonne  même  rien? 

xtAEixELLi.  Bien,  de  quoi? 

oesixa.  Bien;  alors,  je  vais  vous  révéler  quelque 
chose...  quelque  chose  qui  vous  fera  dresser  tous  les 
cheveux  sur  la  tête.  Mais  ici,  tout  près  de  la  porte, 
quelqu'un  pourrait  nous  entendre.  Venez  ici...  et... 
(Posant  le  doigt  sur  ses  lèvres.)  Entendez  ceci,  tout  à 
fait  sous  le  secret,  tout  à  fait  sous  le  secret.  (Elle 
approche  sa  louche  de  son  oreille,  comme  si  elle  voulait  le 
lui  chuchoter  à  Voreille,  et  crie  à  tue  tête.)  Le  prince  est 
un  assassin  ! 

MAEixELLi.  Comtesse!  comtesse!...  perdez-vous  l'es- 
prit ? 

oesixa.  Je  perds  l'esprit?...  Ha!  ha!  ha!  {Riant  à 
gorge  déployée.)  Rarement,  jamais  peut-être  je  n'ai  été 
plus  contente  de  mon  esprit  que  maintenant...  C'est 
positif,  Marinelli,...  mais  cela  reste  entre  nous...  (Bas.) 
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Le  prince  est  un  assassin!  l'assassin  du  comte  Ap- 
piani  !  Ce  ne  sont  pas  des  brigands,  ce  sont  des  sup- 
pôts du  prince,  c'est  le  prince  qui  l'a  tué. 

maeixelli.  Comment  une  atrocité  pareille  vous  peut- 
elle' venir  aux  lèvres,  à  la  pensée? 

oesena.  Quoi?  C'est  tout  naturel.  C'est  à  cette  Emi- 
lia  Galotti...  qui  est  ici  chez  lui...  dont  le  fiancé  devait 
ainsi  s'en  aller  de  ce  monde,  blessé  à  la  gorge  et  à  la 
tête...  à  cette  Emilia  Galotti  que  le  prince,  ce  matin, 
sous  le  portique  des  Dominicains,  a  parlé  longue- 
ment. Je  le  sais,  mes  espions  l'ont  vu.  Ils  ont  même 
entendu  ce  qu'il  lui  disait...  Eh  bien,  mon  bon  mon- 
sieur, ai-je  perdu  l'esprit  ?  Je  fais  rimer  assez  passa- 
blement, je  crois,  ce  qui  s'accorde  ensemble.  Ou  tout 
cela  s'enchaîne-t-il  encore  par  hasard?  Pour  vous, 
est-ce  encore  le  hasard?  Oh!  Marinelli,  vous  connais- 
sez aussi  mal  la  méchanceté  des  hommes  que  la  Provi- 
dence. 

maeinelli.  Comtesse,  vous  risqueriez  votre  tête... 

oesixa.  Si  j'en  disais  davantage!  Tant  mieux,  tant 
mieux!  Demain,  j'irai  le  crier  sur  le  marché...  Et  celui 
qui  me  contredit...  celui  qui  me  contredit...  c'est  le 
complice  de  l'assassin...  Adieu...  (Au  moment  de  sortir, 
elle  rencontre  à  la  porte  le  vieux  Galotti  qui  entre  préci- 
tamment.) 


SCENE   VI 

Odoaedo  GALOTTI,  la  comtesse  ÛBSJNA, 
MARINELLI 

odoaedo.  Pardonnez-moi,  madame... 

oeslxa.  Je  n'ai  rien  à  pardonner  ici,  car  je  n'ai  rien 
à  y  prendre  mal...  Adressez-vous  à  ce  monsieur.  (File 
lui  montre  Marinelli.) 

maeinelli  (à  part,  en  V apercevant).  Bon!  c'est  le 
vieux!... 

odoaedo.  Pardonnez,  monsieur,   à  un  père  qui   se 
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trouve  clans  le  plus  grand  saisissement,  d'entrer  ainsi 
sans  se  faire  annoncer. 

oesixa.  Un  père?  {File  revient  à  lui.)  Le  père 
d'Emilia,  sans  doute...  Ah!  soyez  le  bienvenu! 

odoaedo.  Un  domestique  est  venu  à  toute  bride  m'an- 
noncer  qu'ici  près  les  miens  étaient  dans  la  détresse. 
J'y  vole  et  j'apprends  que  le  comte  Appiani  est  blessé, 
qu'on  le  ramène  à  la  ville,  et  que  ma  femme  et  ma  fille 
se  sont  réfugiées  au  château.  Où  sont-elles,  monsieur, 
où  sont-elles? 

maeixellj.  Soyez  tranquille,  monsieur  le  colonel. 
Votre  épouse  et  votre  fille  en  ont  été  quittes  pour  la 
frayeur.  Elles  se  trouvent  bien  toutes  deux.  Le  prince 
est  auprès  d'elles;  je  vais  à  l'instant  vous  annoncer. 

odoaedo.  Pourquoi  m'annoncer?  pourquoi  d'abord 
m'annoncer? 

maeixelli.  A  raison...  à  cause...  à  cause  du  prince. 
Vous  savez,  monsieur  le  colonel,  quelle  est  votre  posi- 
tion auprès  du  prince?  Vous  n'êtes  pas  avec  lui  sur  un 
pied  très  amical.  S'il  s'est  montré  aussi  gracieux  pour 
votre  épouse  et  votre  fille...  c'est  que  ce  sont  des 
femmes.  Votre  aspect  imprévu  lui  en  sera-t-il  moins 
désagréable  ? 

odoaedo.  Vous  avez  raison,  monsieur,  vous  avez 
raison. 

maelnelli.  Mais,  madame  la  comtesse...  puis-je 
d'abord  avoir  l'honneur  de  vous  accompagner  jusqu'à 
votre  voiture  ? 

oesixa.  Non  pas,  non  pas. 

3IAEINELLI.  (Il  la  prend  vivement  par  la  main.)  Per- 
mettez-moi de  remplir  mon  devoir... 

oesixa.  Doucement!...  Je  vous  eu  dispense,  mon- 
sieur. Vos  pareils  prennent  toujours  les  inspirations  de 
la  politesse  pour  leur  propre  devoir,  afin  de  pouvoir 
ensuite  négliger  l'un  aussi  bien  que  l'autre..  Vous 
ferez  mieux  d'annoncer  cet  homme  honorable  :  voilà 
votre  devoir. 

maeinelli.  Oubliez-vous  ce  que  le  prince  en  per- 
sonne vous  a  ordonné  ? 
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oesina.  Qu'il  vienne  et  qu'il  me  l'ordonne  encore 
une  fois,  je  l'attends. 

maeinelli  (las,  an  colonel  quHl prend  à  part).  Mon- 
sieur, je  suis  obligé  de  vous  laisser  avec  une  femme 
qui...  dont...  dont  le  cerveau...  Vous  me  comprenez.  Je 
vous  dis  cela,  afin  que  vous  sachiez  quel  fond  vous  aurez 
à  faire  sur  ses  discours...  quelquefois  si  bizarres.  Vous 
ferez  mieux  de  ne  pas  entrer  en  conversation  avec  elle. 

odoaedo.  Très  bien...  Hàtez-vous.  monsieur. 


SCENE  VII 
La  comtesse  ORSINA,  Odoaedo  GALOTTI 

oesina  (après  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  elle 
considère  le  colonel  avec  compassion,  tandis  qu'il  la  regarde 
avec  un  'peu  de  curiosité).  Que  vous  a-t-il  dit,  homme 
malheureux? 

odoaedo  (à  demi  pour  lui,  à  demi  pour  elle).  Malheu- 
reux ? 

oesina.  Ce  n'est  certainement  pas  une  vérité,  au 
moins  une  de  celles  qui  vous  attendent. 

odoaedo.  Qui  m'attendent?...  N'en  sais-je  déjà  pas 
assez,  madame?  Mais  parlez,  parlez. 

oesina.  Vous  ne  savez  rien? 

odoaedo.  Rien. 

oesina.  Bon  et  tendre  père!  Que  ne  donnerais-je 
pas  pour  que  vous  fussiez  mon  propre  père  !  Pardonnez- 
moi;  les  gens  malheureux  s'attachent  si  facilement  les 
uns  aux  autres  !  Je  voudrais  de  tout  cœur  partager 
avec  vous  douleur  et  colère. 

odoaedo.  Douleur  et  colère!  madame?...  Mais  j'ou- 
blie... Parlez. 

oesina.  Était-ce  votre  fille  unique...  votre  unique 
enfant?...  Mais  que  ce  fût  en  réalité  votre  enfant  uni- 
que ou  non  :  l'enfant  malheureuse  est  toujours  l'enfant 
unique. 

odoaedo .   L'enfant  malheureuse  ?. . . .   Madame  ! . . . . 
T.  I.  27 
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Qu'est-ce  que  je  veux  tirer  d'elle?...  Pardieu,  ce  n'est 
pourtant  pas  ainsi  que  parle  une  aliénée  ! 

OBSINA.  Une  aliénée?  C'est  donc  là  ce  qu'il  vous  a 
confié  sur  mon  compte...  Bien,  bien  :  ce  n'est  pas  du 
reste  un  de  ses  plus  grossiers  mensonges...  Je  le  sens!. .. 
Et  croyez-moi,  croyez-moi  :  qui,  sur  certaines  choses, 
ne  perd  pas  la  raison,  celui-là  n'en  a  pas  à  perdre. 

odoaedo.  Que  dois-je  penser? 

oeslsa.  Ne  me  méprisez  pas  :  car  vous  aussi  avez 
votre  raison,  vous  aussi,  mon  bon  vieillard.  Je  le  vois  à 
votre  air  honnête  et  ouvert...  mais,  un  seul  mot,  et  vous 
l'aurez  perdue. 

odoaedo .  Madame  ! . . .  madame  ! . . .  Je  l'aurai  déjà 
perdue  avant  que  vous  m'ayez  dit  ce  mot,  si  vous  ne 
me  le  dites  bientôt.  Dites-le,  dites-le  :  autrement,  il 
n'est  pas  vrai...  il  n'est  pas  vrai  que  vous  soyez  de  cette 
bonne  espèce  d'aliénées  qui  méritent  notre  pitié,  notre 
haute  considération...  Autrement  vous  êtes  une  folle 
vulgaire,  et  vous  n'avez  pas  ce  que  vous  n'avez  ja- 
mais eu. 

ohsdsa.  Faites  bien  attention!  Que  savez-vous,  vous 
qui  croyez  en  savoir  assez  déjà?...  Qu'Appiani  a  été 
blessé,  rien  que  blessé?...  —  Appiani  est  mort! 

odoaedo.  Mort?  mort?  Ha  !  femme,  c'est  contre  nos 
conventions.  Vous  vouliez  m'ôter  la  raison,  et  vous  me 
broyez  le  cœur. 

oesixa.  Par  cela  seul?...  Allons  plus  loin...  Le  fiancé 
est  mort,  mais  la  fiancée...  votre  fille,  pis  que  morte. 

odoaedo.  Pis?  Pis  que  morte?...  Elle  est  donc  morte 
en  même  temps?...  Je  ne  connais  qu'une  chose  qui  soit 
pis... 

oesixa.  Non  pas  morte  en  même  temps,  mon  bon 
père,  non  !  Elle  vit,  elle  vit.  C'est  dès  maintenant  seule- 
ment qu'elle  va  commencer  à  bien  vivre...  d'une  vie 
pleine  de  délices:  de  la  vie  de  paresse  la  plus  belle,  la 
plus  joyeuse...  tout  le  temps  qu'elle  dure. 

odoaedo.  Ce  mot,  madame,  ce  seul  mot  qui  doit 
m'ôter  la  raison!  Dites-le  donc!...  Ne  jetez  pas  vos 
gouttes  de  poison  dans  un  sceau  !  Ce  seul  mot,  vite  ! 
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oesina.  Eh  bien,  épelez  bien  ceci  lettre  à  lettre.  Ce 
matin,  le  prince  a  parlé  à  votre  fille,  à  la  messe;  cette 
après-midi,  il  l'a  dans  son  château  de  plaisance...  de 
plaisance. 

odoardo.  Il  lui  a  parlé  à  la  messe,  le  prince,  à  ma 
fille? 

orsixa.  Avec  une  familiarité!  avec  une  ardeur!  Ils 
avaient  à  convenir  de  quelque  chose  d'important.  Et  il 
est  juste,  puisque  cela  avait  été  convenu,  très  juste  que 
votre  fille  se  soit  volontairement  réfugiée  ici.  Voyez- 
vous,  il  n'y  a  certes  pas  eu  de  violent  enlèvement ,  mais 
rien  qu'un  petit...  qu'un  tout  petit  assassinat. 

odoardo.  Calomniatrice  !  Infernale  calomniatrice  !  Je 
connais  ma  fille.  S'il  y  a  eu  assassinat,  il  y  a  eu  aussi 
violent  enlèvement.  (Il  regarde  d'une  manière  farouche 
autour  de  lui,  frappe  du  pied  et  écume  de  fureur).  Ah! 
Claudia  !  Ah  !  bonne  mère  !  Nous  avons  vécu  dans  le 
plaisir!  Oh!  le  gracieux  prince!  Oh!  l'honneur  sans 
pareil  ! 

orsixa.  Cela  opère-t-il,  vieillard,  cela  opère-t-il? 

odoardo.  Me  voici  maintenant  dans  la  caverne  du 
bandit...  (Il  ouvre  son  vêtement  des  deux  côtés,  et  ne 
trouve  pas  d'armes  sur  lui).  C'est  singulier,  dans  ma 
précipitation  mes  mains  ne  trouvent  peut-être  pas!... 
(Il  fouille  dans  toutes  ses  poches,  comme  s'il  cherchait  quel- 
que chose).  Rien,  absolument  rien,  nulle  part  ! 

orsixa.  Ah,  je  comprends!...  Je  puis  vous  venir  en 
aide.  J'en  ai  apporté  un.  (Elle  tire  un  poignard).  Prenez, 
prenez  vite,  avant  qu'on  nous  voie.  J'ai  aussi  autre 
chose,  du  poison.  Mais  le  poison  que  pour  nous  autres 
femmes  et  non  pour  les  hommes.  Prenez  ce  poignard. 
(JE lie  le  lui  tend).  Prenez. 

odoardo.  Merci,  merci...  chère  enfant  :  celui-là  qui 
me  redirait  que  tu  es  folle,  aurait  affaire  à  moi. 

orsixa.  Cachez-le:  vite,  cachez-le!...  L'occasion  m'a 
fait  défaut,  à  moi,  pour  en  faire  usage.  A  vous,  elle  ne 
fera  pas  défaut ,  cette  occasion,  et  vous  la  saisirez  aux 
cheveux...  si  vous  êtes  un  homme.  Mais  je  ne  suis 
qu'une  femme  :  cependant  c'est  pour  cela  que  je  venais 
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ici!  J'étais  fermement  résolue...  Nous,  vieillard,  nous 
pouvons  tout  nous  confier.  Car  nous  sommes  tous  les 
deux  outragés,  outragés  tous  les  deux  par  le  même  sé- 
ducteur. Ah!  si  vous  saviez.,  si  vous  saviez  combien  j'ai 
été  outragée  par  lui  d'une  manière  immense,  inexprima- 
ble, inconcevable,  et  le  suis  encore...  vous  pourriez  en 
oublier  votre  propre  outrage.  Me  connaissez- vous?  Je 
suis  la  comtesse  Orsina,  Orsina,  qu'il  a  séduite  et  aban- 
donnée... peut-être  même  pour  votre  fille...  Mais  qu'y 
peut  votre  fille?  Elle  aussi  sera  bientôt  abandonnée... 
Et  ensuite  ce  sera  le  tour  d'une  autre  !...  et  d'une  autre 
encore...  Ha!  {Dans  une  sorte  de  ravissement).  Quelle 
joie  céleste!  Si  nous  étions  un  jour  toutes...  toute  la 
troupe  des  abandonnées...  nous  toutes,  transformées 
en  bacchantes,  en  furies,  et  que  toutes,  nous  le  tenions 
au  milieu  de  nous...  et  que  nous  le  déchirions,  que  nous 
le  lacérions ,  que  nous  fouillions  ses  entrailles ,  pour  y 
trouver  le  cœur  que  le  traître  a  promis  à  toutes,  mais 
donné  à  aucune  !  Ha  !  Ce  serait  une  danse  !  Ha,  oui  ! 


SCÈNE  VIII 
Claudia  GALOTTI,  les  précédents 


Claudia  {en  entrant,  elle  regarde  tout  autour  d'elle,  et 
aussitôt  quelle  aperçoit  son  mari,  elle  court  à  lui.)  Je  l'ai 
deviné...  Ah  !  notre  protecteur,  notre  sauveur,  te  voilà, 
Odoardo  !  Est-ce  toi?  Leurs  chuchotements,  leurs  signes 
meTavaient  appris.  Que  te  dirai-je,  si  tu  ne  sais  encore 
rien?  Que  te  dirai-je,  si  déjà  tu  sais  tout?  Mais  nous 
sommes  innocentes.  Je  suis  innocente.  Ta  fille  est  inno- 
cente... Nous  sommes  innocentes,  innocentes  de  tout 
point. 

odoaedo  (cherchant  à  se  calmer  à  la  vue  de  sa  femme). 
Bien,  bien.  Calme-toi,  calme-toi...  et  réponds- moi.  (A 
là  comtesse  Orsina.)  Ce  n'est  pas,  madame,  que  je  doute 
encore.  —  Le  comte  est  mort? 

Claudia.  Mort. 


'«i 
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odoaedo.  Est-il  vrai  que  le  prince  ait  parlé  à  Emilia, 
ce  matin,  à  la  messe? 

Claudia.  C'est  vrai.  Mais  si  tu  savais  quel  effroi  cela 
lui  a  causé,  clans  quel  saisissement  elle  est  rentrée  à  la 
maison... 

oesixa.  Eh  bien,  avais-je  menti! 

odoaedo  (avec  un  sourire  amer).  Je  ne  voudrais 
pas  non  plus  que  vous  eussiez  menti,  et  pour  beaucoup. 

oesixa.  Suis-je  aliénée? 

odoaedo  (allant  çà  et  là  avec  fureur).  Oh!...  je  ne  le 
suis  pas  non  plus. 

Claudia.  Tu  m'as  ordonné  d'être  calme,  et  je  le 
suis...  Oserais-je  aussi,  mon  excellent  ami,  te  prier?... 

odoaedo.  Que  veux-tu  ?Ne  suis-je  pas  calme  ?  Peut-on 
être  plus  calme  que  je  ne  le  suis?  (Se  contraignant.) 
Emilia  sait-elle  qu'Appiani  est  mort  ? 

Claudia.  Elle  peut  ne  pas  en  être  sûre.  Mais  je 
crains  qu'elle  ne  le  soupçonne;  puisqu'il  ne  paraît  pas... 

odoaedo.  Et  elle  se  lamente  et  elle  gémit? 

Claudia.  Plus  à  présent...  Cela  est  passé,  à  sa  ma- 
nière que  tu  connais.  Elle  est  à  la  fois  la  plus  timide  et 
la  plus  intrépide  de  notre  sexe  :  jamais  maîtresse  de  sa 
première  émotion,  elle  se  retrouve  tout  entière,  après 
la  plus  légère  réflexion,  tout  entière  et  préparée  à  tout. 
Elle  tient  le  prince  à  distance,  elle  lui  parle  d'un  ton. .. 
Fais  en  sorte  que  nous  partions,  Odoardo. 

odoaedo.  Je  suis  à  cheval...  Que  faire?...  Pardon, 
madame,  vous  retournez  à  la  ville  dans  votre  voiture? 

oesixa.  Oui. 

odoaedo.  Àuriez-vous  l'obligeance  d'emmener  ma 
femme  avec  vous? 

oesixa.  Pourquoi  non?  Très  volontiers. 

odoaedo.  Claudia...  (lui  présentant  la  comtesse).  La 
comtesse  Orsiua,  une  femme  de  grand  sens,  mon  amie, 
ma  bienfaitrice.. .  Retourne  à  la  maison  avec  elle,  et 
et  envoie  nous  sur-le-champ  la  voiture.  Emilia  ne  re- 
tournera pas  à  Guastalla,  elle  viendra  avec  moi. 

Claudia.  Mais...  si...  je  me  sépare  démon  enfant,  à 
contre-cœur. 

27. 
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odoaedo.  Son  père  ne  reste-t-il  pas  auprès  d'elle? 
On  ne  le  laissera  pas  en  venir  à  ses  fins.  Pas  d'objec- 
tions!... Venez,  madame  la  comtesse...  (Bas  à  la  com- 
tesse.) Vous  entendrez  parler  de  moi  !  — Viens,  Claudia. 
(Il  les  conduit  au  dehors.) 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE 


ACTE  V 

La  scène  ne  change  pas 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MARIXELLI,  le  prince 

marixelli.  Venez,  monseigneur,  par  cette  fenêtre, 
vous  pouvez  le  voir.  Il  se  promène  sous  les  arcades... 
Il  se  retourne...  Il  vient.  Non,  il  retourne  sur  lui...  Il 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  d'accord  avec  lui-même. 
Mais  il  est  plus  calme  ;  ou  du  moins  il  le  paraît  :  ce  qui 
est  tout  un  pour  nous...  naturellement!  Ce  que  ces 
deux  femmes  lui  auront  mis  dans  la  tête,  osera-t-il  le 
dire?...  A  ce  que  Battista  a  entendu,  sa  femme  va  à 
l'instant  lui  envoyer  sa  voiture.  Car  il  est  venu  à 
cheval.  Vous  allez  voir  qu'en  se  présentant  devant  vous, 
il  remerciera  très  humblement  Votre  Altesse  de  la  gra- 
cieuse protection  que  sa  famille  a  trouvée  ici,  dans  ce 
triste  accident  :  demandera  vos  faveurs  à  venir  pour  sa 
fille  ;  l'emmènera  tranquillement  à  la  ville  et  ira  y  at- 
tendre, dans  la  plus  profonde  soumission  que  Votre  Al- 
tesse daigne  s'intéresser  davantage  à  sa  chère  et  mal- 
heureuse enfant. 

le  près-ce.  Mais,  s'il  ne  s'apprivoisait  pas  autant? 
Et  il  s'apprivoisera  difficilement,  difficilement.  Je  le 
connais  trop  bien.  S'il  étouffe  à  grand'peine  ses  soup- 
çons, s'il  dévore  sa  fureur,  et.  qu'au  lieu  de  conduire 
Emilia  à  la  ville,  il  l'emmène  avec  lui ,  s'il  la  retient  à 
ses  côtés,  s'il  l'enferme  dans  un  cloître,  hors  de  mon 
territoire?  Eh  bien? 
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mabineïiLI.  Les  craintes  de  l'amour  vont  loin.  Vrai- 
ment?... Mais  il  ne  le  fera  pas... 

le  peince.  Pourquoi  ne  le  fera-t-il  pas'?  Pourquoi? 
Quel  secours  retirerons-nous  de  la  mort  de  ce  malheu- 
reux comte? 

mardœlli.  Pourquoi  ce  triste  regard  en  arrière? 
En  avant!  pense  le  vainqueur,  qu'amis  ou  ennemis 
tombent  à  ses  côtés...  Et  quand  même,  quand  même 
ce  que  vous  craignez  du  sévère  vieillard  serait  dans  ses 
intentions  ;  prince.  {Réfléchissant.)  Eh  bien,  je  tiens  le 
moyen...  il  en  serait  pour  ses  frais...  Oui,  certes...  Mais 
ne  le  perdons  pas  de  vue.  (Il  revient  à  la  fenêtre).  Il  a 
failli  nous  surprendre  ;  le  voici.  Tenons-nous  à  l'écart, 
et  permettez -moi  de  vous  dire  d'abord,  prince,  ce  que 
nous  devons  faire  en  vue  d"un  accident  à  craindre. 

le  pbi  ce  (avec  menace).  Eh  bien!  Marinelli. 

maeixelli.  La  chose  la  plus  innocente  du  monde! 
(Ils  sortent). 


SCÈNE  II 
Odoakdo  GALOTTI 

odoakdo  oalotti.  Encore  personne  ici?...  Bon,  je 
n'en  pourrai  que  mieux  me  calmer.  C'est  un  bonheur 
pour  moi.  Il  n'y  a  rien  de  plus  méprisable  qu'une  tête 
effervescente  de  jeune  homme  avec  des  cheveux  gris  ! 
Je  me  le  suis  assez  souvent  dit.  Et  cependant  je  m'étais 
laissé  jeter  hors  des  gonds,  et  par  qui?  Par  une  femme 
usée  de  jalousie...  Qu'a  de  commun  la  vertu  oppri- 
avec  la  fureur  du  vice?  Le  tout  est  que  la  vertu  soit 
sauve...  Et  quant  à  toi...  mon  fils,  mon  fils!...  je  n'ai 
jamais  pu  pleurer  et  je  ne  veux  pas  commencer  à  l'ap- 
prendre... et  quant  à  toi,  un  autre  que  moi  se  chargera 

"  3  venger.  Il  me  suffit  que  ton  meurtrier  ne  jouisse 
pas  du  fruit  de  son  crime...  cela  le  torturera  plus  que 
son  crime  !  Quand  la  société  et  le  dégoût  le  pousseront 
de  fantaisie  en  fantaisie,  que  le  regret  de  n'avoir  pas 
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satisfait  cette  fantaisie-ci,  lui  empoisonne  la  jouissance 
de  toutes  les  femmes.  Dans  tous  ses  rêves,  que,  devant 
sa  couche ,  le  fiancé  sanglant  lui  amène  sa  fiancée ,  et 
que ,  lorsqu'il  étendra  vers  lui  un  bras  voluptueux ,  il 
entende  tout  à  coup  le  ricanement  infernal  et  s'éveille... 


SCENE  III 

MAPJXELLI,  Odoaedo  GALOTTI 

maeixelli.  Ou  étiez-vous,  monsieur,  où  étiez-vous? 

odoaedo.  Ma  fille  est-elle  ici? 

maeixelli.  Elle,  non  ;  mais  le  prince. 

odoaedo.  Il  me  pardonnera  :  j'ai  accompagné  la 
comtesse. 

maeixelli.  Eh  bien? 

odoaedo.  L'excellente  femme  ! 

maeixelli.  Et  votre  épouse? 

odoaedo.  Elle  est  partie  avec  la  comtesse,  et  va  nous 
envoyer  à  l'instant  la  voiture.  Le  prince  permettra  que 
je  ne  m'arrête  pas  plus  longtemps  ici  avec  ma  fille. 

maeixelli.  Pourquoi  ce  dessein?  Le  prince  ne  se 
serait-il  pas  fait  un  plaisir  de  les  reconduire  toutes 
deux,  la  mère  et  la  fille,  lui-même,  à  la  ville? 

odoaedo.  Ma  fille  d'ailleurs  aurait  été  obligée  de 
s'excuser  de  ne  pas  accepter  cet  honneur. 

maeixelli.  Comment  cela? 

odoaedo.  Elle  ne  retourne  plus  à  Guastalla. 

maeixelli.  Ah!  et  pourquoi? 

odoaedo.  Le  comte  est  mort. 

maeixelli.  Raison  de  plus... 

odoaedo.  Elle  m'accompagnera. 

maeixelli.  Vous  accompagnera? 

odoaedo.  Oui!  Je  vous  répète  que  le  comte  est  mort... 
pour  le  cas  où  vous  ne  le  sauriez  pas  déjà...  Que  ferait- 
elle  maintenant  à  Guastalla?...  Elle  m'accompagnera. 

maeixelli.  Certainement  le  séjour  futur  de  la  fille 
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dépendra  entièrement  de  la  rolonté  du  père.  Mais  quant 
à  maintenant? 

odoaedo.  Quant  à  maintenant  ? 

marinelli.  "Vous  devez  permettre  que  votre  fille, 
monsieur  le  colonel,  soit  reconduite  à  Guastalla. 

odoaedo.  Ma  fille?  A  Guastalla?  Et  pourquoi? 

maeinelli.  Pourquoi?  Considérez  seulement... 

odoaedo  {avec  chaleur).  Considérer!  considérer!  Je 
considère  qu'il  n'y  a  rien  à  considérer...  Il  faut  abso- 
lument qu'elle  m'accompagne. 

maeinelli.  Oh!  monsieur,  qu'avons-nous  besoin  de 
nous  échauffer?  11  est  possible  que  je  sois  dans  l'erreur 
et  que  je  croie  indispensable  ce  qui  ne  l'est  pas.  Le 
prince  en  ordonnera  au  mieux.  Le  prince  décidera... 
je  vais  le  chercher. 


SCENE  IV 

Odoaedo  GALOTTI 

odoaedo.  Comment?...  Impossible!  Me  prescrire  le 
lieu  où  elle  doit  aller?...  Me  la  retenir  sans  droit?... 
Qui  le  veut?  Qui  l'oserait?...  Celui  qui  ose  tout  ici? 
Bien,  bien,  il  verra  ce  que  j'ose  aussi,  moi,  si  je  n'ai 
encore  rien  osé  !  Tyran  à  la  vue  courte  !  Je  vais  ac- 
cueillir ton  ordre!  Celui  qui  méprise  la  loi  est  aussi 
puissant  que  celui  qui  est  au  dessus  de  la  loi.  Ne  sais-tu 
pas  cela?  Arrive,  arrive...  Mais  voilà  encore  que  la 
colère  envahit  mon  cerveau...  Qu'est-ce  que  je  veux? 
D'abord  faudrait-il  que  je  susse  pourquoi  je  fais  rage. 
Ce  n'est  que  le  bavardage  d'an  flagorneur  de  cour!  Et 
puis,  je  ne  l'ai  même  pas  laissé  bavarder;  je  ne  lui  ai 
même  pas  laissé  dire  le  prétexte  sous  lequel  ma  fille 
doit  retourner  à  Guastalla...  J'aurais  pu  préparer  ma 
réponse.  Il  est  vrai  que  je  saurai  en  trouver  une.  Mais 
si  je  n'en  trouvais  point,  si  je  n'en  trouvais  point...  On 
vient.  Du  calme,  vieil  enfant,  du  calme! 
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SCÈNE    V 

Le  peince,  MARIXELLI,  Odoaedo  GALOTTI 

le  peince.  Ah!  mon  cher,  mon  honnête  Galotti,  il 
faut  qu'il  arrive  de  telles  choses  pour  que  je  tous  voie 
chez  moi.  Pour  une  chose  plus  futile,  vous  ne  l'eussiez 
pas  fait.  Pourtant,  pas  de  reproches  ! 

odoaedo.  Monseigneur,  je  tiens  en  toute  occasion 
pour  peu  convenable  d'importuner  son  prince.  Celui 
qu'il  connaît,  il  le  fait  demander,  quand  il  a  besoin  de 
ses  services.  Aujourd'hui  même,  vous  voudrez  bien  me 
pardonner. . . 

le  peince.  Combien  d'autres  en  qui  je  souhaiterais 
de  trouver  cette  fière  modestie!...  Mais,  au  fait!  Vous 
devez  être  impatient  de  voir  votre  fille.  Elle  est  dans  de 
nouvelles  angoisses,  par  suite  de  l'éloignement  soudain 
de  sa  tendre  mère...  Pourquoi  aussi  cet  éloignement? 
Je  n'attendais  que  le  moment  où  l'aimable  Emilia  serait 
entièrement  remise  pour  les  ramener  toutes  deux  en 
triomphe  à  la  ville  :  vous  m'avez  diminué  de  moitié 
mon  triomphe  :  mais  je  ne  vous  laisserai  pas  me  l'en- 
lever tout  entier. 

odoaedo.  C'est  trop  de  faveur  !...  Permettez,  prince, 
que  j'épargne  à  ma  malheureuse  enfant,  les  mortifica- 
tions de  toute  espèce  qu'amis  ou  ennemis,  compassion 
ou  joie  maligne  lui  tiennent  toutes  prêtes  à  Guas- 
talla. 

le  prince.  Les  douces  consolations  de  l'amitié  et  de 
l'intérêt,  ce  serait  cruauté  de  les  lui  enlever.  Quant  aux 
mortifications  de  l'inimitié  ou  de  la  joie  maligne,  elles 
ne  l'atteindront  pas;  cher  Galotti,  laissez-moi  m'en 
charger. 

odoaedo.  Prince,  l'amour  paternel  réclame  ce  soin 
pour  lui  seul.  Je  crois  savoir  ce  qui  convient  à  ma  fille, 
dans  son  désastre  d'aujourd'hui...  C'est  l'éloignement 
du  monde...  un  cloître...  aussitôt  que  possible. 
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le  prince.  Un  cloître? 

odoaedo.  En  attendant,  elle  pleurera  sous  les  yeux 
de  son  père. 

le  peixce.  Tant  de  beauté  se  fanerait  dans  un  cloî- 
tre?... Un  seul  espoir  déçu  nous  doit-il  faire  renoncer 
au  monde  d'une  manière  si  absolue?  Mais  enfin,  per- 
sonne n'a  le  droit  de  s'opposer  à  la  volonté  d'un  père. 
Galotti.  emmenez  votre  fille  où  vous  voudrez. 

odoaedo  (à  Marinelli).  Eh  bien,  monsieur? 

marinelli.  Vous  m'interpellez? 

odoaedo.  Oh!  nullement,  nullement. 

le  peixce.  Quavez-vous  tous  deux? 

odoaedo.  Rien,  monseigneur,  rien.  Nous  considé- 
rons seulement  lequel  de  nous  deux  s'est  trompé  à  votre 
endroit. 

le  prince.  Qu'est-ce?...  Parlez,  Marinelli. 

marinellî.  Cela  me  fera  perdre  la  faveur  de  mon 
prince.  Cependant,  quand  l'amitié  me  commande  avant 
tout  de  réclamer  sa  justice... 

le  prince.  Quelle  amitié? 

marinellî.  Vous  savez,  monseigneur,  combien  j'étais 
cher  au  comte  Appiani,  combien  nos  deux  âmes  sem- 
blaient liées  l'une  à  l'autre... 

odoaedo.  Vous  savez  cela,  prince?  Alors  il  n'y  a  que 
vous  qui  le  sachiez. 

marinelli.  Lui-même  m'a  confié  sa  vengeance... 

odoaedo.  A  vous? 

maeinelli.  Demandez-le  à  votre  épouse.  Marinelli, 
le  nom  de  Marinelli  fut  la  dernière  parole  du  comte, 
en  mourant;  et  avec  un  accent  !  un  accent!...  Il  ne  me 
sortira  jamais  de  l'oreille,  cet  accent  terrible,  tant  que 
je  n'aurai  pas  tout  mis  en  œuvre  pour  que  ses  assas- 
sins soient  découverts  et  punis. 

le  pelnce.  Comptez  sur  mon  énergique  coopération. 

odoaedo.  Et  sur  mes  vœux  les  plus  ardents...  Bien! 
bien  !...  Mais  après? 

le  peince.  Après.  Marinelli? 

marinelli.  On  a  soupçonné  que  ce  n'étaient  pas  que 
des  brigands  qui  avaient  attaqué  le  comte... 
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odoaedo  {avec  dédain).  Ah!  vraiment'.' 
maelnelli.  Que  c'était  un  rival  qui  l'avait  fait  démé- 
nager de  ce  monde... 

odoaedo  {amèrement).  Ah!  un  rival? 

MAEIXELLI.  Oui... 

odo.aedo.  Alors...  que  Dieu  le  damne,  le  misérable 
qui  s'est  fait  son  assassin  ! 

maeinelli.  Un  rival,  et  le  rival  le  plus  favorisé... 

odoaedo.  Comment?  le  plus  favorisé?  Que  dites- 
vous? 

maeixelli.  Rien  que  ce  que  la  renommée  répand. 

odoaedo.  Un  rival  le  plus  favorisé?  Le  plus  favorisé 
par  ma  fille  ? 

maeixelli.  Ce  n'est,  ni  ne  peut  être.  Je  le  démens 
avec  vous.  Mais  après  tout,  monseigneur,...  si  les  vrai- 
semblances les  mieux  fondées  ne  pèsent  rien  dans  la 
balance  de  la  justice;  après  tout,  on  ne  peut  pas  se 
dispenser  d'en  venir  à  interroger  sur  ce  point  la  belle 
infortunée. 

le  peixce.  Oui,  sans  aucun  doute. 

maeixelli.  Et  où  cela  peut-il  avoir  lieu,  où,  si  ce 
n'est  à  Guastalla? 

le  peixce.  En  cela  vous  avez  raison,  Marinelli  ;  en 
cela  vous  avez  raison...  Oui,  en  vérité,  cela  change  la 
thèse,  cher  Galotti  ;  vous  le  voyez  vous-même. 

odoaedo.  Oh  !  oui,  je  vois...  je  vois  ce  que  je  vois... 
Dieu!  Dieu! 

le  peixce.  Qu'avez-vous?  A  quoi  songez-vous?... 

odoaedo.  Que  je  n'avais  pas  prévu  ce  que  je  vois 
maintenant.  Cela  me  contrarie,  rien  de  plus.  Je  vais  la 
ramener  à  sa  mère,  et,  jusqu'à  ce  que  l'instruction  la 
plus  sévère  Fait  innocentée,  je  ne  quitterai  pas  moi- 
même  Guastalla.  Car,  qui  %\\\X.l  (Avec  un  sourire  amer.) 
Qui  sait  si  la  justice  ne  jugera  pas  nécessaire  de  m'in- 
terroger  aussi? 

maeixelli.  C'est  très  possible!  Dans  de  tels  acci- 
dents, la  justice  aime  à  faire  plutôt  trop  que  trop  peu. 
C'est  pourquoi  je  crains  même... 

le  peixce.  Quoi?  Que  craignez-vous? 

T.   I.  28 
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maeinelli.  Qu'on  ne  puisse  avant  l'arrêt,  permettre 
que  la  mère  et  la  fille  communiquent  ensemble. 

odoardo.  Qu'elles  communiquent  ensemble? 

maeinelli.  Qu'il  soit  indispensable  de  séparer  la 
mère  et  la  fille. 

odoardo.  De  séparer  la  mère  et  la  fille? 

maeinelli.  Et  la  mère,  et  la  fille  et  le  père.  Les 
formes  de  la  procédure  exigent  absolument  cette  pré- 
caution. Et  je  regrette,  monseigneur,  de  me  voir  forcé 
de  proposer  pour  cette  cause,  d'une  manière  expresse, 
qu'Emilia  au  moins  soit  placée  sous  une  surveillance 
particulière. 

odoaedo.  Sous  une  surveillance  particulière?... 
Prince,  prince!...  Mais  oui;  certainement,  certaine- 
ment! C'est  très  juste;  sous  une  surveillance  particu- 
lière. Non  pas,  prince,  non  pas?  Oh!  comme  la  justice 
est  subtile  !  Parfait  !  (Il  porte  rapidement  la  main  à  la 
poche  où  il  a  placé  le  poignard.  ) 

le  prince  (d'une  voix  caressante ,  en  allant  à  lui). 
Remettez- vous,  mon  cher  Galotti. 

odoaedo  (à  part,  en  retirant  sa  main  vide).  Son  bon 
ange  Ta  inspiré. 

le  prince.  Comme  vous  vous  trompez  !  Vous  ne  le 
comprenez  pas.  Ce  mot  de  surveillance  vous  fait  songer 
à  une  prison,  à  un  cachot. 

odoaedo.  Laissez -moi  y  songer,  et  cela  me  cal- 
mera. 

le  peince.  Ne  parlons  pas  de  prison,  Marinelli!  Ici, 
la  sévérité  de  la  loi  doit  s'allier  doucement  avec  la  con- 
sidération due  à  une  vertu  irréprochable.  Qu'Emilia 
doive  être  mise  en  surveillance  particulière,  je  le  sais... 
mais  de  la  manière  la  plus  convenable...  dans  la  maison 
de  mon  chancelier...  Pas  de  contradiction,  Marinelli! 
Je  l'y  vais  conduire  moi-même.  Et  je  la  confierai  à  la 
garde  d'une  des  femmes  honorables  de  cette  maison, 
qui  me  répondra  d'elle  et  sera  sa  caution.  Vous  allez 
trop  loin,  Marinelli,  vraiment  trop  loin,  si  vous  de- 
mandez davantage.  Vous  connaissez  sans  doute,  Ga- 
lotti, mon  chancelier  Grimaldi  et  sa  femme? 
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odoardo.  Comment  en  pourrait-il  être  autrement? 
Je  connais  aussi  les  aimables  filles  de  ce  noble  comte. 
Qui  ne  les  connaît?  (A  MaHnelli.)  Non,  monsieur,  ne 
consentez  pas  à  cela.  Si  Emiiia  doit  être  enfermée , 
qu'elle  le  soit  dans  le  plus  profond  cachot.  Exigez-le,  je 
vous  en  prie...  Je  ne  suis  qu'un  fou,  avec  ma  demande  ; 
je  ne  suis  qu'un  vieil  idiot!...  Oui,  elle  a  raison,  la 
bonne  prophétesse  :  «  Qui,  sur  de  certaines  choses  ne 
perd  pas  la  raison,  celui-là  n'en  a  pas  à  perdre  !  •• 

le  prince.  Je  ne  vous  comprends  pas...  cher  Ga- 
lotti,  que  puis-je  faire  de  plus?...  Laissez-la  demeurer 
là,  je  vous  en  prie...  oui...  oui,  dans  la  maison  de 
mon  chancelier;  elle  y  ira,  je  l'y  conduirai  moi-même  ; 
elle  y  sera  traitée  avec  la  plus  haute  estime  ;  j'y  engage 
ma  parole...  Mais  n'ayez  point  de  souci...  Elle  y  de- 
meurera!... Vous-même,  Galotti,  vous  pouvez  vous 
retirer  où  vous  voulez.  Vous  pouvez  nous  suivre  à 
Guastalla,  vous  pouvez  vous  en  retourner  à  Sabionetta, 
comme  vous  voudrez.  Il  serait  ridicule  de  vous  inter- 
roger. Et  maintenant,  au  revoir,  cher  Galotti!...  Venez 
Marinelli,  il  se  fait  tard. 

odoaedo  (absorbé  par  de  profondes  réflexions).  Com- 
ment? Ne  puis-je  donc  pas  même  parler  à  ma  fille?  Je 
trouve  tout  d'ailleurs  parfait.  La  maison  d'un  chance- 
lier est  naturellement  un  lieu  franc  pour  la  vertu.  Oh  ! 
monseigneur,  conduisez  ma  fille  là  ;  nulle  part  ailleurs 
que  là...  Mais  je  désirerais  auparavant  lui  parler.  La 
mort  du  comte  lui  est  encore  inconnue.  Elle  ne  pourra 
pas  comprendre  pourquoi  on  la  sépare  de  ses  parents... 
Afin  de  la  lui  annoncer  avec  ménagement  ;  afin  de  la 
tranquilliser  à  propos  de  cette  séparation...  il  faut 
que  je  lui  parle,  monseigneur,  il  faut  que  je  lui  parle. 

le  prince.  Venez  donc... 

odoardo.  Oh  !  la  fille  peut  aussi  bien  venir  à  son 
père...  Ici,  en  tête  à  tête,  j'en  aurai  bientôt  fini  avec 
elle...  Veuillez  me  l'envoyer,  monseigneur. 

le  prince.  Oui!...  0  Galotti.  si  vous  vouliez  être 
mon  ami,  mon  guide,  mon  père! 
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SCENE  VI 
Odoaedo  GALOTTI 

odoaedo  (Il  le  suit  du  regard,  et  après  un  silence). 
Pourquoi  pas?...  De  tout  cœur...  Ha!  ha!  ha!  {Il  re- 
garde d'une  manière  farouche  autour  de  lui).  Qui  est-ce 
qui  rit  ici?  Pardieu,  je  crois  que  c'est  moi-même...  Tant 
mieux!  Gai?  gai!  Le  jeu  tire  à  sa  fin.  Dune  façon  ou 
d'une  autre...  Mais...  {Silence.)  si  elle  s'entendait  avec 
lui?  Si  c'était  la  farce  de  tous  les  jours?  Si  elle  n'était 
pas  digne  de  ce  que  je  veux  faire  pour  elle?...  {Silence.) 
Pour  elle?  Qu'est-ce  que  je  veux  donc  faire  pour  elle? 
Ai-je  le  cœur  de  me  l'avouer?...  Je  pense  à  une  chose, 
qui  ne  se  dit  pas...  C'est  horrible  !  Sortons,  sortons,  je 
ne  veux  pas  l'attendre.  Non!  {Les  yeux  levés  vers  le  ciel.) 
Que  celui  qui  l'a  jetée  innocente  dans  ce  gouffre,  l'en 
retire!  Qu'a-t-il  besoin  de  mon  aide?  Sortons.  {Il  ta 
sortir  et  aperçoit  Emïlia  qui  entre?)  Trop  tard  !  Ah  !  il 
veut  mon  aide,  il  la  veut! 

SCÈNE  VII 
Emïlia  GALOTTI,  Odoaedo  GALOTTI 

emïlia.  Comment,  vous  ici,  mon  père?...  Et  seul?... 
Et  ma  mère?  Elle  n'est  pas  ici?...  Et  le  comte?  Il  n'est 
pas  ici  ?  Et  vous  êtes  si  agité,  mon  père? 

odoaedo.  Et 'toi,  si  calme,  ma  fille? 

emïlia.  Pourquoi  pas,  mon  père?...  Ou  rien  n'est 
perdu,  ou  tout.  Que  nous  puissions  être  calmes,  ou  que 
nous  devions  l'être,  cela  ne  revient-il  pas  au  même  ! 

odoaedo.  Mais  que  penses-tu  que  soit  l'accident? 

emïlia.  Que  tout  est  perdu...  et  que  nous  n'en  de- 
vons pas  moins  être  calmes,  mon  père. 
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odoaedo.  Et  tu  serais  calme,  par  cela  seul  que  tu  le 
dois?...  Qui  es-tu?  Une  jeune  fille?  Mon  enfant? 
L'homme  et  le  père  devraient-ils  rougir  ainsi  devant 
toi?  Mais  écoute  :  qu'appelles-tu  :  tout  perdu?  Est-ce, 
que  le  comte  soit  mort? 

E3HLIA.  Et  pourquoi  serait -il  mort?  Pourquoi?  Ah  ! 
C'est  donc  vrai,  mon  père?  Elle  est  donc  vraie,  toute 
l'effrayante  histoire  que  j'ai  lue  dans  les  yeux  hu- 
mides et  irrités  de  ma  mère?...  Où  est-elle  allée,  mon 
père  ? 

odoaedo.  En  avant...  nous  allons  la  suivre. 

emllïa.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Car,  si  le  comte 
est  mort,  s'il  est  mort  pour  cela...  pour  cela!  Pourquoi 
nous  arrêter  encore  ici?  Fuyons,  mon  père. 

qdoabdo.  Fuir?  Quelle  nécessité?...  Tu  e=;  et  tu  res- 
teras entre  les  mains  de  ton  ravisseur. 

E3iilia.  Je  resterai  en  Ire  ses  mains? 

odoaedo.  Et  seule,  et  sans  ta  mère,  et  sans  moi. 

emilia.  Moi.  seule  entre  ses  mains?  Jamais,  mon 
père...  ou,  c'est  que  vous  ne  seriez  pas  mon  père... 
Moi,  seule  entre  ses  mains?...  Bien,  abandonnez-moi, 
abandonnez-moi  seulement...  Certes  je  veux  voir  qui 
m'arrêtera,  qui  me  contraindra...  Quel  est  cet  homme 
qui  peut  contraindre  un  homme. 

odoaedo.  Je  te  croyais  calme,  ma  fille. 

emilia.  Je  le  suis.  Mais  qir appelez-vous  être  calme? 
Est-ce  se  croiser  les  bras?  Est-ce  endurer  ce  qu'on  ne 
devrait  pas  endurer  ?  Est-ce  souffrir  ce  qu'on  ne  devrait 
pas  souffrir  ? 

odoaedo.  Ah  !  si  tu  penses  ainsi,  laisse-moi  te  serrer 
dans  mes  bras,  ma  fille.  J'ai  toujours  dit  que  la  nature 
a  voulu  faire  de  la  femme  son  chef-d'œuvre.  Mais  elle 
s'est  trompée  d'argile  ;  elle  l'a  prise  trop  fine.  Autre- 
ment, tout  serait  meilleur  en  vous  qu'en  nous.  Ah!  ton 
calme  est  tel  que  j'ai  retrouvé  le  mien.  Laisse-moi  t'em- 
brasser,  ma  fille!...  Pense  seulement  à  ceci  :  sous  le 
prétexte  d'une  instruction  judiciaire. — Oh  !  l'infernale 
bouffonnerie  !  —  il  t'arrache  de  mes  bras  et  te  conduit 
chez  la  Grimaldi. 

28. 
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emilia.  De  vos  bras?  chez  la  Grimaldi?  Il  veut,  il 
veut.  Mais  si,  nous,  nous  ne  voulons  pas,  mon  père  ! 

odoabdo.  Ce]a  me  mit  aussi  dans  une  telle  fureur, 
que  je  saisissais  déjà  ce  poignard...  {Il  le  sort.)  pour 
percer  le  cœur  à  l'un  des  deux,  à  tous  les  deux! 

emilia.  Non  pas,  mon  père;  par  le  Ciel!  Cette  vie 
est  tout  ce  qu'ont  les  vicieux...  A  moi,  mon  père,  à  moi 
ce  poignard  ! 

odoaedo.  Enfant,  ce  n'est  pas  une  épingle  à  che- 
veux. 

emilia.  Les  épingles  à  cheveux  feraient  au  besoin 
l'office  de  poignard...  C'est  indifférent. 

oioaedo.  Quoi?  En  serais-tu  arrivée  là?  Non  pas, 
non  pas.  Reviens  à  toi...  Toi  aussi,  tu  n'as  qu'une  vie 
à  perdre. 

emilia.  Et  qu'une  innocence  aussi! 

odoaedo.  Qui  est  au  dessus  de  toute  violence... 

emillà.  Mais  non.  au  dessus  de  toute  séduction...  La 
violence,  la  violence,  qui  est-ce  qui  ne  peut  pas  la  bra- 
ver la  violence?  Ce  qu'on  appelle  la  violence,  ce  n'est 
rien.  La  vraie  violence,  c'est  la  séduction.  Mon  père, 
j'ai  le  sang  aussi  jeune,  aussi  ardent  qu'une  autre.  Mes 
sens  sont  des  sens.  Je  ne  résisterai  pas,  je  ne  serai  pas 
forte.  Je  connais  la  maison  des  Grimaldi.  C'est  la  mai- 
son du  plaisir.  Une  heure  passée  là,  sous  les  yeux  de 
ma  mère,  et  il  s'est  élevé  tant  de  tumulte  dans  mon 
âme,  que  les  pratiques  les  plus  sévères  de  la  piété  ont 
pu  à  peine  en  une  semaine  l'apaiser.  De  la  piété,  oui, 
et  de  quelle  piété!...  C'est  pour  n'éviter  rien  de  pis  que 
des  milliers  de  vierges  se  sont  précipitées  dans  les 
flots,  et  elles  sont  saintes...  Donnez-moi,  mon  père, 
donnez-moi  ce  poignard. 

odoaedo.  Ah!  si  tu  connaissais,  ce  poignard! 

emilia.  Que  je  le  connaisse,  ou  non...  un  ami  in- 
connu est  aussi  un  ami...  Donnez-le  moi,  mon  père, 
donnez-le  moi. 

odoaedo.  Si  je  te  le  donne...  alors!  (Il  le  lui  donne.) 

emilia.  Alors  !  {Elle  le  saisit  pour  s'en  frapper;  son 
père  le  lui  arrache.) 
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odoaedo,  Vois,  quelle  promptitude!  Non,  ce  n'est 
pas  fait  pour  ta  main. 

emtlia.  C'est  vrai,  il  suffira  d'une  épingle  à  cheveux! 
(Elle  porte  les  mains  à  ses  dm  eux,  pour  en  chercher  une: 
elle  saisit  la  rose.)  Tu  es  encore  là?...  A  terre!  Tu  ne 
conviens  pas  aux  cheveux  d'une...  comme  mon  père 
veut  que  je  devienne. 

odoaedo.  0  ma  fille  ! 

emilia.  0  mon  père,  si  je  vous  devinais!...  Non, 
certes,  ce  n'est  pas  cela  non  plus  que  vous  voulez.  Au- 
trement vous  ne  trembleriez  pas  ainsi.  (Avec  amertume, 
pendant  qu'elle  effeuille  la  rose.)  Autrefois  il  y  eut  un 
père  qui  pour  arracher  sa  fille  à  l'infamie,  lui  plongea 
d'une  main  ferme,  l'acier  dans  le  cœur...  Il  lui  donnait 
ainsi  une  seconde  fois  la  vie.  Mais  de  tels  faits  sont 
d'autrefois.  De  tels  pères,  il  n'y  en  a  plus. 

odoaedo.  Si,  ma  fille,  si!  (Il  la  poignarde.)  Dieu! 
qu'ai-je  fait?  (Elle  tombe;  il  la  reçoit  clans  ses  bras.) 

EMiLiA,  Vous  avez  brisé  la  rose,  avant  que  la  tempête 
l'eût  effeuillée.  Laissez-la  moi  baiser,  cette  main  pa- 
ternelle. 


SCÈNE  VIII 
Le  prince.  MARINELLI,  les  précédents 

le  peince.  (En  entrant.)  Qu'est-ce  ?. . .  Emilia  se  trouve 
mal? 

odoaedo.  Au  contraire!...  Au  contraire!... 

le  peince.  (.S'approcha ut.)  Que  vois-je?  Horreur! 

maeinelli.  Malheur  à  moi  ! 

le  peince.  Père  cruel,  qu'avez-vous  fait? 

odoaedo.  J'ai  brisé  la  rose  avant  que  la  tempête 
l'eût  effeuillée...  N'est-ce  pas  ainsi,  ma  fille? 

emilia.  Ce  n'est  pas  vous,  mon  père...  C'est  moi- 
même...,  moi-même... 

odoaedo.  Non  pas  toi,  ma  fille...  non  pas  toi!  Ne 


336  EMILIA  GALOlTI 

t'en  va  pas  de  ce  monde  avec  un  mensonge.  Non  pas 
toi,  ma  fille  !  C'est  ton  père,  ton  infortuné  père  ! 

emilia.  Ali  !  mon  père!  (Elle  meurt  :  il  la  pose  douce- 
ment sur  le  sol). 

odoaedo.  La  voilà  î...  Et  maintenant,  prince!  Vous 
plaît-elle  encore?  Excite -t -elle  encore  vos  désirs? 
Encore,  dans  ce  sang  qui  crie  vengeance  contre  vous? 
[Après  un  silence. )M^&\§  vous  attendez  la  fin  de  tout  ceci. 
Vous  attendez  peut-être  que  je  tourne  l'acier  contre 
moi-même,  et  que  je  finisse  mon  action  comme  une 
fade  tragédie...  Vous  vous  trompez.  Le  voici...  {Il  jette 
le  poignard  à  ses  pieds.)  Le  voici,  le  témoin  sanglant  de 
mon  crime!  Je  pars,  je  vais  me  constituer  prisonnier. 
Je  pars  et  je  vais  vous  attendre  comme  juge...  et  puis 
là-haut,  je  vous  ajourne  devant  notre  juge  à  tous  ! 

le  peixce.  (Après  un  moment  de  silence,  pendant 
lequel  il  contemple  le  cadavre,  avec  horreur  et  désespoir,  à 
MarineUi.)  Là,  le  poignard,  ramasse-le...  Et  bien!  tu 
hésites?...  Misérable!  (Il  lui  arrache  le  poignard  des 
mains.)  Non,  non,  ton  sang  ne  doit  point  se  mêler  à  ce 
sang...  Va-t"en.  dérobe-toi  à  mes  yeux  pour  toujours! 
Va-t'en,  te  dis-je.  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  Ne  suffit-il 
l^as  pour  leur  plus  grand  malheur,  que  les  princes 
soient  hommes,  faut-il  encore  que  le  démon  s'incarne 
dans  leurs  ami-,  ! 
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ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

JUSTE 

juste.  {Il  est  assis  dans  un  coin;  il  sommeille  et  parle 
en  rêve.)  Coquin  d'aubergiste  !  Tu  nous . . .  Hardi,  frère  ! . . . 
frappe  dessus,  frère  !  (Il  gesticule,  ses  mouvements  le  ré- 
veillent.) Hé  donc!  Je  ne  ferme  pas  l'œil  que  je  ne  le 
rosse.  S'il  avait  seulement  la  moitié  de  tous  ces  coups  ! . . . 
Mais  voilà  qu'il  fait  jour.  Il  faut  me  mettre  à  la  re- 
cherche de  mon  pauvre  maître.  S'il  ne  tenait  qu'à  moi, 
il  ne  remettrait  pas  les  pieds  dans  cette  maudite  mai- 
son... Où  aura-t-il  passé  la  nuit? 
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SCÈNE   II 

L'aubeegiste,  JUSTE 

l'aubeegiste.  Bonjour,  monsieur  Juste,  bonjour! 
Quoi  !  déjà  levé  si  tôt  !  ou  dois-je  dire  :  encore  debout  si 
tard? 

juste.  Dites  ce  que  vous  voudrez. 

l'aubeegiste.  Je  ne  dis  autre  chose  que  bonjour,  et 
cela  vaut  bien  la  peine  que  monsieur  Juste  réponde  : 
Grand  merci  ! 

juste.  Grand  merci! 

l'aubeegiste.  On  est  de  mauvaise  humeur  quand 
on  ne  peut  pas  avoir  un  repos  suffisant.  Voilà  ce  que 
c'est  :  monsieur  le  major  n'est  pas  rentré,  et  vous 
l'avez  attendu  ici. 

juste.  Qu'est-ce  que  cet  homme  ne  devinerait  pas  ! 

l'aubeegiste.  Je  suppose,  je  suppose. 

juste.  {Il  se  retourne  'pour  s'en  aller.)  Votre  serviteur. 

l'aubeegiste.  {Il  le  retient?)  Non  pas,  monsieur 
Juste. 

juste.  Eh  bien,  pas  votre  serviteur. 

l'aubeegiste.  Ah  ça!  mais,  monsieur  Juste,  je  ne 
pense  pas  que  depuis  hier,  vous  soyez  encore  en  colère. 
Qui  voudrait  garder  sa  rancune  après  une  nuit  ? 

juste.  Moi,  et  après  toutes  les  nuits  possibles. 

l'aubeegiste.  Est-ce  charitable? 

juste.  Aussi  charitable  que  de  chasser  de  chez  soi, 
et  de  mettre  dans  la  rue  un  honnête  homme,  parce  qu'il 
ne  peut  pas  payer  sur-le-champ. 

l'aubeegiste.  Fi  donc!  Qui  pourrait  être  assez  sans 
cœur  pour  cela? 

juste.  Un  aubergiste  chrétien...  Mon  maître,  un  tel 
homme  !  un  tel  officier  ! 

l'aubeegiste.  Je  l'aurais  chassé  de  ma  maison!  Je 
l'aurais  mis  dans  la  rue  !  Mais  j'ai  beaucoup  trop  de 
considération  pour  un  officier,  et  beaucoup  trop  de 
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pitié  pour  un  officier  congédié!  C'est  la  nécessité  qui 
m'a  forcé  à  lui  donner  un  autre  appartement.  —  N'y 
pensez  plus,  monsieur  Juste.  (Il  crie  à  la  cantonade.) 
Holàî...  Je  veux  réparer  cela  d'une  autre  manière. 
{Entre  un  garçon .)  Apporte  un  petit  verre  ;  monsieur 
Juste  désire  un  petit  verre  et  du  bon  ! 

juste.  Peine  inutile,  monsieur  l'aubergiste  ;  qu'elle 
devienne  du  poison,  la  goutte  que...  Mais  ne  jurons 
pas,  je  suis  encore  à  jeun! 

l'aubeegiste.  (Au  garçon  qui  apporte  une  bouteille  de 
liqueur  et  un  verre.)  Donne  ;  laisse-nous  !  —  Tenez,  mon- 
sieur Juste,  voici  quelque  chose  d'excellent  :  c'est  fort, 
moelleux  et  sain.  {Il  remplit  le  terre  et  le  lui  présente.) 
Cela  peut  remettre  un  estomac  en  ordre,  après  une  nuit 
de  veille  ! 

juste.  Peut-être  ne  devrais-je  pas!...  Mais  pourquoi 
faire  ressentir  mon  estomac  de  sa  grossièreté  ?  {Il 
prend  le  verre  et  boit.) 

l'aubeegiste.  Grand  bien  vous  fasse,  monsieur  Juste  ! 

juste.  {En  rendant  le  verre.)  Vas  mauvais!...  Mais, 
monsieur  l'aubergiste,  vous  n'êtes  qu'un  rustre. 

l'aubeegiste.  Xonpas!  non  pas!...  Vite  un  autre; 
il  n'est  pas  bon  de  rester  sur  une  jambe. 

juste.  {Après  avoir  bu.)  Pour  cela,  je  dois  en  con- 
venir :  bon,  très  bon!...  L'avez-vous  fait  vous-même, 
monsieur  l'aubergiste? 

l'aubeegiste.  Pardieu,  non!  Véritable  dantzig, 
double  et  authentique. 

juste.  Voyez-vous,  monsieur  l'aubergiste;  si  je  pou- 
vais feindre,  ce  serait  pour  cette  liqueur-là;  mais  je  ne 
le  puis  pas  :  il  faut  que  cela  sorte...  Vous  n'êtes  qu'un 
rustre,  monsieur  l'aubergiste  ! 

l'aubeegiste.  De  ma  vie,  personne  ne  m'a  encore 
dit  pareille  chose  !...  Encore  un,  monsieur  Juste  :  toutes 
les  bonnes  choses  vont  par  trois  ! 

juste.  D'accord.  {Il  boit.)  Bonne  chose,  vraiment, 
bonne  chose!...  Mais  la  vérité  est  aussi  une  bonne 
chose...  Vous  n'êtes  qu'un  rustre,  monsieur  l'auber- 
giste. 

l. 
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l'aubergiste.  Si  j'en  étais  un,  me  laisserais-je  dire 
ainsi? 

juste.  Pourquoi  pas?  Un  rustre  a  rarement  du 
fiel. 

l'aubergiste.  N'en  prendrez-vous  plus  un  autre, 
monsieur  Juste?  Une  corde  quadruple  n'en  résiste  que 
mieux. 

juste.  Non.  Trop,  c'est  trop.  Et  à  quoi  cela  vous 
servirait-il?  Jusqu'à  la  dernière  goutte  de  la  bouteille, 
je  maintiendrais  mon  dire.  Fi,  monsieur  l'aubergiste, 
avoir  de  si  bon  dantzig  et  si  peu  de  politesse!...  Un 
homme  comme  mon  maître,  qui  a  demeuré  chez  vous 
plus  d'une  année,  à  qui  vous  avez  soutiré  tant  de  beaux 
écus,  qui  dans  toute  sa  vie  n'a  jamais  fait  tort  à  per- 
sonne d'un  fenin...  le  déménager  en  son  absence,  parce 
qu'il  ne  vous  a  pas  jusqu'ici  payé  sur-le-champ  une 
couple  de  mois,  parce  qu'il  ne  fait  plus  chez  vous  au- 
tant de  dépenses!... 

l'aubergiste.  Mais  n'avais-je  pas  absolument  besoin 
de  la  chambre?  Mais  ne  savais-je  pas  d'avance  que 
monsieur  le  major  aurait  lui-même  déménagé  de  son 
plein  gré,  si  nous  eussions  pu  attendre  son  retour? 
Devais-je  laisser  passer  devant  ma  porte  cette  grande 
dame  étrangère?  Devais-je,  de  gaîté  de  cœur,  jeter  un 
tel  profit  à  la  tête  d'un  autre  aubergiste?  Et  puis  je  ne 
crois  même  pas  qu'elle  eût  trouvé  à  se  loger  ailleurs. 
Tous  les  hôtels  regorgent  en  ce  moment  de  voyageurs. 
Une  si  jeune,  si  belle,  si  aimable  dame  devait-elle  rester 
dans  la  rue?  Votre  maître  est  beaucoup  trop  galant 
pour  cela.  Et  qu'y  perd-il  d'ailleurs?  Ne  lui  ai-je  pas 
donné  en  échange  une  autre  chambre? 

juste.  Sur  le  derrière,  près  du  pigeonnier,  la  vue 
sur  le  mur  du  voisin. 

l'aubergiste.  La  vue  était  autrefois  magnifique, 
avant  qu'il  prît  fantaisie  à  ce  maudit  voisin  de  l'obs- 
true r.  Du  reste,  la  chambre  est  élégante  et  tapissée. 

juste.  Elle  l'a  été. 

l'aubergiste.  Non  pas;  une  des  murailles  l'est  en- 
core. Et  votre  petite  chambre  à  côté,  monsieur  Juste; 
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que  manque-t-il  à  cette  petite  chambre  ?  Elle  a  une  che- 
minée qui  fume,  il  est  vrai,  un  peu  en  hiver... 

juste.  Mais  qui  fait  très  joliment  en  été.  Monsieur, 
je  commence  à  croire  que  vous  voulez  encore  nous  vexer 
par  dessus  le  marché. 

l'aubeeg-iste.   Là,  là,   monsieur  Juste,  monsieur 
Juste... 

juste.  N'échauffez  pas  la  tête  à  monsieur  Juste,  ou... 

l'aubeegiste.  Moi,  je  vous  échauffe  !  C'est  le  dantzig. 

juste.  Un  officier  comme  mon  maître?  Ou  croiriez- 
vous  qu'un  officier  congédié  ne  soit  pas  capable  de  vous 
rompre  les  os?  Pourquoi  pendant  la  guerre,  étiez-vous 
donc  si  souples,  messieurs  les  aubergistes  ?  Pourquoi 
alors  tout  officier  était-il  un  homme  honorable,  et  tout 
soldat,  un  brave  et  honnête  garçon?  Ce  petit  bout  de 
paix  vous  rend-ils  déjà  si  hautains? 

l'aubergiste.  Mais  à  quel  propos  vous  emporter 
ainsi  ? 

juste.  Il  me  plaît  de  m'emporter,  à  moi  ! 


SCÈNE  III 

De  TELLHEIM,  l'aubeegiste,  JUSTE 

de  tellheim.  (En  entrant  ï)  Juste! 
juste.  (Croyant  que  c'est  V aubergiste  qui  lui  adresse  la 
parole.)  Sommes-nous  si  intimes? 

DE  TELLHEIM.  Juste  ! 

juste.  J'aurais  pensé  que  pour  vous  j'étais  monsieur 
Juste. 

l'aubeegiste.  (Apercevant  le  major.)  Chut!  chut! 
Monsieur,  monsieur,  monsieur  Juste,  regardez  donc 
derrière  vous...  C'est  votre  maître. 

de  tellheim.  Juste,  tu  chamailles,  je  crois.  Est-ce  là 
ce  que  je  t'ai  recommandé? 

l'aubergiste.  0,  monseigneur,  chamailler?  Dieu  m'en 
garde?  Votre  très  humble  serviteur  oserait-il  se  cha- 
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mailler  avec  quelqu'un  qui  a  l'honneur  de  vous  appar- 
tenir ? 

juste.  Si  je  pouvais  seulement  lui  donner  un  renfon- 
cement sur  son  dos  de  chat!... 

l'aubeegiste.  Il  est  vrai  que  monsieur  Juste  parle 
pour  son  maître,  et  un  peu  ardemment.  Mais  en  cela  il 
fait  bien  ;  je  ne  l'en  estime,  je  ne  l'en  aime  que  davan- 
tage. 

juste.  Que  ne  puis-je  lui  démolir  la  mâchoire  ! 

l'aubeegiste.  C'est  dommage  que  ce  soit  gratuite- 
ment qu'il  s'échauffe.  Car  je  suis  bien  sûr  que  Votre 
Grâce  ne  m'a  pas  retiré  sa  bienveillance,  parce  que...  la 
nécessité...  m'a  nécessairement... 

de  tellheim.  Assez,  monsieur  !  Je  suis  votre  débi- 
teur ;  vous  me  mettez  hors  de  mon  appartement  en  mon 
absence,  il  me  reste  à  vous  payer,  et  à  chercher  un  lo- 
gement ailleurs.  C'est  tout  naturel  ! 

l'aubergiste.  Ailleurs?  Vous  voulez  déménager, 
monseigneur?  Je  suis  un  homme  bien  malheureux!  un 
homme  mort  !  Non,  jamais  !  La  dame  quittera  plutôt 
l'appartement.  Monsieur  le  major  est  en  droit  de  ne 
pas  lui  laisser  sa  chambre  ;  la  chambre  est  à  lui  ;  cette 
dame  la  quittera,  je  ne  puis  pas  m'y  opposer...  J'y 
cours,  monseigneur. 

le  tellheim.  L'ami,  ne  faites  pas  deux  sottises 
pour  une.  Cette  dame  doit  rester  en  possession  de 
l'appartement. 

l'aubeegiste.  Votre  Grâce  pourrait-elle  penser  que 
c'est  par  défiance,  par  inquiétude  pour  le  paiement, 
comme  si  je  ne  savais  pas  que  Votre  Grâce  pouvait  me" 
payer  aussitôt  qu'elle  le  voudrait...  La  petite  bourse 
cachetée,  —  il  est  écrit  dessus,  cinq  cents  écus  en  louis 
d'or,  —  dans  le  secrétaire...  elle  est  intacte. 

de  tellheim.  Je  l'espère  bien,  qu'elle  est  intacte, 
ainsi  que  tout  ce  qui  m'appartient...  Juste  prendra  le 
tout,  quand  il  vous  aura  payé  votre  compte. 

l'aubeegiste.  En  vérité,  j'ai  été  bien  effrayé,  lorsque 
j'ai  trouvé  la  petite  bourse.  J'avais  toujours  tenu  Votre 
Grâce  pour  un  homme  d'ordre  et  de  prévoyance  qui 
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garde  toujours  quelque  chose  en  réserve...  Mais  cepen- 
dant... si  j'avais  pu  savoir  qu'il  y  eût  de  l'argent  comp- 
tant dans  le  secrétaire... 

de  tellheim.  Vous  vous  fussiez  conduit  plus  poli- 
ment à  mon  endroit...  Je  vous  comprends...  Sortez, 
monsieur,  laissez-moi;  j'ai  à  parler  à  mon  domestique. 

l'aubergiste.  Mais,  monseigneur... 

de  tellheim.  Viens,  Juste,  ce  monsieur  ne  veut  pas 
me  permettre  de  te  donner  chez  lui  mes  ordres. 

l'aubergiste.  Je  m'en  vais,  monseigneur  !  Toute  ma 
maison  est  à  votre  service.  (Il  sort.) 

SCÈNE  IV 
De  TELLHEIM,  JUSTE 

juste.  (Qui  frappe  du  pied  et  fait  un  geste  dHndigna- 
tion  du  côté  de  V aubergiste.)  Pouah  ! 

DE  TELLHEIM.  Qu'est-Ce? 

juste.  J'étouffe  de  colère. 

de  tellheim.  Tu  as  trop  de  sang,  plutôt. 

juste.  Mais  vous,  vous,  mon  maître,  je  ne  vous  re- 
connais plus.  Que  je  meure  à  l'instant  sous  vos  yeux, 
si  ce  n'est  pas  vous  qui  sauvez  ce  malin  animal,  cet  im- 
pitoyable coquin  !  Sans  peur  de  la  corde,  de  la  hache 
et  de  la  roue,  je  l'aurais...  je  l'aurais  étranglé  avec  ces 
mains,  je  l'aurais  dévoré  avec  ces  dents. 

DE   TELLHEIM.    Brute  ! 

juste.  Mieux  vaut  être  une  brute,  qu'un  tel  misé- 
rable ! 

de  tellheim.  Enfin  que  veux-tu? 

juste.  Ce  que  je  veux...  que  vous  sentiez  l'outrage 
qu'on  vous  a  fait. 

DE   TELLHEIM.  Et  puis  ? 

juste.  Que  vous  vous  vengiez  !...  Mais  non,  le  coquin 
est  trop  vil  pour  vous. 

de  tellheim.  Alors,  tu  veux  que  je  te  charge  de  me 
venger?  C'était  d'abord  mon  intention.  Il  ne  m'aurait 
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pas  revu,  et  il  aurait  reçu  son  paiement  de  tes  mains. 
Je  sais  que  tu  as  Fart  de  jeter  une  poignée  d'argent 
d'un  air  passablement  dédaigneux. 

juste.  Vraiment!  excellente  vengeance  ! 

de  tellheem.  Que  nous  devons  même  différer.  Je 
n'ai  plus  un  fenin  d'argent  comptant,  et  je  ne  sais  plus 
où  en  trouver, 

juste.  Plus  d'argent?  Et  le  petit  sac  portant  :  «  cent 
écus  en  louis  d'or  » ,  que  l'aubergiste  a  trouvé  dans  votre 
secrétaire  ? 

de  tellheem.  C'est  un  dépôt. 

juste.  Mais  ne  sont-ce  pas  les  cent  pistoles  que  votre 
ancien  maréchal-des-logis  vous  a  apportées,  il  y  a  quatre 
ou  cinq  semaines? 

de  tellheem.  Les  cent  pistoles  de  Paul  Werner. 
Pourquoi  pas? 

juste.  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  encore  servi,  mon- 
sieur, vous  pouvez  les  employer  à  votre  guise.  Je  vous 
en  réponds... 

de  tellheim.  Vraiment? 

juste.  Werner  m'a  entendu  parler  de  la  manière 
dont  on  vous  berne  pour  vos  réclamations  à  la  caisse 
générale  de  la  guerre.  Il  m'a  entendu  dire... 

de  tellhedi.  Qu'on  finira  par  me  prendre  pour  un 
mendiant,  si  ce  n'est  déjà  fait...  Je  te  suis  très  recon- 
naissant, Juste...  Et  cette  nouvelle  a  porté  Werner  à 
partager  avec  moi  sa  modique  aisance  !  Je  suis  content 
de  l'avoir  deviné.  Écoute,  Juste,  fais-moi  sur-le-champ 
ton  compte  :  nous  nous  quittons... 

juste.  Quoi?  qu'est-ce? 

de  tellheim.  Pas  un  mot  :  voici  quelqu'un. 

SCÈNE  V 
Une  Dame  en  deuil,  de  TELLHEIM,  JUSTE 

la  dame.  Pardon,  monsieur! 

de  tellheim.  Qui  cherchez-vous,  madame  ? 
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la  dame.  L'homme  honorable  auquel  j'ai  l'honneur 
de  parler.  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Je  suis  la  veuve 
de  votre  ancien  capitaine  d'état-major. 

de  tellheim.  Par  le  Ciel!  madame,  quel  change- 
ment ! 

la  dame.  Je  relève  du  lit  de  maladie,  où  m'a  jetée 
la  douleur  d'avoir  perdu  mon  mari.  De  si  bonne  heure, 
je  vous  suis  importune,  monsieur  le  major.  C'est  que  je 
pars  pour  la  campagne  :  une  bonne  amie ,  mais  qui 
n'est  pas  plus  heureuse  que  moi,  m'y  a  offert  pour  les 
premiers  jours  un  asile. 

de  tellheim.  {A  Juste.)  Va,  laisse-nous  seuls.  {Juste 
sort). 


SCENE  VI 
La  dame,  de  TELLHEIM 

de  tellheim.  Parlez  librement,  madame;  devant 
moi  vous  n'avez  pas  à  rougir  de  votre  malheur.  En  quoi 
puis-je  vous  servir? 

la  dame.  Monsieur  le  major... 

de  tellheim.  Je  vous  plains ,  madame.  En  quoi 
puis-je  vous  servir?  Vous  savez  que  votre  mari  était 
mon  ami...  je  dis  :  mon  ami,  et  c'est  un  titre  dont  j'ai 
toujours  été  très  avare. 

la  dame.  Qui  le  sait  mieux  que  moi,  combien  vous 
étiez  digne  de  son  amitié,  combien  il  l'était  de  la  vôtre? 
Vous  eussiez  été  sa  dernière  pensée,  votre  nom  eût  été 
le  dernier  appel  de  ses  lèvres  mourantes,  si  la  nature 
n'avait  pas  dû  réserver  plus  impérieusement  ce  triste 
privilège  à  son  malheureux  fils ,  à  sa  malheureuse 
femme. 

de  tellheim.  Cessez,  madame.  Je  voudrais  pleurer 
avec  vous,  mais  aujourd'hui  je  n'ai  point  de  larmes. 
Épargnez-moi.  Vous  me  trouvez  à  une  de  ces  heures  où 
je  serais  facilement  porté  à  murmurer  contre  la  Provi- 
dence... 0  mon  honnête  Marloff!  Vite,  madame,  or- 
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donnez.  Si  je  suis  en  position  de  vous  être  utile,  si  je  le 
suis... 

la  dame.  Je  ne  puis  pas  partir,  sans  avoir  accompli 
ses  dernières  volontés.  Quelques  instants  avant  de 
mourir,  il  se  souvint  qu'il  mourait  votre  débiteur  et 
me  chargea  d'acquitter  sa  dette  avec  le  premier  argent 
que  j'aurais.  J'ai  vendu  son  équipage  et  je  viens  déga- 
ger sa  signature. 

de  tellhelm.  Pardon,  madame,  c'est  pour  cela  que 
vous  êtes  venue. 

la  dame.  Pour  cela  même  :  veuillez  me  permettre  de 
compter  l'argent. 

de  tellhelm.  Non  pas,  madame;  Marloff  serait  mon 
débiteur?  Cela  n'est  guère  possible.  Permettez-moi  de 
m'en  assurer;  (Il  tire  son  carnet  de  poche  et  cherche.)  Je 
ne  trouve  rien. 

la  dame.  Vous  aurez  égaré  le  titre,  et  le  titre  ne  fait 
rien  à  l'affaire...  vous  permettez?... 

de  tellheim.  Non,  madame  ;  je  n'ai  point  l'habitude 
d'égarer  de  telles  choses;  si  je  ne  trouve  pas  de  titre, 
c'est  une  preuve  que  je  n'en  ai  jamais  eu,  ou  que  la  dette 
a  été  payée  et  le  titre  rendu. 

la  dame.  Monsieur  le  major  ! 

de  tellhelm.  C'est  incontestable,  madame.  Marloff 
n'est  pas  resté  mon  débiteur.  Il  me  semblait  bien  aussi 
ne  pas  me  souvenir  qu'il  m'eût  jamais  rien  dû.  C'est 
ainsi,  madame  ;  et  c'est  lui  qui  m'a  laissé  bien  plutôt 
son  débiteur.  Je  n'ai  jamais  rien  pu  faire  pour  m'ac- 
quitter  envers  un  homme  qui,  durant  six  années,  a  par- 
tagé avec  moi  bonheur  et  malheur,  gloire  et  périls.  Je 
n'oublierai  pas  qu'il  a  laissé  un  fils.  Il  sera  mon  fils, 
dès  que  je  pourrai  lui  servir  de  père.  La  perplexité  où 
je  me  trouve  moi-même  en  ce  moment... 

la  dame.  Homme  généreux  !  monsieur  le  major,  ne 
m'humiliez  pas  ;  prenez  l'argent  :  c'est  le  seul  moyen 
de  me  tranquilliser. 

de  tellheim.  Qu'avez-vous  besoin  pour  vous  tran- 
quilliser d'autre  chose  que  de  l'assurance  que  je  vous 
donne  que  cet  argent  n'est  point  à  moi?  Voudriez-vous 
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que  je  vole  le  jeune  fils  orphelin  de  mon  ami?  Car  ce 
serait  le  voler,  madame,  le  voler  en  propres  termes. 
Cet  argent  lui  appartient,  placez-le  pour  lui. 

la  dajvie.  Je  vous  comprends  :  pardonnez,  si  je  ne 
sais  pas  encore  accepter  un  bienfait.  Mais  qui  vous  a 
donc  appris  qu'une  mère  fait  plus  pour  son  fils  qu'elle  ne 
ferait  pour  sauver  sa  propre  vie?  Je  vous  quitte. 

de  tellheim.  Allez,  madame,  allez!  Voyagez  heu- 
reusement! Je  ne  vous  demande  pas  de  me  donner  de 
vos  nouvelles.  Vous  pourriez-vous  adresser  à  moi  dans 
un  temps,  où,  je  ne  vous  serais  d'aucun  secours.  Mais, 
pardon,  madame  ;  j'allais  oublier  le  plus  important. 
Marloff  avait  des  arriérés  à  réclamer  à  la  caisse  de 
notre  ancien  régiment.  Ses  réclamations  sont  aussi 
justes  que  les  miennes.  Si  l'on  satisfait  aux  miennes,  on 
devra  aussi  satisfaire  aux  siennes.  Je  m'en  porte  ga- 
rant. 

la  dame.  Oh!  monsieur...  Mais  j'aime  mieux  me 
taire.  Préparer  ainsi  des  bienfaits  à  venir,  c'est...  c'est 
aux  yeux  de  Dieu,  les  avoir  déjà  rendus.  Qu'il  vous  en 
récompense,  ainsi  que  mes  larmes!  (Elle  sort.) 


SCENE  VII 
De  TELLHEIM 


de  tellheim.  Pauvre  femme  !  Brave*  femme  !  N'ou- 
blions pas  de  déchirer  cette  guenille.  (Il  tire  des  lettres 
de  son  portefeuille,  et  les  déchire.)  Qui  pourrait  m'assurer 
qu'un  jour  mon  propre  dénûment  ne  me  porterait  pas 
à  en  faire  usage? 


T.  II, 
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SCENE  VIII 
De  TELLHEIM,  JUSTE 

DE  TELLHEIM.  Es-tu  là  ? 

juste.  {S' essuyant  les  yeux.)  Oui. 

de  tellheim.  Tu  as  pleuré? 

juste.  J'ai  écrit  mon  compte  dans  la  cuisine,  et  la 
cuisine  était  pleine  de  fumée.  Le  voilà,  mon  compte, 
monsieur. 

DE  TELLHEIM.  Donne. 

juste.  Ayez  de  la  compassion  pour  moi,  monsieur. 
Je  sais  bien  que  les  hommes  n'en  ont  pas  pour  vous, 

mais... 

DE  TELLHEIM.   Que  V6UX-tu '? 

juste.  Je  me  serais  attendu  à  la  mort  plutôt  qu'à 
mon  congé. 

de  tellheim.  Je  ne  puis  t'employer  plus  longtemps; 
il  me  faut  apprendre  à  me  passer  de  domestique.  (Il  dé- 
ploie le  compte  et  il  lit.)  «  Ce  que  M.  le  major  me  doit  : 
Trois  mois  et  demi  de  gages,  à  6  écus  par  mois,  21  écus; 
avancé  pour  menues  dépenses  depuis  le  premier  de  .ce 
mois,  1  écu,  7  gros,  9  fenins.  Total  :  22  écus,  7  gros, 
9  fenins.  »  C'est  exact,  et  il  est  juste  que  je  paie  en 
entier  le  mois  courant. 

juste.  L'autre  page,  monsieur  le  major. 

de  tellheim.  Il  y  en  a  encore?  (Il  lit)  »  Ce  que  je 
dois  à  M.  le  major  :  Payé  pour  moi  au  chirurgien  du  ré- 
giment, 25  écus;  payé  pour  garde  et  soins  pendant  ma 
maladie,  39  écus.  Avancé  sur  ma  demande,  à  mon  père, 
incendié  et  pillé,  50  écus;  sans  compter  les  deux  che- 
vaux de  prise,  dont  M.  le  major  lui  a  fait  présent. 
Total  :  114  écus.  En  déduisant  les  22  écus,  7  gros, 
9  fenins,  ci-dessus,  je  dois  encore  à  M.  le  major,  91  écus, 
19  gros,  3  fenins.  »  —  Mon  garçon,  es-tu  fou? 

juste.  Je  crois  bien  que  je  vous  coûte  davantage  : 
mais  c'eût  été  de  l'encre  perdue  que  de  l'ajouter  ici.  Je 
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ne  pourrais  pas  vous  payer,  quand  vous  me  reprendriez 
la  livrée  que  je  n'ai  pas  encore  gagnée.  Aussi  j'aimerais 
mieux  que  vous  m'eussiez  laissé  périr  à  l'ambulance. 

de  tellheem.  Pour  quime  prends-tu?  Tu  ne  me  dois 
rien;  et  je  te  vais  recommander  à  une  personne  de  ma 
connaissance,  chez  qui  tu  seras  mieux  que  chez  moi. 

juste.  Je  ne  vous  dois  rien,  et  cependant  vous  me 
chassez  ? 

de  tellheevi.  Parce  que  je  ne  veux  pas  devenir  ton 
débiteur. 

juste.  C'est  pour  cela,  rien  que  pour  cela?  —  Aussi 
sûr  que  je  suis  votre  débiteur;  aussi  sûr  que  vous  ne 
pourrez  jamais  devenir  le  mien,  vous  ne  devez  pas  me 
renvoyer.  —  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur  le 
major,  je  reste  et  je  resterai  près  de  vous. 

de  tellheem.  Et  ton  opiniâtreté,  ton  entêtement,  tes 
manières  violentes  et  brutales  envers  tous,  quand  tu 
penses  qu'ils  n'ont  rien  à  te  dire...  ta  malignité  sour- 
noise, ton  humeur  rancuneuse... 

juste.  —  Faites-moi  aussi  mauvais  que  vous  le  vou- 
drez :  je  n'aurai  pas  de  moi  plus  mauvaise  opinion  que 
de  mon  chien.  L'hiver  dernier,  je  me  promenais  sur  la 
brune,  aux  bords  du  canal,  lorsque  j'entends  gémir 
quelque  chose.  Je  descends,  j'étends  la  main  du  côté 
de  la  voix  et,  croyant  sauver  un  enfant,  je  tire  de  l'eau 
.un  caniche.  «  C'est  toujours  cela,  ;;  me  dis-je.  Le  ca- 
niche me  suivit  ;  mais  je  n'aime  pas  les  caniches.  Je  le 
chassai  :  inutile  !  Je  le  battis  pour  l'éloigner  de  moi  : 
inutile!  La  nuit,  je  ne  le  laissai  pas  entrer  dans  ma 
chambre;  il  resta  devant  la  porte,  sur  le  seuil.  Quand 
il  s'approchait  de  moi,  je  le  recevais  à  coups  de  pied  : 
il  criait,  me  regardait  et  me  flattait  de  la  queue.  Il  n'a 
pas  encore  reçu  de  ma  main  une  miette  de  pain,  et 
cependant  il  n'écoute  que  moi  seul  et  ne  se  laisse  tou- 
cher que  par  moi.  Il  va,  bondissant  devant  moi,  et  me 
fait  tous  ses  tours  sans  que  je  le  lui  ordonne.  C'est 
un  vilain  caniche,  mais  c'est  un  bien  bon  chien.  S'il  con- 
tinue comme  cela,  je  cesserai  de  tenir  rigueur  aux  bar- 
bets. 


20  MINNA  DE  BÀRNHELM 

de  tellheim.  (A  part.)  Moi  aussi,  je  cesserai  de  lui 
tenir  rigueur.  Non,  il  n'y  a  pas  d'hommes  complète- 
ment dénaturés...  Juste,  nous  resterons  ensemble. 

juste.  Bien  certainement!...  Vous  voudriez  vous 
passer  de  domestique?  Vous  oubliez  vos  blessures,  vous 
oubliez  que  vous  ne  pouvez  vous  servir  que  d'un  bras. 
Vous  ne  pouvez  même  pas  vous  babiller  seul.  Je  vous 
suis  absolument  nécessaire,  monsieur  le  major  ;  et,  sans 
me  flatter,  monsieur  le  major,  je  suis  un  domestique 
capable,  si  les  choses  venaient  au  pis,  de  mendier  et 
de  voler  pour  son  maître. 

de  tellheim.  Juste,  nous  ne  resterons  pas  ensemble. 

juste.  C'est  bon  ! 


SCÈNE  IX 
Un  domestique  étranges,  JUSTE,  de  TELLHEIM 

le  domestique.  Psitt!  Camarade! 

juste.  Qu'y  a-t-il? 

le  domestique.  Ne  pourriez-vous  m'indiquer  l'offi- 
cier qui  hier  encore  habitait  cet  appartement?  (Il  mon- 
tre le  côté  par  lequel  il  est  entré.) 

juste.  Cela  me  serait  très  facile.  Que  lui  apportez- 
vous  ? 

le  domestique.  Ce  que  nous  apportons  toujours 
quand  nous  n'apportons  rien  :  un  compliment.  Ma  maî- 
tresse a  appris  que  cet  officier  a  été  délogé  par  elle.  Ma 
maîtresse  sait  vivre  et  je  suis  chargé  de  lui  faire  agréer 
ses  excuses. 

juste.  Eh  bien,  faites  ;  le  voilà  ! 

le  domestique.  Qui  est-il  ?  Comment  le  nomme-t-on? 

de  tellheim.  Mon  ami,  j'ai  entendu  votre  commis- 
sion. C'est  de  la  part  de  votre  maîtresse  une  politesse 
superflue,  que  je  reconnais,  comme  je  dois.  Présentez- 
lui  mes  hommages...  Comment  s'appelle  votre  maî- 
tresse ? 
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le  domestique.  Comment  elle  s'appelle?  Elle  se  fait 
appeler  mademoiselle  (1). 

de  tellheim.  Et  son  nom  de  famille? 

le  domestique.  Je  ne  l'ai  pas  encore  entendu,  et, 
quant  à  le  demander,  ce  n'est  pas  mon  affaire.  Je  m'ar- 
range de  manière  à  avoir  un  nouveau  maître,  presque 
toutes  les  six  semaines.  Du  diable,  si  je  puis  retenir  tous 
leurs  noms  ! 

juste.  Bravo,  camarade! 

le  domestique.  Je  suis  entré,  il  y  a  quelques  jours,  à 
Dresde,  au  service  de  cette  dame.  Elle  est  ici,  je  crois, 
à  la  recherche  de  son  fiancé. 

de  tellhelm.  Assez,  mon  ami.  C'est  le  nom  de  votre 
maîtresse  que  je  désirais  savoir,  mais  non  ses  secrets. 
Allez. 

le  domestique.  Camarade,  ce  maître-là  ne  m'irait 
guère.  {Il  sort.) 

SCÈNE  X 
JUSTE,  de  TELLHEIM 

de  tellheim.  Fais  en  sorte,  Juste,  que  nous  quit- 
tions cette  maison.  La  politesse  de  l'étrangère  m'est 
plus  désagréable  que  la  grossièreté  de  l'aubergiste. 
Tiens,  prends  cette  bague  :  le  seul  objet  de  prix  qui  me 
reste.  Je  n'aurais  jamais  cru  en  faire  un  tel  usage. 
Mets-la  en  gage  ;  fais-toi  prêter  dessus  quatre-vingts 
frédérics  d'or.  Le  compte  de  l'aubergiste  ne  doit  s'élever 
tout  au  plus  qu'à  trente  :  paie-le  et  déménage  mes  effets. 

juste.  Où  irons-nous? 

de  tellheim.  Où  tu  voudras.  L'hôtel  le  plus  modeste 
sera  le  meilleur.  Tu  me  trouveras  au  café,  à  côté.  Je 
sors,  tire-toi  bien  de  cette  affaire. 

juste.  N'ayez  aucun  souci,  monsieur  le  major. 

de  tellheim.  {Retenant.)  Surtout  n'oublie  pas  les 

(I)  Gnsediges  Fraeulein  est  l'opposé,  intraduisible,  de  Jungf  er. 

2. 
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pistolets  qui  sont  suspendus  à  la  ruelle  de  mon  lit. 

juste.  Je  n'oublierai  rien. 

de  telleeim.  {Revenant  encore.)  Encore  un  mot  : 
prends  ton  caniche;  entends-tu,  Juste?  (Il  sort.) 


SCENE  XI 

JUSTE 

juste.  Le  caniche  ne  restera  pas  en  arrière.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  m'occuper  de  lui.  Hum  !  Où  mon  maître 
a-t-il  eu  cette  bague?  La  gardait-il  dans  sa  poche,  au 
lieu  de  la  porter  au  doigt?  —  Brave"  aubergiste,  nous 
ne  sommes  pas  encore  si  pauvres,  que  nous  le  parais- 
sons. C'est  chez  lui,  chez  lui-même  que  je  veux  te  mettre 
en  gage,  ma  jolie  petite  bague  !  Il  va  rager,  je  le  sais, 
de  ce  que  tu  ne  doives  pas  être  dépensée  en  entier  chez 
lui...  Ah!... 


SCENE  XII 
Paul  WERNER,  JUSTE 

juste.  Tiens,  c'est  Werner!  bonjour  Werner  !  Sois  le 
bienvenu  dans  cette  ville. 

wernbb.  Maudit  village  que  ta  ville!  Il  me  serait 
tout  à  fait  impossible  d'y  revenir  demeurer.  Gai  !  mes 
enfants,  gai!  j'apporte  de  nouvel  argent.  Où  est  le 
major? 

juste.  Tu  as  dû  le  rencontrer  :  il  vient  de  descendre 
h  l'instant. 

webneb.  Je  suis  monté  par  l'escalier  de  service.  Mais 
comment  va-t-il?  Je  serais  arrivé  chez  vous  depuis  huit 
jours,  mais... 

juste.  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  t'a  retenu? 

werner.  Juste,  tu  as  entendu  parler  du  prince  Héra- 
elius? 
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juste.  Héraclius?  Je  ne  saurais  te  le  dire. 

vteexee.  Ne  connais-tu  pas  le  grand  héros  de  l'Orient? 

juste.  Je  connais  les  sages  de  l'Orient  qui,  à  la  nou- 
velle année,  voyagent  sous  la  conduite  de  l'étoile. 

webstbr.  Garçon,  je  crois  que  tu  lis  aussi  peu  les 
journaux  que  la  Bible?  Tu  ne  connais  pas  le  prince 
Héraclius?  Cet  homme  vaillant  qui  a  conquis  la  Perse, 
et  qui,  au  prochain  jour,  va  enfoncer  la  Porte  Ottomane? 
Dieu  soit  loué  qu'il  y  ait  encore  la  guerre  quelque 
part  de  par  le  monde  !  J'avais  assez  longtemps  espéré 
qu'elle  reprendrait  ici.  Mais  on  se  repose,  on  soigne  ses 
blessures.  Moi,  non;  soldat  j'étais,  soldat  je  veux  être 
encore.  Bref  (Il  regarde  'prudemment  autour  de  lui,  si 
personne  ne  l'écoute.)  ]o,  te  le  dis  en  confidence,  Juste; 
je  vais  en  Perse,  sous  les  ordres  de  Son  Altesse  Ptoyale, 
le  prince  Héraclius,  pour  faire  une  couple  d'expéditions 
contre  les  Turcs. 

juste.  Toi? 

weexee.  Moi,  ausssi  vrai  que  tu  me  vois  !  Nos  ancê- 
tres ont  marché  souvent  contre  les  Turcs  ;  et  nous 
devons  encore  le  faire  aujourd'hui,  si  nous  sommes  de 
braves  cœurs  et  de  bons  chrétiens.  Sans  doute,  je  com- 
prends bien  qu'une  guerre  contre  les  Turcs  ne  soit  pas 
de  moitié  aussi  gaillarde  qu'une  guerre  contre  les  Fran- 
çais. Mais  cette  guerre  n'en  sera  que  plus  méritoire  dans 
cette  vie  et  dans  l'autre.  Tous  les  sabres  des  Turcs  sont 
incrustés  de  diamants. 

juste.  Pour  me  faire  enlever  la  tête  par  un  tel  sabre, 
moi,  je  ne  ferais  pas  une  lieue.  N'es-tu  pas  fou  d'aban- 
donner ta  jolie  petite  seigneurie? 

vteexee.  Ah  !  je  l'emporte  avec  moi!...  Comprends- 
tu  ?. . .  Le  petit  fief  est  vendu  ! 

juste.  Vendu? 

weknee.  Chut!  voici  cent  ducats  que  j'ai  touchés 
hier  sur  le  marché;  je  les  apporte  au  major. 

juste.  Et  qu'en  doit-il  faî 

weexee.  Ce  qu'il  en  doit  faire?  Les  manger,  les 
jouer,  les  boire,  les...  en  faire  ce  qu'il  voudra.  Il  faut 
qu'il  ait  de  l'argent,  et  c'est  assez  malheureux  quon  lui 
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fasse  tant  de  mal  pour  le  sien.  Mais  je  sais  bien  ce  que 
je  ferais,  si  j'étais  à  sa  place.  Je  les  enverrais  tous  au 
diable  ,  et  je  m'en  irais  en  Perse  avec  Paul  Werner  !... 
Tonnerre!  le  prince  Héraclius  aurait  déjà  entendu  faire 
l'éloge  du  major  de  Tellheim,  même  quand  il  ne  con- 
naîtrait pas  son  ancien  maréchal-des-logis,  Paul  Wer- 
ner... Notre  affaire  à  Katzenhaiïsern... 

juste.  7 eux- tu  que  je  te  la  raconte? 

weenee.  Toi,  me  la?...  Je  conçois  bien  que  ton  cer- 
veau entre  en  belle  disposition.  Mais  je  ne  veux  pas 
jeter  mes  perles  devant  les  pourceaux.  —  Tiens,  prends 
les  cents  ducats;  donne-les  au  major.  Dis-lui  qu'il  doit 
me  les  garder  en  dépôt.  Je  vais  maintenant  au  marcbé; 
j'y  ai  envoyé  deux  mesures  de  seigle ,  et  l'argent  que 
j'en  retirerai,  le  major  l'aura  de  même. 

juste.  Werner,  tu  arranges  cela  avec  ton  excellent 
cœur  ;  mais  nous  ne  voulons  pas  de  ton  argent.  Garde 
tes  ducats,  et,  tes  cents  pistoles,  on  te  les  rendra  intac- 
tes, aussitôt  que  tu  le  désireras. 

weenee.  Vraiment?  Le  major  a  donc  de  l'argent? 

juste.  Non. 

weenee.  En  a-t-il  emprunté? 

juste.  Non. 

weenee.  Alors  comment  vivez-vous? 

juste.  Nous  nous  faisons  ouvrir  des  comptes,  et, 
quand  on  ne  veut  plus  nous  faire  crédit,  et  qu'on  nous 
met  à  la  porte ,  nous  engageons  ce  qui  nous  reste  et 
nous  allons  plus  loin.  Écoute,  Paul,  nous  devrions 
jouer  un  tour  à  l'hôtelier. 

weenee.  S'est-il  placé  sur  le  chemin  du  major?  — 
J'en  suis? 

juste.  Si  nous  le  guettions  le  soir,  quand  il  revient 
de  la. tabagie  et  que  nous  le  rossions  d'importance? 

weenee.  Le  soir?...  Un  guet-apens?...  Deux  contre 
an?...  Impossible. 

juste.  Si  nous  lui  allumions  la  maison  sur  la  tête? 

weexee.  Brûler,  incendier?...  Garçon,  l'on  voit  bien 
tu  étais  un  goujat  et  non  un  soldat.  Mais  qu'as-tu? 
Qu'y  a-t-il  donc  ? 
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juste.  Viens,  je  te  dirai  l'idée  merveilleuse... 
webneb.  Allons,  le  diable  est  déchaîné. 
juste.  Oui,  viens. 

webkeb.  Tant  mieux  !  En  Perse,  en  Perse  !  (Ils  sor- 
tent.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 


ACTE  II 

La  scène  se  passe  dans  la  chambre  de  Minna 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Minna  de  BARNHELM,  FRANÇOISE 

minna.  {En  rote  de  chambre,  regardant  à  sa  montre.) 
Françoise,  nous  nous  sommes  levées  de  bien  bonne 
heure.  Le  temps  nous  va  paraître  long. 

Françoise.  Qui  est-ce  qui  peut  dormir  dans  ces  mau- 
dites grandes  villes?  Les  équipages,  les  gardes  de  nuit, 
les  tambours,  les  chats,  les  caporaux...  tout  cela  ne  fait 
que  résonner,  que  brailler,  que  rouler,  que  miauler,  que 
sacrer,  vraiment  comme  si  la  nuit  n'était  faite  pour  rien 
moins  que  pour  la  tranquillité,..  Une  tasse  de  thé, 
mademoiselle. 

minna.  Je  le  trouve  insipide. 

feançoise.  Je  vais  faire  préparer  de  notre  chocolat. 

minna.  Fais-en  préparer  pour  toi. 

Françoise.  Pour  inoi?  J'aimerais  autant  babiller 
seule  que  d'en  prendre  seule.  Assurément,  nous  trou- 
verons ainsi  le  temps  bien  long!  Pour  nous  désen- 
nuyer, parons-nous  et  choisissons  la  robe  avec  laquelle 
nous  allons  donner  le  premier  assaut. 

minna.  Que  parles-tu  d'assaut,  puisque  je  ne  viens 
ici  que  pour  demander  le  maintien  de  la  capitulation? 

Françoise.  Et  monsieur  l'officier,  que  nous  délo- 
geons et  auquel ,  à  cause  de  cela ,  nous  avons  fait 
présenter  nos  civilités  ;  il  faut  qu'il  n'ait  pas  le  moin- 
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dre  savoir-vivre,  sans  quoi  il  aurait  sollicité  l'honneur 
de  nous  rendre  visite. 

minna.  Tous  les  officiers  ne  sont  pas  des  Tellheim. 
Et,  à  dire  vrai,  je  ne  lui  ai  fait  présenter  mes  com- 
pliments que  pour  avoir  l'occasion  de  m'informer  de 
de  Tellheim  auprès  de  lui.  Françoise,  mon  cœur  me 
dit  que  mon  voyage  sera  heureux  et  que  je  le  retrou- 
verai. 

feançoise.  Votre  cœur,  mademoiselle?  Il  ne  faut 
pourtant  pas  trop  se  fier  à  son  cœur.  Le  cœur  aime 
à  nous  parler  avec  force  d'après  la  bouche.  Si  la 
bouche  était  aussi  disposée  à  parler  selon  le  cœur, 
depuis  longtemps  serait  venue  la  mode  de  clore  les 
lèvres  avec  une  serrure. 

MiNNA.  Ah!  ah!  clore  les  lèvres  avec  une  serrure? 
La  mode  serait  jolie  ! 

Françoise.  Il  vaudrait  mieux  renoncer  à  montrer  les 
plus  jolies  dents  que  de  laisser  à  chaque  instant  bondir 
le  cœur  au  travers. 

menna.  Qu'est-ce?  Es -tu  donc  si  retenue? 

Françoise.  Non,  mademoiselle;  mieux  voudrait  que 
je  le  fusse  davantage.  On  parle  rarement  de  la  vertu 
qu'on  a  ;  mais  on  n'en  parle  que  plus  souvent  de  celle 
qui  nous  manque. 

minna.  Écoute,  Françoise,  tu  as  fait  là  une  excel- 
lente remarque. 

Françoise.  Fait  une  remarque  ?  Invente-t-on  ce  qui 
vous  vient  à  l'esprit? 

minna.  Et  sais- tu  pourquoi  je  trouve  précisément  ta 
remarque  si  excellente?  C'est  qu'elle  s'applique  exac- 
tement à  mon  cher  Tellheim. 

Françoise.  Qu'est-ce  qui,  selon  vous,  ne  s'applique- 
rait pas  à  lui  ? 

minna.  Amis  et  ennemis  s'accordent  à  dire  qu'il  est 
le  plus  vaillant  homme  de  la  terre.  Mais  qui  l'a  jamais 
entendu  une  seule  fois  vanter  sa  vaillance  ?  Il  a  le  cœur 
le  plus  droit  du  monde,  mais  droiture  et  générosité  sont 
des  mots  qu'il  n'a  jamais  sur  les  lèvres. 

Françoise.  De  quelles  vertus  parle-t-il  donc? 
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mixna.  Il  ne  parle  d'aucune,  car  il  ne  lui  en  manque 
aucune. 

Françoise.  Vous  le  dites. 

minna.  Attends,  Françoise,  j'y  songe.  Il  parle  sou- 
vent d'économie.  C'est  que,  je  te  le  dis  en  confidence, 
Françoise,  c'est  qu'il  est  prodigue. 

Françoise.  Encore  un  mot,  .mademoiselle;  je  l'ai 
très  souvent  aussi  entendu  vous  parler  de  fidélité  et  de 
constance.  Le  monsieur  serait-il  aussi  volage? 

minna.  Malheureuse!...  Le  penses-tu  sérieusement, 
Françoise  ? 

Françoise.  Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'il  ne  vous 
a  écrit? 

zshnna.  Hélas  !  depuis  la  paix,  il  ne  m'a  écrit  qu'une 
seule  fois. 

Françoise.  Allons,  voilà  un  soupir  contre  la  paix! 
C'est  merveilleux  !  La  paix  ne  devrait  que  réparer  les 
maux  que  la  guerre  a  causés,  et  elle  dénature  aussi 
le  bien  que  la  guerre,  son  ennemie,  avait  occasionné. 
La  paix  est  par  trop  capricieuse.  —  Et  depuis  quand 
avons-nous  la  paix?  Le  temps  doit  paraître  bien  long 
à  qui  donne  si  peu  de  ses  nouvelles.  —  C'est  inutile- 
ment qu'on  a  rétabli  le  service  régulier  des  postes  :  on 
n'écrit  pas,  parce  qu'on  n'a  rien  à  écrire. 

aifnna.  Il  m'écrivit  que  la  paix  était  conclue  et  que 
la  réalisation  de  ses  désirs  approchait.  Mais  il  ne  m'a 
écrit  que  cette  seule  fois,  que  cette  pauvre  fois. 

Françoise.  Il  veut  nous  forcer  à  courir  nous-mêmes 
à  la  rencontre  de  cet  accomplissement  de  ses  vœux. 
Si  nous  le  trouvons  seulement,  il  nous  le  paiera... 
Mais  en  attendant,  s'il  avait  satisfait  ses  désirs  et  que 
nous  apprenions  ici... 

minna.  (Avec  anxiété  et  avec  chaleur.)  Qu'il  fût  mort? 

Françoise.  Pour  vous,  mademoiselle?  Dans  les  bras 
d'une  autre... 

minna.  Tu  es  un  démon  tourmenteur!  Attends, 
Françoise,  il  aura  son  tour.  Mais  babille  :  autrement 
nous  allons  nous  rendormir...  Son  régiment  a  été 
licencié  après  la  paix.  Qui  sait  dans  quel  imbroglio 
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de  comptes  et  de  mémoires  cela  l'aura  jeté?  Qui  sait 
dans  quel  autre  régiment,  dans  quel  province  éloignée 
il  aura  été  envoyé?  Qui  sait  quelles  circonstance.-.'... 
On  frappe... 
Françoise.  Entrez. 


SCENE  II 

L'aubergiste,  les  précédentes 

l'aubergiste.  (Avançant  la  tête.)  Me  serait-il  permis, 
ma  noble  demoiselle  ?. . .    . 

Françoise.  Notre  hôtelier?  Mais  entrez  donc. 

l'aubergiste.  (Um  plume  derrière  V oreille,  une  feuille 
de  papier  et  une  e'critoire  à  la  main.)  Je  viens,  noble 
demoiselle,  très  humblement  vous  souhaiter  le  bon- 
jour... (-4  Françoise.)  Et  à  vous  aussi,  ma  belle  en- 
fant. 

Françoise.  C'est  d'un  homme  poli. 

minna.  Nous  vous  remercions. 

Françoise.  Et  vous  donnons  aussi  le  bonjour. 

l'aubergiste.  Oserai-je  me  permettre  de  demander 
à  Votre  Grâce  si  elle  a  bien  reposé,  pendant  cette 
première  nuit,  sous  mon  mauvais  toit. 

Françoise.  Le  toit  n'est  pas  aussi  mauvais  (pie  vous 
le  dites,  monsieur  l'aubergiste  ;  mais  les  lits  auraient 
pu  être  meilleurs. 

l' aubergiste.  Comment?  N'auriez-vous  pas  bien 
dormi?  Peut-être  est-ce  la  trop  grande  fatigue  du 
voyage... 

minna.  C'est  possible. 

l'aubergiste.  C'est  positif,  c'est  positif!  car  autre- 
ment... Cependant,  s'il  a  été  omis  quelque  chose  poul- 
ie confort  de  Votre  Grâce,  que  Votre  Grâce  soit  sûre 
qu'elle  n'a  qu'à  commander. 

Françoise.  Bien,  monsieur  l'aubergiste,  bien!  Nous 
ne  sommes  pas  timides,  et  c'est  dans  une  auberge  qu'il 

T.   II.  3 
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est  le  plus  nécessaire  de  ne  pas  l'être.  Ce  que  nous  dési- 
rerons, nous  vous  le  dirons  sur-le-champ. 

l'aubeegiste.  Je  venais  en  même  temps...  {Il  retire 
la  plume  de  derrière  son  oreille.) 

Françoise.  Après? 

l'aubergiste.  Sans  aucun  doute,  Votre  Grâce  con- 
naît déjà  les  sages  arrêtés  de  notre  police? 

mtnna.  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur  l'auber- 
giste. 

l'aubeegiste.  Il  est  défendu  aux  hôteliers  de  garder 
pendant  plus  de  vingt-quatre  heures  dans  leurs  hôtels, 
aucun  étranger,  de  quelque  condition  et  de  quelque 
sexe  qu'il  soit,  sans  envoyer  en  lieu  compétent  et  par 
écrit,  son  nom,  sa  patrie,  ses  qualités,  les  affaires  qui 
l'amènent;  la  durée  probable  de  son  séjour,  etc.. 

mtnna.  Très  bien! 

l'aubergiste.  Votre  Grâce  alors  aura  la  bonté  de 
permettre...  (Il  s'approche  d'une  talle  et  s'apprête  à 
écrire.) 

bokna.  Très  volontiers.  —  Je  me  nomme... 

l'aubeegiste.  Pardon,  une  seconde!  {Il  écrit.)  »  A 
la  date  du  22  août,  année  courante,  est  descendue  au 
Roi  d'Espagne...  Votre  nom,  s'il  vous  plaît,  noble  de- 
moiselle ? 

mixna.  Mademoiselle  de  Barnhelm. 

l'aubeegiste.  {Il  écrit.)  ••  De  Barnhelm  »...  Arrivant 
de?...  noble  demoiselle. 

minkal.  De  mes  terres  en  Saxe. 

l'aubeegiste.  "  De  ses  terres ,  en  Saxe.  »  —  En 
Saxe!  Eh  !  eh!  en  Saxe,  noble  demoiselle,  en  Saxe? 

Françoise.  Eh  bien,  pourquoi  pas?  Y  a-t-il  donc 
dans  ce  pays-ci  quelque  péché  à  être  de  la  Saxe  ? 

l'aubeegiste.  Quelque  péché?  Dieu  garde  !  Ce  serait 
certes  un  tout  nouveau  péché!...  Donc,  en  Saxe?  Eh! 
eh!  en  Saxe!  cette  chère  Saxe!...  Mais  il  me  semble, 
noble  demoiselle,  que  la  Saxe  n'est  pas  petite  et  qu'elle 
contient  beaucoup  de...  Comment  dirais-je?...  beau- 
coup de  districts,  de  provinces.  —  Notre  police  est  très 
minutieuse,  noble  demoiselle. 


MINNA  DE  BARXHELM  31 

minna.  Je  comprends  :  alors,  de  mes  terres  en  Thu- 
ringe. 

l'aubergiste.  En  Thuringe!  C'est  mieux,  noble  de- 
moiselle, c'est  plus  exact.  {Il  écrit,  puis  lit.)  «  Made- 
moiselle de  Barnhelm,  venant  de  ses  terres  en  Thuringe, 
avec  une  femme  de  chambre  et  deux  serviteurs...  » 

Françoise.  Une  femme  de  chambre?  Ce  doit  être  moi. 

l'aubergiste.  Oui,  ma  belle  enfant. 

Françoise.  Eh  bien,  monsieur  l'aubergiste,  au  lieu 
de  femme  de  chambre,  mettez  fille  de  chambre.  Vous 
dites  que  votre  police  est  très  méticuleuse  ;  cela  pour- 
rait donner  lieu  à  un  malentendu,  lors  de  mes  bans  de 
mariage.  Je  suis  encore  demoiselle ,  et  je  m'appelle 
Françoise,  et,  de  mon  nom  de  famille,  Françoise 
AYillig.  Je  suis  aussi  de  la  Thuringe.  Mon  père  était 
meunier,  sur  un  des  biens  de  mademoiselle,  qui  a  nom 
le  Petit-Xammsdorf.  C'est  mon  frère  qui  tient  mainte- 
nant le  moulin.  Je  vins  très  jeune  au  château,  et  je  fus 
élevée  avec  mademoiselle.  Nous  sommes  du  même  âge  : 
vingt  et  un  ans  à  la  Chandeleur  prochaine.  J'ai  étudié 
tout  ce  que  mademoiselle  a  étudié.  Je  tiens  à  ce  que  la 
police  me  connaisse  bien. 

l'aubergiste.  C'est  bon,  ma  belle  enfant  ;  j'en  pren- 
drai note,  si  on  me  le  demande.  Mais  pardon,  noble  de- 
moiselle, vos  affaires  ici? 

minna.  Mes  affaires  ? 

l'aubergiste.  Votre  Grâce  viendrait-elle  solliciter 
auprès  de  Sa  Majesté,  le  roi? 

minna.  Oh!  non. 

l'aubergiste.  Serait-ce  auprès  de  notre  haute  cour 
de  justice? 

minna.  Pas  davantage. 

l'aubergiste.  Serait-ce?... 

minna.  Non,  non.  Je  ne  viens  ici  que  pour  mes  affai- 
res particulières. 

l'aubergiste.  Très  bien,  noble  demoiselle;  mais 
quelles  sont  ces  affaires  particulières  ? 

minna.  Ce  sont...  Françoise,  je  crois  qu'on  nous  fait 
subir  un  interrogatoire. 
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Françoise.  Monsieur  l'aubergiste,  la  police  n'a  rien 
à  voir  aux  secrets  d'une  femme. 

l'aubeegiste.  Pardon,  ma  belle  enfant;  la  police 
veut  tout  savoir,  tout  et  spécialement  les  secrets.^ 

fbançoise.  Alors,  mademoiselle,  que  faire?...  Écou- 
tez .  monsieur  l'aubergiste.  —  mais  ceci  reste  entre 
nous...  et  la  police. 

minna.  Qu'est-ce  que  la  coquine  va  lui  conter  V 

FKAXÇoisE.  Nous  venons  pour  enlever  un  officier  au 
roi . . . 

l'aubeegiste.  Quoi?  Qu'est-ce?  Mon  enfant!  mon 
enfant  î 

Françoise.  Ou  pour  nous  faire  enlever  par  un  offi- 
cier. —  C'est  tout  un. 

sonna.  Françoise,  es-tu  folle?  Monsieur  l'aubergiste. 
l'impertinente  s'est  moquée  de  vous. 

l'aubeegiste .  Je  ne  peux  pas  le  croire.  En  vérité, 
elle  peut  plaisanter  autant  qu'elle  voudra,  avec  un  in- 
dividu de  peu,  comme  moi,  mais  avec  une  auguste  po- 
lice... 

minna.  Savez-vous  ce  qu'il  y  a  à  faire,  monsieur  l'au- 
bergiste? Dans  cette  affaire,  je  ne  sais  comment  m'y 
prendre.  Je  pense  que  vous  pourriez  laisser  là  toutes 
vos  écritures  jusqu'à  l'arrivée  de  mon  oncle.  Sa  voi- 
ture a  versé  à  deux  lieues  d'ici  :.et  il  n'a  pas  voulu  que 
cet  accident  me  retardât  d'une  nuit.  C'est  ainsi  que  je 
suis  arrivée  la  première  ;  mais  il  ne  saurait  arriver  plus 
de  vingt-quatre  heures  après  moi. 

l'aubeegiste.  Eh  bien ,  noble  demoiselle,  atten- 
dons-le. 

minna.  Il  répondra  mieux  que  moi  à  votre  demande. 
Il  saura  à  qui  et  jusqu'à  quel  point  il  devra  révéler  ses 
affaires,  et  ce  qu'il  en  devra  taire. 

l'aubeegiste.  C'est  cela.  Sans  doute,  sans  doute,  on 
ne  peut  exi  ger  qu'une  fillette  (77  regarde  Françoise  d'un 
air  significatif.)  traite  sérieusement  les  affaires  sérieu- 
ses, avec  des  gens  sérieux. 

minna.  Et  les  appartements  pour  recevoir  mon  oncle, 
sont-ils  tout  prêts,  monsieur  l'aubergiste  V 
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l'aubergiste.  Entièrement,  noble  demoiselle,  ex- 
cepté une  chambre. . . 

eraxçoise.  Dont  il  vous  faudra  peut-être  encore 
commencer  par  chasser  un  homme  honorable. 

l' aubergiste.  Les  femmes  de  chambre  de  la  Saxe, 
noble  demoiselle,  sont  donc  bien  compatissantes? 

minna.  Certes,  en  cela,  monsieur  l'aubergiste,  vous 
n'avez  pas  bien  agi.  Il  eût  mieux  valu  ne  pas  nous 
loger. 

l'aubergiste.  Comment  donc?  noble  demoiselle, 
comment  donc  ? 

minka.  J'ai  ouï  dire  que  l'officier  que  nous  avons 
délogé... 

l'aubergiste.  Bah  !  ce  n'était  qu'un  officier  congé- 
dié, noble  demoiselle. .. 

MraNA .  Quand  même  ! 

l' aubergiste.  Il  était  à  bout  de  ressources. 

minna.  Tant  pis!  Ce  doit  être  un  homme  de  grand 
mérite. 

l'aubergiste.  Je  ne  puis  que  vous  répéter  qu'il  a 
été  congédie. 

mutna.  C'est  que  le  roi  ne  peut  pas  connaître  tous 
les  hommes  de  mérite. 

l'aubergiste.  Que  si;  il  les  connaît,  il  les  connaît 
tous. 

mixxa.  C'est  qu'il  ne  peut  pas  tous  les  récompenser. 

l'aubergiste.  Ils  auraient  été  tous  récompensés, 
s'ils  l'avaient  mérité.  Mais  ces  messieurs,  pendant  la 
guerre,  se  conduisaient  comme  si  la  guerre  avait  dû 
éternellement  durer  ;  comme  si  le  tien  et  le  mien  avaient 
dû  être  éternellement  confondus.  À  présent  tous  les 
hôtels  en  regorgent  ;  et  un  hôtelier  a  bien  des  précau- 
tions à  prendre  avec  eux.  Je  m'en  suis  encore  passa- 
blement tiré  avec  celui-ci.  S  "il  n'avait  plus  d'argent, 
au  moins  avait-il  encore  des  valeurs  et  j'aurais  pu  le 
loger  encore,  en  toute  sécurité,  deux  ou  trois  mois. 
Mais  tout  est  pour  le  mieux  !  —  A  propos,  noble  demoi- 
selle, vous  connaissez-vous  en  bijoux? 

3HKXA.  Pas  particulièrement. 
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l'aubergiste.  En  quoi  Votre  Grâce  ne  s'entendrait- 
elle  pas?  —  Je  vais  vous  faire  voir  une  bague,  mais  une 
bague  de  prix.  Vrai,  noble  demoiselle,  vous  en  avez 
aussi  une  bien  belle  au  doigt,  et  plus  je  la  considère, 
plus  je  suis  frappé  de  sa  ressemblance  avec  la  mienne. 
Voyez  donc!  voyez  donc!  (Il  tire  la  lague  d'un  écrin, 
et  la  tend  à  Minna.)  Quels  feux  !  Le  brillant  du  milieu 
pèse  à  lui  seul  plus  de  cinq  carats. 

minna.  (La  considérant.)  Où  suis-jeV  Que  vois-jeV 
Cette  bague... 

l'aubergiste.  Elle  vaut  à,  l'amiable  ses  quinze  cents 
écus. 

minna.  Françoise,  regarde  donc! 

l'aubergiste,  ilussi  n'ai-je  pas  hésité  une  seconde 
à  jn'êter  dessus  quatre-vingts  pistoles. 

minna.  Ne  la  reconnais-tu  pas,  Françoise? 

Françoise.  C'est  elle-même.  Monsieur  l'aubergiste, 
d'où  vous  vient  cette  bague? 

l'aubergiste.  Eh!  mon  enfant,  vous  n'avez  pourtant 
aucun  droit  sur  cette  bague? 

Françoise.  Aucun  droit  sur  cette  bague?  —  Au  de- 
dans, sous  le  chaton,  doit  être  tracé  en  travers  le  nom 
de  mademoiselle. 

minna.  Le  voilà,  le  voilà  ! . . .  Comment  êtes-vous  pos- 
sesseur de  cette  bague,  monsieur  l'aubergiste? 

l'aubergiste.  Moi?  De  la  plus  honnête  façon  du 
monde.  Noble  demoiselle,  noble  demoiselle,  vous  ne 
voudriez  pas  me  faire  arriver  de  la  peine  et  du  mal- 
heur. Est-ce  que  je  sais  d'où*  cette  bague  provient  pré- 
cisément? Pendant  la  guerre,  beaucoup  de  bagues  ont 
changé  de  propriétaire,  au  su  ou  non  du  propriétaire 
même.  Mais  à  la  guerre,  comme  à  la  guerre.  Il  nous  est 
venu  de  la  Saxe,  plus  d'une  bague,  par  dessus  les  fron- 
tières. Rendez-la  moi,  noble  demoiselle,  rendez-la  moi. 

Françoise.  Répondez  d'abord  :  de  qui  la  tenez-vous? 

l'aubergiste.  D'un  homme  que  je  ne  puis  croire  ca- 
pable d'une  telle  chose  ;  d'un  homme  excellent  du  reste. 

minna.  De  l'homme  le  meilleur  qu'il  y  ait  sous  le 
soleil,  si  vous  l'ayez  reçue  de  son  propriétaire...  Vite, 
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amenez-le  moi.  C'est  lui-même,  ou  du  moins,  doit-il  le 
connaître. 

l'aubergiste.  Qui  donc?  qui  donc,  noble  demoi- 
selle? 

FEANçoisE.  N'entendez-vous  pas?  Notre  major  ! 

l'aubergiste.  Major?  C'est  cela,  il  est  major,  celui 
qui  a  occupé  cet  appartement  avant  vous,  et  de  qui  je 
tiens  cette  bague. 

mixxa.  Le  major  de  Tellheim? 

l'aubergiste.  De  Tellheim,  oui.  Le  connaissez- 
vous? 

mixxa.  Si  je  le  connais?  Il  est  ici?  Tellheim  est  ici? 
C'est  lui,  lui  qui  a  habité  cet  appartement?  C'est  lui, 
lui  qui  vous  a  engagé  cette  bague?  Comment  est-il 
tombé  dans  un  tel  embarras?  Où  est-il?  Il  est  votre  dé- 
biteur? Françoise,  apporte  la  cassette.  Ouvre -la! 
{Françoise  la  pose  sur  la  table  et  V ouvre.  )Que  vous  doit-il? 
A  qui  doit-il  encore?  Amenez-moi  tous  ses  créanciers. 
Voici  de  l'argent;  voilà  des  billets  de  banque.  Tout 
cela  est  à  lui. 

l'aubergiste.  En  croirai-je  mes  oreilles? 

mixxa.  Où  est-il?  Où  est-il? 

l'aubergiste.  Il  y  a  une  heure,  il  était  encore  ici. 

mixxa.  Vilain  homme,  comment  avez-vous  pu  être  à 
son  égard,  si  mauvais,  si  dur,  si  cruel? 

l'aubergiste.  Que  Votre  Grâce  daigne  me  pardon- 
ner ! . . . 

mixxa.  Vite,  sur  l'heure,  trouvez-le  moi. 

l'aubergiste.  Son  domestique  est  peut-être  encore 
ici.  Votre  Grâce  désire-t-elle  que  j'aille  à  sa  recherche? 

mixxa.  Si  je  le  désire?  Hâtez-vous,  courez;  c'est  à 
cette  condition  seulement  que  j'oublierai  combien  vous 
vous  êtes  mal  conduit  à  son  égard. 

fraxçoise.  Preste,  monsieur  l'aubergiste  !  Vite,  de- 
hors, dehors  !  {Elle  le  pousse  hors  de  la  chambre.) 
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SCENE    III 

Mdwa  de  BARNHELM,  FRANÇOISE 

mi>na.  Je  l'ai  retrouvé.  Françoise!  Entends-tu,  je 
l'ai  retrouvé  !  Je  ne  me  sens  pas  de  joie.  Mais  réjouis- 
toi  donc  avec  moi,  ma  chère  Françoise.  Sans  doute, 
pourquoi  te  réjouirais- tu?  Cependant,  il  le  faut,  il 
faut  que  tu  te  réjouisses  avec  moi.  Viens,  chère,  je 
veux  te  faire  un  cadeau,  afin  que  tu  puisses  te  réjouir 
avec  moi.  Parle,  Françoise,  que  faut-il  te  donner? 
Parmi  mes  affaires,  qu'estrce  qui  te  plaît  ?  qu'aimerais-tu 
le  mieux?  prends  ce  que  tu  voudras,  mais  réjouis-toi. 
Je  vois  bien  que  tu  ne  prendras  rien.  Attends!  {Elle 
fouille  dans  la  cassette.)  Tiens,  chère  Françoise;  {Elle 
lui  do?ine  de  l'argent.)  achète-toi  ce  que  tu  préféreras. 
Demande,  si  cela  ne  suffit  pas.  Mais  réjouis-toi  avec- 
moi.  C'est  si  triste  de  se  réjouir  seule.  Eh  bien,  prends 
donc... 

fraxçoise.  Ce  serait  vous  voler,  mademoiselle.  Vous 
êtes  ivre,  ivre  de  joie... 

mNNA.  Petite,  j'ai  l'ivresse  querelleuse  :  prends, 
ou...  {File  lui  met  V argent  dans  la  main.)  Et  si  tu  hési- 
tes !  Attends,  pendant  que  j'y  pense...  (Elle  prend 
encore  de  V argent  dans  la  cassette.)  Ceci,  chère  Françoise, 
.pour  le  premier  soldat  blessé  qui  s'adresse  à  nous, 
mets-le  de  côté... 

SCÈNE  IV 

L'aubebgiste,  MINNA,  FRANÇOISE 

mïnna.  Eh  bien,  viendra- t-il? 

l'aubergiste.  Quel  garçon  désagréable  et  impoli  ! 

ûONîfA,  Qui? 
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l' aubergiste.  Son  domestique.  Il  se  refuse  à  l'aller 
chercher. 

franchise.  Amenez-nous  donc  ce  faquin-là.  Je  con- 
nais tous  les  domestiques  du  major.  Qui  est-il,  celui-là? 

minna.  Amenez-le-nous  sur-le-champ.  Aussitôt  qu'il 
nous  aura  vues,  il  ira  chercher  son  maître.  (L'aubergiste 
sort.) 


SCENE  V 

MINNA,  FRANÇOISE 

mxnna.  Je  ne  peux  plus  attendre.  Mais,  Françoise, 
tu  es  toujours  aussi  froide.  Tu  ne  veux  donc  pas  te 
réjouir  avec  moi? 

feançoise.  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur.  mais... 

minna.  Mais?... 

Françoise.  Nous  avons  retrouvé  l'homme  :  mais  dans 
quelle  situation  ?  D'après  tout  ce  que  nous  avons  appris 
de  lui,  ses  affaires  vont  mal.  Il  est  malheureux.  Cela 
m'attriste. 

minna.  Cela  t'attriste?  —  Laisse- moi  t'embrasser 
pour  ce  mot-là,  ma  bonne  camarade  !  Je  ne  l'oublierai 
jamais...  Je  ne  suis  qu'amoureuse,  et  toi,  tu  es  bonne. 


SCENE  VI 
L'aubergiste,  JUSTE,  les  précédentes 

l'aubergiste.  J'ai  eu  de  la  peine  à  l'amener. 

Françoise.  Un  visage  étranger!  Je  ne  le  connais  pas, 

minna.  Mon  ami,  êtes-vous  au  major  de  Tellheim? 

juste.  Oui. 

minna.  Où  est  votre  maître? 

juste.  Il  n'est  pas  ici. 

minna.  Mais  vous  savez  où  le  trouver? 
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juste.  Oui. 

MiNNA.  Ne  voulez-vous  pas  l'aller  chercher  sur-le- 
champ? 

juste.  Non, 

MiNNA.  Vous  me  causeriez  un  grand  plaisir. 

juste.  Ah  ! 

motna.  Et  vous  rendriez  service  à  votre  maître. 

•juste.  Peut-être  que  non. 

minna.  Qu'est-ce  qui  vous  fait  supposer  cela? 

juste.  N'êtes- vous  pas  la  dame  étrangère  qui  l'a  fait 
ce  matin  complimenter? 

minna.  Si. 

juste.  Alors,  j'ai  raison. 

minna.  Votre  maître  sait-il  mon  nom? 

juste.  Non;  mais  il  ne  peut  pas  plus  supporter  les 
dames  trop  polies,  que  les  aubergistes  trop  grossiers. 

l'aubergiste.  Est-ce  à  moi  que  cela  s'adresse? 

juste.  Oui. 

l'aubergiste.  N'en  faites  donc  pas  porter  la  peine  à 
la  noble  demoiselle  ;  et  allez  vite  chercher  votre  maître. 

minna.  {A  Françoise.)  Françoise,  donne-lui  quelque 
chose. 

Françoise.  {Elle  veut  mettre  de  V argent  dans  la  main 
de  Juste.)  Ce  n'est  pas  gratis  que  nous  réclamons  vos 
services. 

juste.  Et  moi,  je  ne  veux  pas  de  votre  argent,  sans 
l'avoir  desservi. 

feançoise.  Donnant,  donnant  ! 

juste.  Impossible!  Mon  maître  m'a  donné  l'ordre  de 
déménager.  C'est  ce  que  je  fais  en  ce  moment  :  aussi 
vous  prierai-je  de  ne  pas  me  retenir.  Quand  j'aurai 
fini,  je  veux  bien  lui  dire  qu'en  le  demande  ici.  Il  est 
au  café,  à  côté;  et  s'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire,  il 
pourra  bien  venir.  {Il  veut  s'en  aller.) 

Françoise.  Mais  attendez  donc.  Mademoiselle  est  la 
sœur  du  major. 

minna.  Oui,  oui,  sa  sœur. 

juste.  Je  sais  bien  que  le  major  n'a  pas  de 
sœur.  Il  m'a  envoyé  deux  fois  en  six  mois,  dans  sa 
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famille,  en  Courlande.  Ah  î  oui  !  il  y  a  plusieurs  espèces 
de  sœurs... 

Françoise.  Insolent! 

juste.  Ne  faut-il  pas  l'être,  pour  que  les  gens  vous 
laissent  aller.  (Il  sort.) 

Françoise.  C'est  un  maroufle. 

l'aubergiste.  Je  vous  le  disais  bien.-Mais,  laissez-le. 
Je  sais  maintenant  où  est  son  maître.  Je  cours  à  l'ins- 
tant le  chercher  moi-même.  —  Seulement,  noble  demoi- 
selle, je  vous  prie  très  humblement  de  m'excuser  auprès 
de  M.  le  major,  d'avoir  été  assez  malheureux  pour 
offenser,  contre  ma  volonté,  un  homme  de  son  mé- 
rite... 

minna.  Allez  vite  ,  monsieur  l'aubergiste.  Je  me 
charge  de  tout  réparer.  (V aubergiste  sort.)  Françoise, 
cours  après  lui  :  il  ne  faut  pas  qu'il  lui  dise  mon  nom. 
(Françoise  suit  Vauberçiste.) 


SCÈNE  VII 
MINNA,  FRANÇOISE 

minna.  (Seule.)  Je  l'ai  retrouvé  !...  Suis-je  seule?...  Je 
ne  veux  pas  être  seule  en  vain.  (File  joint  les  mains.) 
Je  ne  suis  pas  seule  non  plus.  (File  lève  les  yeux  au  ciel.) 
Une  seule  pensée  de  reconnaissance  vers  Dieu  est  la 
plus  fervente  prière  ! . . .  Je  l'ai  retrouvé  !  (File  étend  les 
Iras.)  Que  de  bonheur  !  que  de  joie  !  Qu'est-ce  que  le 
Créateur  pourrait  voir  avec  plus  de  plaisir  qu'une  créa- 
ture dans  la  joie!  (Entre  Françoise?)  Tu  es  de  retour, 
Françoise?  Tu  le  plains?  Moi,  je  ne  le  plains  pas.  Le 
malheur  a  du  bon.  Peut-être  le  Ciel  lui  a-t-il  tout  pris, 
pour  qu'en  moi  il  retrouve  tout. 

Françoise.  Il  sera  ici  dans  un  clin  d'œil...  Vous 
êtes  encore  en  négligé,  mademoiselle.  Si  vous  vous  ha- 
billiez tout  de  suite  ? 

mfnna.  Laisse  donc,  je  te  prie.  Il  me  verra  à  l'a  venir 
plus  souvent  ainsi  que  parée. 
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Françoise.  Oh!  vous  vous  connaissez,  mademoiselle. 

sonna.  (Après  un  court  silence.)  Vraiment,  petite,  tu 
as  encore  trouvé  cela. 

Françoise.  Quand  on  est  belle,  on  l'est  bien  plus 
sans  parure. 

minna.  Encore  faut-il  être  belle?...  Mais  il  est  peut- 
être  nécessaire  de  se  croire  belle...  Non,  pourvu  que 
pour  lui,  pour  lui  seul,  je  sois  belle...  Françoise,  si 
toutes  les  femmes  sont  telles  que  je  me  sens  mainte- 
nant, ce  sont  de  bizarres  créatures,  tendres  et  fières, 
vertueuses  et  frivoles,  étourdies  et  pieuses...  Tu  ne  dois 
pas  me  comprendre?  Je  ne  comprends  pas  bien  moi- 
même...  La  joie  enivre,  égare... 

Françoise.  Calmez-vous,  mademoiselle ,  j'entends 
venir. 

minna.  Aie  contenir?  Le  recevoir  avec  calme? 


SCENE  VIII 
De  TELLHEIM,  l'aubergiste,  les  précédentes 

de  tellheim.  (Il  entre,  et,  aussitôt  qu'il  aperçoit 
Minna.  il  s" élance  vers  elle.)  Ah  !  Ma  Minna  ! 

minna.  (Courant  à  lui.)  Ah  !  mon  Tellheim! 

de  tellheim.  {Ils  arrête  et  recule.)  Pardonnez-moi, 
mademoiselle...  je  ne  m'attendais  j^as  à  rencontrer  ici 
mademoiselle  de  Barnhelm. 

minna.  Vous  ne  pouviez  pas  vous  y  attendre  si  peu?... 
|  Tandis  qu'elle  s'approche  de  lui,  il  recule  encore  davan- 
tage.) Que  je  vous  pardonne  d'être  encore  votre  Minna? 
Vous  pardonne  plutôt  le  Ciel  de  ce  que  je  suis  encore 
mademoiselle  de  Barnhelm  ! 

de  tellheim.  Mademoiselle...  (Il  regarde  fixement 
V aubergiste,  et  hausse  les  épaules.) 

minna.  Monsieur...  (Elle  remarque  V aubergiste,  et 
fait  un  signe  à  Françoise.) 

de  tellheim.  Si  nous  ne  nous  trompons  pas  des 
deux  côtés... 
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Françoise.  Eh  !  monsieur  l'aubergiste,  qui  nous  ame- 
nez-vous là?  Venez  vite,  allons  chercher  le  vrai. 

l'aubergiste.  N'est-ce  pas  le  vrai?  Oh  !  que  si  ! 

Françoise.  Que  non  pas  !  Venez  vite,  je  n'ai  pas  en- 
core dit  bonjour  à  votre  jeune  fille. 

l'aubergiste.  Oh!  c'est  beaucoup  d'honneur...  (Il 
ne  change  pas  de  place.) 

fraxçotse.  (Le  prenant  par  Je  bras.)  Venez,  nous  fe- 
rons la  carte  du  dîner.  Venez  me  faire  voir  ce  que  nous 
aurons... 

l'aubergiste.  Vous  aurez  :  d'abord... 

Françoise.  Silence,  silence  !  Si  mademoiselle  savait 
dès  maintenant  ce  qu'elle  aura  à  dîner,  cela  lui  coupe- 
rait l'appétit.  Venez  me  le  dire,  à  moi  toute  seule.  (Elle 
V  entraîne.) 


SCENE  IX 
De  TELLHEIM,  MINNA 

minna.  Maintenant,  nous  trompons-nous  encore? 

de  tellheim.  Plût  au  Ciel  !  Mais  il  n'y  a  que  vous 
qui  vous  trompiez. 

menna.  Que  de  cérémonies  !  Ce  que  nous  avons  à  nous 
dire,  chacun  peut  l'entendre. 

de  tellheim.  Vous  ici?  Qu'y  venez-vous  chercher, 
mademoiselle? 

minna.  Plus  rien.  (Allant  à  IvÀ,  les  bras  o?iverts.)  Tout 
ce  que  je  venais  chercher,  je  l'ai  trouvé. 

de  tellheim.  (Reculant.)  Vous  veniez  chercher  un 
homme  heureux,  un  homme  digne  de  votre  amour  et 
vous  trouvez...  un  homme  misérable. 

mlnna.  Ne  m'aimez-vous  plus?  Ou  en  aimez-vous  une 
autre  ? 

de  tellheim.  Ah!  qui  vous  a  jamais  aimée,  made- 
moiselle, ne  saurait  en  aimer  une  autre  après  vous. 

minna.  Vous  ne  délivrez  mon  âme  que  d'un  seul 
aiguillon.  Car,  si  j'ai  perdu  votre  cœur,  que  m'importe 
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que  ce  soit  l'indifférence  ou  des  charmes  plus  puis- 
sants qui  me  Paient  fait  perdre?  Vous  ne  m'aimez  plus, 
et  vous  n'en  aimez  pas  d'autre?  Homme  malheureux  de 
ne  rien  aimer  au  monde  ! 

de  tellheim.  Cela  est  juste,  mademoiselle;  le  mal- 
heureux ne  doit  plus  rien  aimer  au  monde.  Depuis  que 
le  bon  sens  et  la  nécessité  me  font  une  loi  d'oublier 
Minna  de  Barnhelm;  quelle  peine  j'ai  eu  à  m'imposer! 
Enfin  je  commençais  à  espérer  que  mes  efforts  ne  se- 
raient pas  éternellement  inutiles...  et  vous  paraissez, 
mademoiselle... 

minna.  Ai-jebien  compris?  Arrêtez,  monsieur;  voyez 
donc  où  nous  sommes,  avant  de  nous  tromper  davan- 
tage... Voulez-vous  répondre  à  une  seule  question? 

de  tellheim.  A  toutes,  mademoiselle. 

minna.  Voulez-vous,  sans  phrases  et  sans  détours, 
me  répondre  sèchement  :  oui  ou  non. 

de  tellheim.  Oui...  si  je  le  puis. 

minna.  Vous  le  pouvez...  Donc,  malgré  toute  la  peine 
que  vous  vous  êtes  donnée  pour  m'oublier,  m'aimez- 
vous  encore,  Tellheim? 

de  tellheim.  Cette  demande,  mademoiselle. .. 

minna.  Vous  avez  promis  de  répondre  simplement  : 
oui  ou  non. 

de  tellheim.  Et  j'ai  ajouté  :  si  je  le  puis. 

menna.  Vous  le  pouvez;  vous  devez  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  votre  cœur...  M'aimez-vous  encore,  Tell- 
heim? —  Oui  ou  non? 

DE  TELLHEIM.   Si  mon  C03Ur... 

minna.  Oui  ou  non? 

de  tellheim.  Eh  bien  !  Oui. 

MINNA.  Oui? 

de  tellheim.  Oui,  oui...  seulement... 

minna.  Patience!...  Vous  m'aimez  encore,  cela  me 
suffit,  à  moi.  —  Ai-je  dit  cela  d'un  ton  en  rapport  avec 
le  vôtre,  mélancolique,  émouvant?...  Mais  je  reprends 
mon  ton  ordinaire.  —  Eh  bien,  mon  cher  malheureux, 
vous  m'aimez  encore,  vous  retrouvez  votre  Minna,  et 
vous  êtes  malheureux?  Écoutez  donc  quelle  créature 
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présomptueuse  et  sotte  c'était. . .  c'est,  que  votre  Minna. . . 
Elle  rêvait,  elle  rêve  qu'elle  est  tout  votre  bonheur... 
Vite,  racontez-lui  vos  malheurs,  qu'elle  puisse  savoir 
ce  qui  l'emporte  sur  elle.  Allons... 

de  tellheim.  Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  habitué 
à  étaler  mes  souffrancs. 

MDfNA.  Très  bien.  Je  ne  saurais  rien  non  plus  dans 
un  soldat,  qui  pût  moins  me  plaire  que  des  lamenta- 
tions. Mais  il  y  a  une  manière  froide  et  sans  apprêt  de 
raconter  ses  hauts  faits  et  ses  malheurs. 

de  tellheevi.  Au  fond,  ce  n'en  est  pas  moins  se  van- 
ter et  se  plaindre. 

minna.  Oh  !  mon  bel  ergoteur,  vous  ne  deviez  donc 
pas  non  plus  vous  dire  malheureux.  Il  fallait  entière- 
ment vous  taire,  où  il  faut  tout  dire... 

de  tellheim.  Eh  bien,  écoutez-moi,  mademoiselle. 
—  Vous  m'appelez  Tellheim  :  c'est  bien  mon  nom. — 
Mais  vous  pensez  que  je  suis  le  Tellheim  que  vous  avez 
connu  dans  votre  pays;  cet  homme  florissant,  plein 
d'orgueil,  d'ambition,  le  corps  vigoureux,  l'âme  forte; 
devant  qui  s'ouvraient  les  chemins  de  l'honneur  et  de 
la  félicité;  qui,  s'il  n'était  pas  encore  digne  de  votre 
cœur  et  de  votre  main,  osait  espérer  de  jour  en  jour  en 
devenir  plus  digne.  Ce  Tellheim,  je  ne  le  suis  pas  plus  à 
présent  que  je  ne  suis  mon  père...  Tous  les  deux  sont 
morts.  Je  suis  Tellheim,  l'officier  congédié,  flétri  dans 
son  honneur,  Tellheim,  l'estropié,  le  mendiant.  C'est 
au  premier,  mademoiselle,  que  vous  vous  êtes  promise; 
voulez-vous  tenir  votre  parole,  à  celui-ci? 

minna.  Cela  tourne  au  tragique!  —  Toutefois,  mon- 
sieur, jusqu'à  ce  que  je  retrouve  ce  premier  Tellheim- 
là,  je  suis  affolée  de  tous  les  Tellheim,  et  il  faut  néces- 
sairement que  celui-ci  me  tire  d'embarras.  Ta  main, 
cher  mendiant  !  (Elle  lui  prend  la  main.) 

de  tellheim.  C'en  est  trop!...  (De  Vautre  main,  il 
se  cache  le  visage  dans  son  chapeau,  et  s'éloigne  d'elle.) 
Où  suis-je?...  Laissez-moi,  mademoiselle...  Votre  bonté 
me  torture  !.. .  Laissez-moi. 

minna.  Qu'avez-vous?  Où  voulez-vous  aller? 
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de  tellheim.  M'éloigner. 

Minna.  Vous  éloigner?  {Elle  met  la  main  de  Tellheim 
sur  son  cœur.)  Oh  !  rêveur  ! 

de  tellheim.  Le  désespoir  me  jettera  mort  à  vos 
pieds. 

borna.  Vous  éloigner? 

de  tellhebi.  M'éloigner,  afin  de  ne  jamais,  jamais 
vous  revoir  —  c'est  résolu,  oui,  c'est  fermement  résolu 
—  afin  de  ne  commettre  aucun  acte  indigne...  afin  de 
ne  vous  faire  aucune  imprudence...  Laissez-moi,  Minna. 
(Il  s"* arrache  à  son  étreinte.) 

minna.  {Le  suivant).  Minna  vous  abandonner?  Tell- 
heim! Tellheim! 


FIN  DU  DLL XI EMU  ALI  L 


ACTE  III 

Lieu  de  la  scène  :  La  salle  de  l'auberge 

SCENE  PREMIERE 

JUSTE 

juste.  (  Une  lettre  à  la  main).  Me  faut-il  donc  venir 
encore  une  t'ois  dans  cette  maudite  maison!...  CVstun 
poulet  de  mon  maître  à  la  demoiselle,  qui  se  prétend  sa 
sœur.  Pourvu  qu'il  ne  se  trouve  rien  là.  Le  factage  des 
lettres  n'aurait  pus  de  ces-*'.  Ça  m'irait  bien  d'être  dé- 
barrassé de  la  corvée,  mais  ça  ne  me  va  pas  autant  d'en- 
trer dans  cet  appartement.  —  I  es  femmes  questionnent 
tant,  et  j'aime  si  peu  à  ré]  —  Ah  î  la  porte  s'ou- 

vre. A  souhait  !  La  petite  matoise  de  chambrière  ! 

pbançoise.  (A  la  cantonade,)  N'ayez  aucun  souci.  Je 
ferai  le  guet.  [Aperçut dut  Juste.)  Voici  déjà  du  nou- 
veau. Mais,  avec  cette  brute,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

SCENE  II 
ITUXl  OI^E.  JUSTE 

■h'ste.  Votre  serviteur. 

lnçoise.  Je  ne  voudrais  pas  d'un  tel  serviteur. 
te.  Là.  là,  pardonnez-moi  cette  manière  de  par- 
ler   Po]  billet  de  mon  maître  pour  votre  niai- 

4. 
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tresse,  la  noble  demoiselle...  sa  sœur...  n'est-ce  pas 
ainsi?  Sa  sœur. 

Françoise.  Donnez.  {Elle  lui  arrache  la  lettre  des 
mains.) 

juste.  Soyez  assez  bonne ,  vous  fait  dire  mon  maî- 
tre, pour  la  remettre.  Ensuite  soyez  assez  bonne,  vous 
fait  dire  mon  maître,  — je  vous  le  répète,  afin  que  vous 
n'alliez  pas  croire  que,  moi ,  je  vous  demande  quelque 
chose... 

franc oise .  Après  ? 

juste.  Mon  maître  entend  les  affaires.  Il  sait  que, 
pour  arriver  aux  demoiselles ,  il  faut  s'adresser  aux 
filles  de  chambre.  —  à  ce  que  je  m'imagine,  —  la  jeune 
tille  aura  donc  la  bonté,  lui  fait  dire  mon  maître,  de  lui 
permettre  de  lui  demander  s'il  pourrait  avoir  le  plaisir 
de  l'entretenir,  un  petit  quart  d'heure. 

FRANÇOISE.    M6i? 

juste.  Pardonnez-moi,  si  je  vous  donne  un  titre  qui 
ne  vous  convient  pas.  —  Oui,  vous  !  —  Seulement  un 
mignon  petit  quart  d'heure  ;  mais  seule ,  toute  seule , 
toute  seule,  en  tête  à  tête,  entre  quatre  yeux.  Il  aurait 
quelque  chose  de  très  important  à  vous  dire. 

Françoise.  Bien!  Moi  aussi,  j'ai  beaucoup  de  choses 
à  lui  dire.  Qu'il  vienne  :  je  serai  à  ses  ordres. 

juste.  Mais,  quand  peut-il  venir?  Quel  moment  vous 
convient  le  mieux?  Sur  la  brune? 

Françoise.  Que  voulez-vous  dire  là?  —  Votre  maî- 
tre peut  venir  à  l'heure  qu'il  préférera ,  et  sur  ce , 
filez. 

-te.  De  grand  cœur.  {Il  veut  s'en  aller.) 

FRANÇOISE.  Écoutez  donc  :  un  mot  :  —  Où  sont  les 
autres  domestiques  du  major? 

juste.  Les  autres?  D'un  côté,  de  l'autre,  partout. 

Françoise.  Où  est  Wilhelm? 

juste.  Le  valet  de   chambre?   Le  major  le   laisse 
ger. 

se.  Ah  !  et  Philippe,  où  est-il? 

juste.  Le  chasseur?  Monsieur  l'a  donné  à  quelqu'un 
pour  l'employer. 
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fkançoise.  Cela  se  comprend,  puisqu'il  n'a  plus  de 
chasses.  —  Mais.  Martin? 

juste.  Le  cocher?  Il  est  parti  à  cheval. 

Françoise.  Et  Fritz? 

juste.  Le  coureur?  Il  a  pris  de  l'avancement. 

Françoise.  Où  étiez-vous  donc,  vous,  quand  le  major 
était  chez  nous  en  quartier  d'hiver  en  ïhuringe? 
N'étiez-vous  pas  encore  à  son  service? 

juste.  Pardon,  j'étais  son  goujat,  mais  j'étais  ma- 
lade à  l'ambulance. 

FRANÇOISE.  Et  maintenant  vous  êtes? 

juste.  Son  Michel- Mori,i  :  son  valet  de  chambre  et 
son  chasseur,  son  coureur  et  son  goujat. 

Françoise.  Il  faut  que  je  l'avoue  :  pour  éloigner  tant 
de  gens  braves  et  capables,  pour  garder  justement  le 
plus  mauvais  serviteur  du  monde,  je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu'il  a  trouvé  en  vous... 

juste.  Peut-être  rien  autre  chose  qu'un  honnête 
garçon. 

Françoise.  Cela  n'empêche  pas  d'être  peu  de  chose, 
quand  on  n'est  qu'honnête.  Wilhelm  était  un  autre 
homme,  et  cependant  le  maître  le  fait  voyager. 

juste.  Oui...  parce  qu'il  ne  peut  pas  l'en  empêcher. 

Françoise.  Comment  cela? 

juste.  Oh!  Wilhelm  retirera  tous  les  honneurs  pos- 
sibles de  ses  voyages.  Il  a  avec  lui  toute  la  garde-robe 
du  maître. 

Françoise.  Quoi?  Il  ne  s'est  pourtant  pas  enfui  avec 
cette  garde-robe  ? 

juste.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  pas  précisément  dire. 
Mais  quand  nous  avons  quitté  Nuremberg,  il  s'est  con- 
tenté de  ne  pas  nous  suivre  avec  la  garde-robe. 
xçoise.  Oh!  le  fripon. 

juste.  C'était  un  homme  complet.  Il  savait  friser, 
raser  et  parler...  et  charmer.  N'est-il  pas  vrai? 

Françoise.  Mais  le  chasseur,  à  la  place  du  major,  je 
ne  l'aurais  pas  renvoyé.  S'il  ne  lui  était  plus  utile, 
comme  chasseur,  au  moins  était-ce  un  garçon  entendu. 
A  qui  Ta-t-il  donc  donné  ? 
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juste.  Au  commandant  de  Spandau. 

Françoise.  De  la  forteresse?  La  chasse  sur  les  rem- 
parts ne  doit  pas  être  considérable. 

juste.  Aussi  Philippe  ne  chasse-t-il  plus. 

feançoise.  Que  fait-il  donc? 

juste.  Il  traîne  le  boulet. 

Françoise.  Il  traîne  le  boulet? 

juste.  Eien  que  pour  trois  ans.  Il  avait  organisé 
un  petit  complot  dans  la  compagnie  du  maître  :  il 
s'agissait  avec  six  hommes  de  passer  au  travers  des 
avant-postes. 

Françoise.  J'en  suis  atterrée  ;  le  scélérat! 

juste.  Oh  !  c'était  un  garçon  capable,  un  chasseur 
qui  à  cinquante  lieues  à  la  ronde,  par  forêts  et 
marais,  connaissait  toutes  les  pistes,  toutes  les  passées. 
Et  un  tireur  ! 

feaxçoise.  Bien,  mais  au  moins  le  major  a-t-il  encore 
son  cocher? 

juste.  Ai-je  dit  cela? 

feaxçoise.  Je  le  pensais,  puisque  vous  avez  dit  que 
Martin  était  parti  à  cheval.  Il  reviendra  donc? 

juste.  Le  pensez-vous? 

feaxçoise.  Où  donc  est-il  allé  à  cheval? 

juste.  Ii  y  aura  tout  à  l'heure  deux  mois  et  demi, 
qu'il  est  parti  sur  le  dernier  cheval  du  maître...  pour 
aller  au  gué. 

feaxçoise.  Et  il  n'est  pas  encore  de  retour?  Oh!  le 
gibier  de  potence  ! 

juste.  Peut-être  s'est-il  noyé  dans  le  gué,  ce  brave 
cocher!...  C'était  un  fameux  cocher!  Il  avait  conduit 
pendant  dix  années  à  Vienne.  Quand  les  chevaux  étaient 
lancés  à  pleine  course,  il  n'avait  qu'à  faire  :  ho!  et  ils 
-  arrêtaient  aussitôt  comme  des  murailles.  Et  puis 
c'était  un  fin  maquignon. 

Maintenant   l'avancement    du    coureur 
[uiète. 

JUSTE.  A  tort,  a  tort;  il  a  trouvé  ce  qu'il  méritait. 
11  est  passé  tambour  dans  un  régiment  de  la  garnison. 

FRANÇOISE.  Je  le  pensais. 
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juste.  Fritz  s'était  accroché  à  une  femme  de  dé- 
bauche, il  découchait  toutes  les  nuits,  il  faisait  partout 
des  dettes  au  nom  du  maître  et  mille  tours  infâmes. 
Bientôt  le  major  vit  qu'il  faisait  tous  ses  efforts  pour 
arriver  à  se  faire. . .  {Il  indique  par  un  geste  la  pendaison.) 
Le  major  le  remit  dans  le  bon  chemin. 

FRANÇOISE.  Oh  !  le  polisson  ! 

juste.  Mais  c'était  un  parlait  coureur,  c'est  certain. 
Quand  le  maître  lui  donnait  cinquante  pas  d'avance,  il 
ne  pouvait,  avec  son  meilleur  coureur,  le  rejoindre.  Au 
contraire,  Fritz  pourrait  donner  mille  pas  d'avance  sur 
lui  à  la  potence,  que  je  gagerais  ma  tête  qu'il  la  rat- 
traperait. Mais  ils  étaient  tous  vos  bons  amis,  n'est-ce 
pas,  jeune  fille*?  Le  \Yilhelm  et  le  Philippe,  le  Martin 
et  le  Fritz.  —  Maintenant,  Juste  vous  salue.  {Il  sort.) 

SCENE  III 

FRANÇOISE,    pnis   L*  AUBERGISTE 

erançoise.  {Elle  le  regarde  avec  tristesse  s'éloigner.)  Je 
mérite  la  morsure.  —  Juste,  merci.  —  J'avais  mis  trop 
bas  la  probité.  — Je  n'oublierai  pas  la  leçon...  Ahî 
malheureux  major!  {Elle  se  retourne  pour  rentrer  dans 
V appartement  de  sa  maîtresse:  en  ce  moment  arrive  V au- 
bergiste.) 

l'aubergiste.  Attendez  donc,  ma  belle  enfant. 

Françoise.  Je  n'ai  pas  le  temps,  monsieur  l'auber- 
giste. 

l'aubergiste.  Un  petit  instant...  Encore  aucune  nou- 
velle du  major?  Il  serait  impossible  qu'il  fût  parti. 

pbançoise.  Pourquoi? 

i. 'aubergiste.  La  noble  demoiselle  ne  vous  a-t-elle 

:  raconté?  Lorsque  je  vous  laissai,  ma  belle  enfant, 

dans  la  cuisine,  le  hasard  me  ramena  ici  dans  la  salle. 

Françoise.  Le  hasard,  ou  l'envie  de  vous  mettre  un 
peu  aux  écoutes. 

l'aubergiste.  Eh!  mon  enfant,  comment  pouvez- 
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vous  penser  cela  de  moi?  Rien  ne  serait  plus  mal  chez 
un  aubergiste  que  la  curiosité.  J'arrivais,  lorsque  s'ou- 
vrit tout  à  coup  la  porte  de  la  noble  demoiselle.  Le 
major  se  précipita  dehors  ;  la  demoiselle  après  lui  : 
tous  deux  avec  une  émotion,  avec  des  regards,  dans 
une  attitude...  qu'il  eût  fallu  voir.  Elle  le  saisit,  il 
s'arrache  de  ses  mains;-  elle  le  saisit  de  nouveau  :  — 
»  Tellheim!  »  —  «  Mademoiselle,  laissez -moi.  »  —  "  Où 
allez-vous?  »  —  Il  l'entraîne  ainsi  jusqu'à  l'escalier.  Je 
craignais  déjà  qu'il  ne  la  fît  culbuter  jusqu'en  bas.  Mais 
il  se  dégagea  encore  une  fois.  La  demoiselle  s'arrête 
sur  la  première  marche  ;  le  regarde,  l'appelle  en  se  tor- 
dant les  mains.  Elle  se  retourne,  court  à  la  fenêtre  ;  de 
la  fenêtre  à  l'escalier  ;  de  l'escalier,  çà  et  là,  dans  la 
salle.  J'étais  là;  elle  passe  trois  fois  près  de  moi,  sans 
me  voir.  Enfin,  elle  me  vit  ;  mais,  Dieu  me  pardonne  ! 
je  crois  qu'elle  me  prit  pour  vous,  mon  enfant.  — 
«  Françoise,  s'écria-t-elle,  en  fixant  les  yeux  sur  moi, 
suis-je  heureuse  maintenant?  »  —  Ensuite,  regardant 
fixement  le  plancher,  de  nouveau  :  —  «  Suis-je  heureuse 
maintenant?  »  —  Puis  elle  essuya  ses  yeux  pleins  de 
larmes,  elle  sourit  et  me  dit  encore  :  —  «  Suis-je  heu- 
reuse maintenant?  »  — En  vérité,  je  ne  savais  où  j'en 
étais.  Elle  courut  vers  sa  porte,  et,  se  retournant  en- 
core une  fois,  me  dit  :  —  «  Mais  viens  donc,  Françoise, 
sur  qui  te  lamentes-tu?  »  — En  même  temps  elle  rentra. 

fbaxçoise.  Oh!  monsieur  l'aubergiste,  vous  aurez 
rêvé  ? 

l'aubergiste.  Rêvé?  Que  non  pas,  ma  belle  enfant  : 
on  ne  rêve  pas  des  détails  si  précis.  Je  donnerais  beau- 
coup, —  quoique  je  ne  suis  pas  curieux,  —  cependant 
je  donnerais  beaucoup  pour  en  avoir  la  clef. 

Françoise.  La  clef?  La  clef  de  notre  porte?  mon- 
sieur l'aubergiste,  elle  est  en  dedans  ;  nous  l'avons  mise 
en  dedans  pour  la  nuit  ;  nous  sommes  peureuses. 

l'aubergiste.  Il  ne  s'agit  pas  de  cette  clef-là.  Je 
veux  parler,  ma  belle  enfant,  de  la  clef,  c'est  à  dire  de 
l'explication,  de  la  corrélation  précise  des  choses  que 
j'ai  vues... 
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Françoise.  Ah  bah!  Adieu,  monsieur  l'aubergiste. 
Dînerons-nous  bientôt,  monsieur  l'aubergiste? 

l'aubergiste.  Ma  belle  enfant,  il  ne  faut  pas  que 
j'oublie  ce  que  j'avais  précisément  à  vous  dire. 

fraxçoise.  Tout  de  suite?  Impossible,  mais  bientôt. 

l'aubergiste.  La  noble  demoiselle  a  toujours  ma 
bague  :  je  dis  la  mienne... 

Françoise.  Elle  n'est  pas  perdue  pour  vous. 

l'aubergiste.  Je  n'ai  aucune  inquiétude;  je  veux 
seulement  vous  en  faire  souvenir.  Voyez-vous,  je  ne 
veux  plus  la  reprendre.  Je  puis  bien  mettre  la  bague 
sur  le  compte  de  mademoiselle,  puisque  je  sais  d'où  elle 
provient,  et  que  je  vois  clairement  qu'elle  lui  appar- 
tient. Elle  est  au  mieux  placée,  dans  ses  mains.  Je  ne  la 
veux  pas  reprendre,  et  je  mettrai  simplement  sur  le 
compte  de  la  noble  demoiselle,  les  cent  pistoles  que 
j'ai  prêtées  sur  la  bague.  N'est-ce  pas  cela,  ma  belle 
enfant  ? 


SCÈNE  IV 
Paul  \YERNER,  FRANÇOISE,  l'aubergiste 

webner.  Tiens,  c'est  l'aubergiste. 

Françoise.  Cent  pistoles  ?  J'aurais  cru  que  ce  n'était 
que  quatre-vingts. 

l'aubergiste.  De  vrai,  quatre-vingt-dix,  quatre- 
vingt-dix  seulement  !  C'est  entendu,  ma  belle  enfant, 
c'est  entendu. 

Françoise.  Tout  cela  s'arrangera,  monsieur  l'auber- 
giste. 

webner.  (Il  s'approche  et  frappe  sur  V épaule  de  Fran- 
çoise.) Chère  petite  !  Chère  petite  ! 

Françoise.  (Effrayée.)  Hé! 

webner.  Ne  vous  effrayez  pas...  Chère  petite,  chère 
petite,  je  vois  que  vous  êtes  jolie  et  peut-être  étran- 
gère... Et  les  jolies  personnes  étrangères,  on  doit  les 
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avertir...  Chère  petite,  chère  petite,  prenez  garde  à  cet 
homme.  (Il  montre  V aubergiste.) 

l'aubeegiste.  Ah!  quelle  joie  imprévue!  monsieur 
Paul  Werner.  Soyez  le  bienvenu,  le  bienvenu  chez  nous  ! 
Êtes-vous  donc  toujours  le  gaillard,  le  plaisant,  l'esti- 
mable Werner?...  Vous  devez  prendre  garde  à  moi,  ma 
belle  enfant V  Ha!  ha  !  ha  !... 

vteexee.  Éloignez-vous  de  lui,  partout  où  vous  le 
rencontrerez  sur  votre  chemin. 

l'aubergiste.  De  moi?  de  moi?...  Je  serais  donc  si 
dangereux!...  Ha!  ha!  ha!...  Entendez-vous,  ma  belle 
enfant?  Comment  trouvez-vous  cette  plaisanterie? 

webxeb.  Votre  platitude  vous  fera  donc  toujours 
voir  de  la  plaisanterie,  là  où  l'on  vous  dit  la  vérité. 

l'aubeegiste.  La  vérité.  Ha!  ha!  ha!...  Toujours 
mieux,  n'est-il  pas  vrai,  ma  belle  enfant?  Ce  gars  en- 
tend la  plaisanterie!  Moi,  dangereux!...  Moi...  A  la 
bonne  heure,  il  y  a  vingt  ans  ;  oui,  oui,  ma  belle  enfant, 
alors  j'étais  dangereux  (beaucoup  pourraient  en  parler); 
mais,  à  présent... 

weexeb.  Oh!  le  triple  fou  de  barbon! 

l'aubeegiste.  C'est  comme  cela  !  En  devenant  vieux, 
nous  devenons  inoffensifs.  Cela  vous  arrivera,  monsieur 
Werner. 

weexee.  Parbleu!  (A  Françoise.)  Ma  chère  petite, 
vous  avez  assez  d'intelligence  pour  supposer  que  je  n'ai 
pas  voulu  un  seul  instant  parler  de  ces  dangers -là.  Ce 
démon-là  Ta  quitté,  mais  en  son  lieu  et  place,  il  en  est 
entré  en  lui  sept  autres... 

l'aubeegiste.  L'entendez- vous?  L'entendez-vous? 
Comme  il  sait  tourner  cela!...  Ce  sont  plaisanteries  sur 
plaisanteries,  et  sans  cesse  du  nouveau.  Ah!  c'est  un 
homme  délicieux  que  monsieur  Paul  Werner  !  (A  Fran- 
çoise, comme  à  l'oreille.)  Un  homme  qui  a  du  bien  et  qui 
célibataire  !  Il  a,  à  trois  lieues  d'ici,  un  joli  héritage. 
Il  a  rapporté  de  la  guerre  du  butin.  Il  était  maréchal- 
des-iugis  de  notre  monsieur  le  major.  Oh  !  c'est  un  ami 
de  notre  monsieur  le  major;  un  ami,  qui  pour  lui  se 
ferait  tuer  ! . . . 
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werner.  Oui,  et  en  voilà  un  ami  de  mon  major  !  En 
voilà  un  que  le  major  devrait  bien  faire  pendre! 

l'aubergiste.  Quoi?  Qu'est-ce?...  Assez,  monsieur 
Werner,  ce  n'est  pas  là  une  bonne  plaisanterie.  Je  ne 
suis  pas  un  ami  de  monsieur  le  major?...  Non,  je  n'en- 
tends pas  plaisanterie  là-dessus. 

werner.  Juste  m'a  raconté  de  jolies  choses. 

l'aubergiste.  Juste?  Je  supposais  bien  que  c'était 
lui  qui  parlait  par  votre  bouche.  Juste  est  un  mauvais, 
un  vilain  gars.  Mais  voici  une  belle  enfant  qui  peut 
parler,  qui  peut  dire  si  je  ne  suis  pas  un  ami  de  mon- 
sieur le  major;  si  je  ne  lui  ai  pas  rendu  un  service.  Et 
pourquoi  ne  serais-je  pas  son  ami?...  N'est-il  pas  un 
homme  de  mérite?  Il  est  vrai  qu'il  a  eu  le  malheur  d'être 
congédié;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Le  roi  ne  peut 
pas  connaître  tous  les  hommes  de  mérite,  et,  quand  il 
les  connaîtrait  tous,  il  ne  pourrait  pas  tous  les  récom- 
penser. 

werxer.  Cela  s'appelle,  tudieu!  parler...  Mais  Juste... 
certainement  Juste  n'est  pas  un  être  très  important, 
mais  ce  n'est  pourtant  pas  un  menteur,  et,  si  c'était 
vrai,  ce  qu'il  m'a  dit... 

l'aubergiste.  Je  ne  veux  pas  du  témoignage  de 
Juste.  Comme  je  vous  ai  dit  :  cette  belle  enfant  peut 
parler.  (A  Françoise,  à  T oreille.)  Vous  savez,  mon  en- 
fant :  la  bague  !  Racontez  donc  cela  à  monsieur  Wer- 
ner, pour  qu'il  apprenne  à  mieux  me  connaître.  Et  afin 
que  vous  ne  sembliez  pas  ne  parler  que  pour  me  plaire, 
je  vous  laisse.  Je  vous  laisse,  je  m'en  vais.  Mais,  mon- 
sieur Werner,  vous  me  redirez  si  Juste  n'est  pas  un  vi- 
lain calomniateur.  (Il  sort.) 


T.    II, 
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SCÈNE  V 
Paul  WERNER,  FRANÇOISE 

wernee.  Ma  petite,  vous  connaissez  donc  mon  major? 

feançoise.  Le  major  de  Tellheim?  Que  oui,  que  je  le 
connais  cet  homme  d'honneur! 

weenee.  N'est-ce  pas  que  c'est  un  homme  d'hon- 
neur? L'aimez-vous  bien? 

feaxçoise.  Du  fond  de  mon  cœur. 

werner.  Vraiment?  Voyez-vous,  ma  petite;  mainte- 
nant vous  me  paraissez  encore  une  fois  aussi  jolie.  Mais 
quels  sont  donc  les  services  que  l'aubergiste  prétend 
avoir  rendus  à  notre  major? 

feançoise.  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien;  à  moins  qu'il 
ne  s'attribue  le  bien  qui  est  résulté,  d'une  façon  heu- 
reuse, de  sa  coquinerie. 

werner.  Ainsi  ce  que  Juste  m'a  dit,  serait  donc 
vrai?  (Du  coté  par  lequel  V  aubergiste  est  sorti.)  Tuas  de 
la  chance  d'être  parti...  Il  l'a  donc  réellement  démé- 
nagé de  son  appartement?  A  un  tel  homme,  jouer  un 
tel  tour,  parce  que  cette  cervelle  d'âne  s'imaginait  que 
le  maître  n'avait  plus  d'argent  !  Le  major,  plus  d'argent  ! 

feançoise.  Ah!  Le  major  a  de  l'argent  ! 

werner.  A  foison!  Il  ne  sait  pas  combien  il  en  a.  D 
ne  sait  pas  qui  lui  en  doit.  Moi-même,  je  lui  en  dois  et 
je  lui  apporte  un  vieux  petit  reste  de  compte.  Voyez, 
petite,  voilà  dans  cette  petite  bourse  (Il  tire  une  bourse 
d'une  de  ses  'poches.)  cent  louis  d'or  ;  et  dans  ce  petit 
rouleau  (Il  tire  un  rouleau  de  Vautre  poche.)  voici  cent 
ducats.  Tout  cela  est  à  lui. 

Françoise.  Vraiment?  Mais  pourquoi  le  major  em- 
prunte-t-il  sur  gage?  Il  a  engagé  une  bague... 

werner.  Engagé?  Ne  croyez  pas  cela.  Peut-être 
aura-t-il  voulu  se  débarrasser  de  quelque  guenille. 

Françoise.  Non,  ce  n'était  pas  une  guenille,  mais 
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une  bague  de  grand  prix,  qu'il  avait  reçue  d'une  main 
chère. 

werner.  C'est  peut-être  même  à  cause  de  cela.  D'une 
main  chérie  !  Oui,  oui,  cela  vous  rappelle  souvent  des 
choses  qu'on  n'aime  pas  à  se  rappeler...  Alors  on  l'ôte 
de  dessous  ses  yeux. 

Françoise.  Vous  dites? 

werner.  Il  arrive  au  soldat  en  quartier  d'hiver,  des 
choses  suprenantes.  Alors  il  n'a  rien  à  faire,  et  il  prend 
soin  de  lui,  et  il  noue  bientôt  par  désœuvrement,  des 
relations,  qu'il  n'entend  nouer  que  pour  l'hiver  et  que  la 
bonne  âme  avec  laquelle  il  les  noue,  s'imagine  nouées 
pour  la  vie.  Vite,  on  lui  glisse  au  doigt  quelque  jolie 
bague,  sans  que  le  soldat  sache  lui-même  comment 
cela  en  est  venu  là.  Et  souvent  il  donnerait  volontiers 
le  doigt  avec  la  bague,  pour  ravoir  sa  liberté. 

Françoise.  Et  vous  pensez  qu'il  en  serait  ainsi  arrivé 
au  major? 

werner.  Parbleu!  Ça  se  passait  particulièrement 
ainsi  en  Saxe...  Et  il  aurait  eu  dix  doigts  à  chaque 
main,  qu'il  les  aurait  eus  tous  les  vingt  couverts  de 
bagues. 

Françoise.  (A  part.)  Voici  bien  une  autre  chanson, 
et  cela  mérite  plus  ample  information...  monsieur  le 
franc-tenancier,  ou,  monsieur  le  maréchal-des-logis... 

werner.  Petite,  avec  votre  permission,  je  préfère, 
monsieur  le  maréchal-des-logis. 

Françoise.  Donc,  monsieur  le  maréchal-des-logis, 
voici  un  billet  de  votre  major  à  ma  maîtresse.  Je  le 
porte,  et  je  reviens  à  l'instant.  Veuillez  avoir  la  bonté 
dem'attendre  ici.  J'aurais  grand  plaisir  à  causer  avec 
vous. 

werxer.  Aimez-vous  à  causer,  petite?  Alors,  c'est 
entendu.  Allez,  j'aime  aussi  à  causer,  je  vous  attends. 

Françoise.  Eh  bien  !  Attendez-moi.  (Elle  sort.) 
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SCENE   VI 

Paul  WERNER 

weenee.  Elle  me  revient,  la  petite  soubrette!  Mais  je 
n'aurais  pas  dû  lui  promettre  d'attendre.  Il  serait  plus 
important  peut-être  que  je  cherchasse  le  major.  —  Il 
ne  veut  pas  de  mon  argent,  et  il  aime  mieux  engager. 
Je  le  reconnais  là.  Il  me  vient  à  l'esprit  une  idée. 
Lorsque  je  vins,  il  y  a  quinze  jours,  ici,  j'allai  rendre 
visite  à  la  veuve  du  capitaine  Marloff.  La  pauvre  femme 
était  malade,  et  se  lamentait  de  ce  que  son  mari  fût 
resté  débiteur  envers  le  major,  d'une  somme  de  quatre 
cents  écus,  qu'elle  ne  savait  comment  payer.  Je  voulais 
retourner  aujourd'hui  lavoir. . .  je  voulais  lui  dire  qu'aus- 
sitôt que  j'aurais  reçu  l'argent  de  mon  petit  bien,  je 
pourrais  lui  prêter  cinq  cents  écus.  Il  me  faut  bien 
mettre  une  partie  de  mon  argent  en  sûreté,  si  les  choses 
ne  vont  pas  bien  en  Perse.  Mais  elle  était  déjà  partie,  et 
certainement  elle  n'aura  pas  pu  payer  le  major...  Bon  ! 
voici  ce  que  je  ferai,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux...  La 
petite  soubrette  ne  pourra  m'en  vouloir;  je  ne  puis  pas 
attendre.  {Il  sort  tout  .pensif,  et  manque  heurter  le  ma- 
jor qui  rient  en  sens  oppose.) 

SCÈNE  VII 
De  TELLHEIM,  P.  WERNER 

de  tellheim.  Tu  es  bien  songeur,  Werner? 

tveenee.  C'est  vous;  j'allais  vous  rendre  visite  dans 
votre  nouveau  quartier. 

de  tellhelm.  Et  me  rebattre  les  oreilles  de  l'auber- 
giste de  l'ancien.  Ne  songeons  plus  à  cela. 

weenee.  Je  l'eusse  peut-être  fait,  oui.  Mais  je  vou- 
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lais  surtout  vous  remercier  d'avoir  eu  la  bouté  de  nie 
garder  en  dépôt  les  cent  louis  d'or.  Juste  me  les  a  ren- 
dus. Bien  certainement  il  m'aurait  été  agréable  que 
vous  pussiez  me  les  garder  plus  longtemps.  Mais  vous 
avez  emménagé  dans  un  nouveau  logement,  que,  ni 
vous,  ni  moi,  nous  ne  connaissons.  Qui  sait  s'il  est  sûr. 
On  pourrait  vous  les  y  voler  ;  et  vous  seriez  obligé  de 
me  les  remplacer  ;  car  je  n'y  pourrais  rien.  A  cause  de 
cela,  je  n'ose  plus;  franchement,  je  n'ose  vous  deman- 
der ce  service. 

de  tellheim.  (Souriant.)  Depuis  quand  es-tu  si  pré- 
voyant, Werner? 

weekee.  Cela  s'apprend  seul.  Aujourd'hui  on  ne 
saurait  être  trop  circonspect  pour  son  argent. . .  Ensuite, 
j'avais  encore  quelque  chose  à  vous  mander,  monsieur 
le  major.  C'est  de  la  part  de  madame  Marloff  ;  je  sors  de 
chez  elle.  Son  mari  est  mort,  vous  devant  quatre  cents 
écus  :  voilà  cent  ducats  qu'elle  vous-  envoie  à  compte. 
Elle  vous  enverra  le  reste  la  semaine  prochaine.  Je  suis 
peut-être  bien  la  cause  qu'elle  ne  vous  envoie  pas  le 
tout.  Car  elle  me  devait  aussi,  à  peu  près  quatre-vingts 
écus,  et,  comme  elle  supposait  que  j'étais  venu  pour  les 
réclamer,  —  ce  qui  était  d'ailleurs  bien  vrai,  —  elle  me 
les  donna,  après  les  avoir  retirés  du  rouleau  qu'elle 
avait  déjà  préparé  pour  vous.  Vous  pouvez  plus  facile- 
ment attendre  une  huitaine  de  jours  vos  cent  écus,  que 
moi,  mon  petit  denier.  —  Veuillez  les  prendre.  (Il  lui 
tond  le  rouleau  de  ducats.) 

de  tellheim.  Werner  ! 

veexee.  Qu'est-ce  V  Pourquoi  me  regardez-vous  si 
lixement?  Veuillez  donc  les  prendre,  monsieur  le  major. 

de  tellheim.  Werner  ! 

weenfe.  Qu'avez-vous?  Qu'est-ce  qui  vous  irrite? 

de  tellheim.  {Amèrement .  se  frappant  le  front,  et  bat- 
tent le  parquet  du  pied.)  C'est  que...  les  quatre  cents 
écus  n'y  sont  pas  entièrement. 

vveenee.  Mais,  mais,  monsieur  le  major,  ne  îa'avez- 
vous  donc  pas  compris? 

de  tellheim.  C'est  précisément  parce  que  je  t'ai 

S. 
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bien  compris. ..  Aujourd'hui,  les  gens  les  meilleurs  sont- 
ils  ceux  qui  doivent  me  tourmenter  le  plus  ! 

weexee.  Que  dites-vous? 

de  tellheim.  Tu  n'y  es  que  pour  moitié.  —  Va-t'en, 
Werner.  {Il  repousse  la  main,  dont  Werner  lui  présente  les 
ducats.) 

weexee.  Aussitôt  que  vous  m'aurez  délivré  de  cet 
argent. 

de  tellheem.  Si  je  t'apprenais ,  Werner,  que  la 
veuve  de  Marloff,  ce  matin,  est  venue  elle-même  chez 
moi? 

weexee.  Ah  ! 

de  tellheim.  Et  qu'elle  ne  me  doit  plus  rien  ? 

weexee.  Vrai? 

de  tellheim.  Qu'elle  m'a  payé  jusqu'au  dernier  hel- 
ler,  jusqu'au  dernier  fenin...  alors,  que  dirais-tu? 

weexee.  {Après  un  silence.)  Je  dirais  que  je  suis  au 
pied  du  mur  et  que  c'est  un  métier  de  chien  que  de  faire 
un  mensonge,  parce  qu'il  peut  être  découvert. 

de  tellheim.  Et  que  tu  en  es  honteux? 

weexee.  Mais  celui-là,  celui-là  qui  m'a  contraint  à 
mentir,  celui-là,  que  devrait- il  faire?  Ne  devrait-il  pas 
aussi  rougir?  Voyez-vous,  monsieur  le  major,  si  je  di- 
sais que  votre  conduite  ne  me  fâche  pas ,  je  mentirais 
de  nouveau,  et  je  ne  veux  plus  mentir. 

de  tellheim.  Ne  m'en  veux  pas,  Werner.  Je  con- 
nais ton  cœur  et  ton  affection  pour  moi.  Mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  ton  argent. 

weexee.  Vous  n'en  avez  pas  besoin?  Et  vous  aimez 
mieux  vendre,  engager,  et  passer  par  la  langue  des 
gens  ? 

de  tellheim.  Les  gens  finiraient  toujours  par  savoir 
que  je  n'ai  plus  rien.  Il  ne  faut  pas  vouloir  paraître 
plus  riche  qu'on  n'est. 

weexee.  Mais  pourquoi  vouloir  paraître  plus  pauvre? 
Tant  que  notre  ami  a,  nous  avons. 

de  tellheim.  Cela  ne  convient  pas  que  je  devienne 
ton  débiteur. 

wesneb.  Cela  ne  convient  pas?  Par  une  chaude  jour- 
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née  que  le  soleil  et  l'ennemi  nous  rendaient  plus  brû- 
lante, votre  goujat  s'était  perdu  avec  la  cantine  ;  vous 
êtes  venu  à  moi  et  vous  m'avez  dit  :  Werner,  as -tu 
quelque  chose  à  boire?  Et  je  vous  présentai  ma  gourde 
de  campagne.  N'est-il  pas  vrai  que  vous  l'avez  prise  et 
que  vous  avez  bu?  —  Cela  convenait-il?  —  Par  ma  pau- 
vre âme,  un  coup  d'eau  croupie  ne  valait-il  pas  alors 
bien  plus  que  toute  cette  bagatelle?  (Il  tire  encore  la 
'petite  bourse  aux  louis  d'or,  et  lui  tend  les  deux.)  Prenez, 
cher  major,  Persuadez-vous  que  c'est  de  l'eau.  Dieu  a 
créé  cela  aussi  pour  tous. 

de  tellheim.  Tu  me  martyrises  :  je  ne  veux  pas  être 
ton  débiteur,  entends-tu? 

werner.  D'abord  cela  ne  convenait  pas;  à  présent, 
vous  ne  voulez  pas?  Alors,  c'est  autre  chose.  (Comme 
arec  colère.)  Vous  ne  voulez  pas  être  mon  débiteur?  Et 
si  vous  l'étiez  déjà,  monsieur  le  major?  N'êtes-vous  pas 
le  débiteur  de  l'homme  qui,  une  fois,  détourna  le  coup 
qui  allait  vous  fendre  la  tête,  et  qui,  une  autre  fois, 
vous  sauva  en  séparant  du  tronc  le  bras  qui  allait  vous 
envoyer  une  balle  au  travers  de  la  poitrine?...  En  quoi 
pourriez-vous  devantage  devenir  le  débiteur  de  cet 
homme?...  Apprécieriez-vous  moins  ma  tête  que  ma 
bourse?...  S'il  y  a  une  distinction  à  faire  :  par  ma 
pauvre  âme  !  Celle  que  vous  faites  est  certes  bien  ab- 
surde. 

de  tellheim.  A  qui  parles-tu  donc  ainsi,  Werner? 
Nous  sommes  seuls,  et,  à  présent  je  dois  te  le  dire,  si 
un  tiers  nous  entendait,  ce  serait  de  la  fanfaronnade. 
J'aime  à  reconnaître  que  c'est  à  toi  que  j'ai  dû  deux 
fois  la  vie.  Mais,  ami,  à  quoi  a-t-il  tenu  que  je  n'aie  pas 
encore  pu  en  faire  autant  pour  toi?  Voyons! 

werxer.  A  l'occasion!  Qui  en  a  douté,  monsieur  le 
major?  Ne  vous  ai-je  pas  vu  cent  fois  exposer  votre  vie 
dans  la  mêlée,  pour  le  dernier  des  soldats? 

de  tellheim.  Donc? 

yverner.  Mais... 

de  tellheim.  Pourquoi  ne  veux- tu  pas  me  com- 
prendre? Je  te  dis  ;  cela  ne  convient  pas  que  je  sois 
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ton  débiteur.  Et  particulièrement  dans  la  détresse  où 
je  me  trouve. 

vteener.  Ali!  ah  !  Vous  voulez  réserver  cela  pour  de 
meilleurs  temps.  Vous  m'emprunterez  de  l'argent  une 
autre  fois,  quand  vous  n'en  aurez  pas  besoin,  quand 
vous  en  aurez  vous-même  et  que  je  n'en  aurai  peut-être 
plus. 

de  TELLHEOi.  On  ne  doit  pas  emprunter  quand  on 
sait  qu'on  ne  pourra  pas  rendre. 

weexeb.  A  un  homme  comme  vous,  l'argent  ne  peut 
pas  toujours  manquer. 

de  tellheim.  Tu  connais  le  monde!...  Au  moins  ne 
doit-on  pas  emprunter  à  un  homme  qui  a  besoin  de  son 
argent. 

werner.  Alors,  je  suis  cet  homme-là!  Pourquoi  en 
aurais-je  donc  besoin?...  Où  un  maréchal-des-logis  est 
nécessaire,  on  lui  donne  aussi  pour  vivre. 

de  tellheim.  Tu  en  as  besoin  pour  devenir  autre 
chose  que  maréchal-des-logis,  toi;  pour  avancer  dans 
une  carrière  où,  sans  argent,  l'homme  du  plus  grand 
mérite  peut  rester  en  arrière. 

werner.  Devenir  autre  chose  que  maréchal-des-logis  ! 
Moi,  je  n'y  songe  pas.  Je  suis  un  bon  maréchal-des- 
logis,  je  serais  probablement  un  mauvais  capitaine,  et 
sûrement,  encore  un  plus  mauvais  général.  Cela  s'est 
vu. 

de  tellhelm.  Ne  me  fais  pas  penser  mal  de  toi, 
Werner.  Ce  n'est  pas  avec  plaisir  que  j'ai  appris  ce  que 
Juste  m'a  dit.  Tu  as  vendu  ta  terre  et  tu  veux  de  nou- 
veau courir  le  monde.  Ne  me  fais  pas  croire  que  ce 
n'est  pas  tant  le  métier  que  tu  aimes,  que  la  manière 
de  vivre  désordonnée  et  débauchée  qui  y  est  malheu- 
reusement attachée.  On  doit  être  soldat  pour  son  pays, 
ou  par  amour  de  la  cause  pour  laquelle  on  prend  les 
armes.  Mais,  sans  but,  servir  ici  aujourd'hui.  Jà  de- 
main, cela  s'appelle  voyager  en  garçon  boucher,  rien 
d'autre. 

weenee.  D'accord,  monsieur  le  major;  je  vous  obéi- 
rai. Vous  savez  mieux  que  moi  ce  qui  convient.  Mais, 
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cher  major,  prenez  donc  aussi  mon  argent  pour  quel- 
que temps.  Aujourd'hui  ou  demain  vos  affaires  remon- 
teront. Vous  avez  à  toucher  des  masses  d'argent.  Alors 
vous  me  rendrez  celui-là,  avec  les  intérêts.  Je  ne  vous 
le  prête  que  pour  les  intérêts. 

de -tellheim.  Silence  là-dessus  ! 

werner.  Par  ma  pauvre  âme,  je  ne  vous  fais  ce  prêt 
que  pour  les  intérêts...  Lorsque  je  pensais  quelquefois  : 
Werner,  quand  la  vieillesse  viendra;  si  tu  étais  estro- 
pié, si  tu  n'avais  plus  rien,  si  tu  te  voyais  réduit  à  aller 
mendier;  alors,  je  pensais  aussi  :  Non,  tu  n'iras  pas 
mendier,  tu  iras  chez  le  major  de  Tellheim;  il  parta- 
gera avec  toi  son  dernier  fenin  ;  il  te  nourrira  jusqu'à 
la  mort;  tu  pourras  mourir  chez  lui  comme  un  brave 
garçon. 

de  tellheim.  (Prenant  la  main  de  Werner.)  Est-ce 
que  tu  ne  le  penserais  plus,  camarade? 

werner.  Non,  je  ne  le  pense  plus.  —  Qui  ne  veut  pas 
recevoir  de  moi,  lorsqu'il  a  besoin  d'argent  et  que  j'en 
ai,  ne  voudra  non  plus  rien  me  donner,  lorsque  j'aurai 
besoin  d'argent  et  lui  pas...  Alors...  (77  veut  s  en  aller.) 

de  tellheim.  Garçon,  ne  me  pousse  pas  à  bout.  Je 
puis  te  jurer  sur  l'honneur  que  j'ai  encore  de  l'argent; 
te  jurer  sur  l'honneur  qu'aussitôt  que  je  n'en  aurai  plus, 
je  te  le  dirai,  et  que  tu  seras  le  premier  et  le  seul  auquel 
j'emprunterai  :  es-tu  content? 

werner.  Pourrais-je  ne  pas  l'être?...  Donnez-moi  la 
main,  monsieur  le  major. 

de  tellheim.  La  voici ,  Paul...  Assez  maintenant 
là-dessus  :  je  venais  ici  pour  causer  avec  certaine  jeune 
fille. 
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SCENE  VIII 
FRANÇOISE  sortant  de  la  chambre  de  Minna,  DE  TELLHEIM, 

WERNER 

Françoise.  (En  entrant.)  Etes-vous  encore  là,  mon- 
sieur le  maréchal  -  des  -  logis  ?  (Apercevant  Tellheim.) 
Vous  êtes  aussi  là,  monsieur  le  major?  dan.s  un  clin- 
d'œil,  je  suis  à  vos  ordres.  (Elle  rentre  rapidement  dans 
V  appartement.) 

SCÈNE  IX 
De  TELLHEIM,  WERNER 

de  tellheim.  C'est  celle-là  ! . . .  Mais  je  vois  que  tu  la 
connais,  Werner. 

werner.  Oui,  je  connais  la  petite. 

de  tellheim.  Cependant,  si  je  m'en  souviens  bien, 
pendant  que  j'étais  en  quartier  d'hiver  en  Thuringe,  tu 
n'étais  pas  près  de  moi. 

werner.  Non,  j'étais  occupé,  à  Leipzig,  à  l'équi- 
pement. 

de  tellheim.  D'où  la  connais-tu  donc  V 

werner.  Notre  connaissance  est  encore  toute  ré- 
cente. Elle  est  d'aujourd'hui.  Mais  jeune  connaissance 
est  ardente. 

de  tellhelm.  As-tu  aussi  déjà  vu  la  demoiselle,  sa 
maîtresse? 

werner.  Ah!  sa  maîtresse  est  une  demoiselle?  Elle 
m'a  dit  que  vous  connaissiez  sa  maîtresse. 

de  tellheim.  N'entends-tu  pas?  Depuis  la  Thu- 
ringe. 

werner.  La  demoiselle  est  jeune? 

DE  TELLHEIM.  Oui. 

werner.  Belle? 
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de  tellheim.  Très  belle. 
werner.  Riche? 
de  tellheim.  Très  riche. 

werner.  La  demoiselle  vous  aime-t-elle  autant  que 
la  suivante?...  Ce  serait  certes  excellent. 
de  tellheim.  Que  veux-tu  dire? 


SCÈNE  X 

FRAIS ÇOISE  ressortant  de  la  chambre,  noe  lettre  à  la  maiu. 
LES   PRÉCÉDENTS 

Françoise.  Monsieur  le  major. 

de  tellheim.  Chère  Françoise,  je  n'ai  pas  encore  pu 
te  souhaiter  la  bienvenue. 

Françoise.  Vous  l'aurez  déjà  fait  en  pensée,  mon- 
sieur le  major.  Je  sais  que  vous  êtes  bon  pour  moi.  Moi 
aussi,  pour  vous.  Mais  ce  n'est  point  galant  de  causer 
tant  d'angoisses  aux  gens  qui  vous  sont  attachés. 

werner.  (A  part.)  Oh  !  je  le  sens  bien.  C'est  vrai. 

de  tellheim.  C'est  mon  mauvais  sort,  Françoise... 
Lui  as-tu  remis  la  lettre  ? 

feançoise.  Oui,  et  je  vous  rapporte...  {Elle  lui  tend 
la  lettre.) 

de  tellheim.  Une  réponse? 

Françoise.  Non,  votre  propre  lettre. 

de  tellheim.  Quoi?  Elle  n'a  pas  voulu  la  lire? 

Françoise.  Oh!  si;  mais...  nous  ne  pouvons  bien  lire 
dans  l'écriture. 

de  tellheim.  Espiègle  ! 

Françoise.  Puis  nous  pensons  que  l'écriture  n'a  pas 
été  inventée  pour  ceux  qui  peuvent  de  vive  voix  s'en- 
tretenir, aussitôt  qu'ils  le  veulent. 

de  tellheim.  Quel  prétexte  !  Il  faut  qu'elle  la  lise. 
Cette  lettre  contient  ma  justification...  toutes  les  rai- 
sons, toutes  les  causes... 

Françoise.  Mademoiselle  veut  les  entendre  de  votre 
bouche  et  non  les  lire. 
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de  tellheim.  De  ma  bouche  ?  Pour  que  chaque  mot 
d'elle,  pour  que  chaque  jeu  de  sa  physionomie  me 
troublent?  Pour  que  chacun  de  ses  regards  me  révèle 
toute  la  grandeur  de  ma  perte  ? 

Françoise.  Sans  miséricorde?  {Elle  lui  donne  la 
lettre.)  On  vous  attendra  à  trois  heures.  On  veut  sortir 
en  voiture  et  visiter  la  ville.  Vous  l'accompagnerez. 

de  tellheim.  L'accompagner,  moi? 

Françoise.  Qu'est-ce  que  vous  me  donnerez  pour 
que  je  vous  laisse  vous  promener  tous  les  deux  seuls? 
Je  resterai  à  la  maison. 

de  tellheim.  Tous  les  deux  seuls. 

feaxçoise.  Dans  une  voiture  bien  fermée. 

de  tellheim.  Impossible. 

Françoise.  Oui,  oui,  dans  le  carrosse,  monsieur  le 
major  ne  pourra  pas  nous  échapper.  C'est  bien  arrangé... 
Bref,  vous  viendrez,  monsieur  le  major,  à  trois  heures 
précises...  Mais,  vous  aviez  à  me  parler  en  particulier. 
Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire...  Il  est  vrai  que 
nous  ne  sommes  pas  seuls.  (Elle  regarde  Werner.) 

de  tellheim.  Pardon,  Françoise,  nous  serions  seuls, 
si...  Mais  mademoiselle  n'a  pas  lu  la  lettre,  je  n'ai  rien 
à  te  dire. 

Françoise.  Serions-nous  vraiment  seuls?  Vous  n'avez 
donc  point  de  secrets  pour  monsieur  le  maréchal-des- 
logis? 

DE  TELLHEIM.  Non,  aUCUU. 

Françoise.  Eh  bien,  il  me  semble  que  vous  devriez 
en  avoir  pour  lui. 

de  tellheim.  Pourquoi  cela? 

werner.  Pourquoi  cela,  petite? 

Françoise.  Je  veux  dire,  des  secrets  d'une  certaine  na- 
ture. Les  vingt  doigts,  monsieur  le  maréchal-des-logis  ? 

werner.  Chut!  chut!  petite!  petite! 

de  tellheim.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Françoise.  Vite  on  vous  glisse  au  doigt,  monsieur  le 
maréchal-des-logis?  (Elle  imite  le  geste  de  glisser  vite  une 
bague  au  doigt.) 

de  tellhedi.  Qu'avez-vous  ? 
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weexee.  Ma  petite,  ma  chère  petite,  vous  comprenez 
bien  que  c'était  une  plaisanterie. 

de  tellheim.  Wernér,  as-tu  donc  oublié  ce  que  je 
t'ai  dit  plusieurs  fois,  qu'on  ne  doit  pas  plaisanter  sur 
un  certain  point  avec  les  femmes? 

weexee.  Par  ma  pauvre  âme,  je  l'ai  oublié  ! . . .  Petite, 
vous  en  prie... 

feaxçoise.  Eh  bien,  puisque  c'était  une  plaisanterie, 
je  vous  pardonne  pour  cette  fois-ci. 

de  tellheim.  Si  tu  veux  que  je  vienne  d'une  ma- 
nière certaine,  fais  en  sorte,  Françoise,  que  mademoi- 
selle lise  auparavant  cette  lettre.  Cela  m'épargnera  la 
douleur  de  me  rappeler  et  de  répéter  encore  une  fois 
des  choses  que  je  voudrais  tant  oublier.  Donc,  donne-la 
lui.  (Il  retourne  la  lettre,  en  la  lui  présentant,  et  s'aper- 
çoit que  le  cachet  en  est  brisé.  )  Mais,  je  ne  me  trompe  pas. 
La  lettre,  Françoise,  a  été  ouverte. 

feaxçoise.  Cela  peut  bien  être.  (Elle  la  considère.) 
En  vérité,  elle  a  été  ouverte.  Qui  peut  l'avoir  ouverte? 
Vraiment,  nous  ne  l'avons  pas  lue,  monsieur  le  major; 
vraiment,  non.  Et  nous  ne  voulons  pas  davantage  la 
lire,  car  l'écrivain  viendra  lui-même.  Venez  donc,  et 
sachez  quelque  chose,  ne  venez  pas  comme  vous  êtes, 
en  bottes,  non  frisé.  Venez  en  souliers,  et  faites -vous 
friser  de  frais . 

de  tellheim.  Merci,  Françoise. 

feaxçoise.  Nous  vous  inviterions  avec  plaisir  à 
dîner,  mais  votre  présence  pourrait  nous  enlever  l'ap- 
pétit ;  et,  voyez-vous,  nous  ne  sommes  pas  encore  tout 
à  fait  assez  amoureuses,  pour  souffrir  de  la  faim. 

de  tellheim.  Je  m'en  vais  :  Françoise,  pendant  ce 
temps-là,  prépare-la  un  peu,  afin  que  je  ne  devienne 
méprisable,  ni  à  ses  yeux,  ni  aux  miens.  Viens,  Werner, 
tu  dîneras  avec  moi. 

weexee.  A.  la  table  d'hôte  de  cette  maison?  Je  n'aurai 
de  goût  pour  aucun  morceau. 

de  tellheim.  Chez  moi,  dans  ma  chambre. 

weexee.  Alors,  je  vous  suis  à  l'instant.  Permettez- 
moi  un  seul  mot  à  la  petite  soubrette. 

T.  U.  6 
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de  tellheim.  Avec  plaisir.  {Il  sort.) 

SCÈNE  XI 

FRANÇOISE,  WERNER 

feançoise.  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal  -  des  - 
logis? 

weenee.  Chère  petite  de  mon  cœur,  si  je  reviens, 
dois-je  aussi  faire  toilette? 

feançoise.  Venez,  comme  vous  voudrez,  monsieur 
le  maréchal-des-logis  :  mes  yeux  n'auront  rien  contre 
vous.  Mais  mes  oreilles  n'en  devront  être  que  plus  sur 
leurs  gardes...  Vingt  doigts,  tous  pleins  de  bagues! 
Ah  !  ah  !  monsieur  le  maréchal-des-logis  ! 

weenee.  Chère  petite  ;  voilà  précisément  ce  que  je 
voulais  vous  dire  ;  c'est  une  plaisanterie  qui  m'est 
échappée  et  qui  ne  signifie  rien.  On  a  déjà  bien  assez 
d'une  bague.  Et  cent  et  cent  fois,  j'ai  entendu  dire  au 
major  que  c'est  un  coquin  que  le  soldat  qui  trompe 
une  jeune  fille.  Je  le  pense  aussi,  moi,  ma  petite;  vous 
pouvez  me  croire.  Sur  ce,  je  vous  laisse.  Il  faut  que  je 
le  suive.  Bon  appétit,  petite  !  {Il  s'en  va.) 

feançoise.  Et  vous  aussi,  monsieur  le  maréchal-des- 
logis.  Je  crois  que  cet  homme  me  revient.  {Elle  entre.) 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE 


ACTE  IV 


Lieu  de  la  >cène  :  la  chambre  de  la  demoiselle 


SCENE  PREMIERE 

MI.NNA  entièrement  et  richement  parée,  mais  avec  goût,  r  KANÇOISE 
(Elles  quittent  la  table  qu'an  domestique  dessert.) 

fkançoise.  Il  est  impossible  que  vous  soyez  rassa- 
siée, mademoiselle. 

menna.  Crois-tu,  Françoise?  C'est  que  peut-être  je 
me  serai  mise  à  table  sans  avoir  faim. 

feançoise.  Il  était  convenu  que  nous  ne  parlerions 
pas  de  lui  pendant  le  repas  ;  mais  il  aurait  dû  être  con- 
venu aussi  de  ne  pas  penser  à  lui. 

MiNNA.  Vraiment,  je  n'ai  pensé  à  rien  d'autre  qu'à 
lui. 

fbançoise.  Je  l'ai  bien  remarqué.  Je  trouvais  cent 
choses  à  vous  dire,  et  à  chacune  vous  me  répondiez  de 
travers.  {Un  autre  domestique  sert  le  café.)  Voici  une 
boisson  qui  porte  encore  plus  aux  rêves.  Ce  cher  et 
mélancolique  café  ! 

mixna.  Des  rêves,  je  n'en  fais  guère.  Je  ne  pense  qu'à 
la  leçon  que  je  vais  lui  donner.  M'as-tu  bien  comprise. 
Françoise? 

fkançoise.  Oh!  oui  ;  mais  le  mieux  serait  qu'il  nous 
l'épargnât. 

mixna.  Tu  verras  que  je  le  connais  à  fond.  L'homme 
qui  me  refuse  avec  toutes  mes  richesses,  prendra  à 
partie  l'univers  entier,  quand  il  apprendra  que  je  suis 
malheureuse  et  abandonnée. 


68  MI» A  DE  BARNHELM 

Françoise.  {Très  sérieusement.)  Voilà  en  effet  de  quoi 
chatouiller  infiniment  Tamour-propre  le  plus  délicat. 

bdnna.  Censeur!  Voyez  donc!  tout  à  l'heure  elle  me 
gourmandait  sur  ma  sensibilité  ;  maintenant  c'est  sur 
mon  amour-propre...  Laisse-moi  agir,  chère  Françoise. 
Agis  de  ton  côté  avec  ton  maréchal-des-logis,  comme 
tu  l'entendras. 

FRANÇOISE.  Avec  mon  maréchal-des-logis V 

minna.  Oui,  tu  nies,  c'est  que  c'est  vrai...  Je  ne  l'ai 
pas  encore  vu  ;  mais  d'après  tout  ce  que  tu  m'as  dit  de 
lui.  je  te  prédis  qu'il  sera  ton  mari. 


SCÈNE  II  (1) 

Riccaut  de  la  MARLINIÈRE,  Minna  de  BARNHELM, 
FRANÇOISE 

riccaut.  (A  demi  entré  .sur  la  scène.)  Est-il  permis, 
monsieur  le  major? 

feaxçoise.  Qu'est-ce?  que  nous  veut-on?  {Elle  ta  à 
la  portée) 

riccaut.  Parbleu!  Je  me  trompe.  Mais  non,  je  ne  me 
trompe  pas...  c'est  sa  chambre. 

Françoise.  Certainement,  mademoiselle,  ce  monsieur 
croit  encore  trouver  ici  le  major  de  Tellheim. 

riccaut.  Eh  oui!...  Le  major  de  Tellheim,  juste,  ma 
helle  enfant,  c'est  lui  que  je  cherche.  Où  est-il? 

Françoise.  11  ne  demeure  plus  ici. 

riccaut.  Comment?  Il  logeait  encore  ici,  il  y  a  vingt- 
quatre  heures,  et  il  n'y  loge  plus?  Où  loge-t-il  donc? 

minna.  {Venant  à  lui.)  Monsieur... 

riccaut.  Ah!  madame,  mademoiselle...  Votre  Grâce 
voudra  bien  me  pardonner... 


I)  Il  est  impossible  de  rendre  celte  scène,  dans  une  traduction;  ce  qui  en  fait 
le  charme  dans  le  texte,  c'est  l'alternative  de  français  et  de  mauvais  allemand, 
mal  prononcé,  dans  la  bouche  de  Riccaut.  —  Le  personnage  de  Riccaut  est  outré 
d'ailleurs,  on  y  sent  trop  l'antipathie  de  Lessing  contre  la  France;  et  le  "français 
de  Riccaut  ne  vaut  guère  mieux  que  son  allemand. 
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minna.  Monsieur,  votre  méprise  se  comprend  très 
bien,  votre  étonnement  est  tout  naturel.  Monsieur  le 
major  a  eu  la  bonté  de  me  céder  sa  chambre  :  je  suis 
étrangère  et  ne  savais  où  me  loger. 

eiccaut.  Ah!  Voilà  de  ses  politesses  !  C'est  un  très  ga- 
lant homme  que  ce  major  ! 

mikna.  Où  il  loge  maintenant...  vraiment,  je  regrette 
de  ne  pas  le  savoir. 

eiccaut.  Votre  Grâce  ne  le  sait  pas?  C'est  dommage, 
j'en  suis  fâché. 

mssA,  Sans  cloute,  j'aurais  dû  m'en  informer.  Cer- 
tainement ses  amis  viendront  encore  ici  le  chercher. 
eiccaut.  Je  suis  fort  de  ses  amis,  Votre  Grâce... 
MDsNA.  Françoise,  n'en  sais-tu  rien? 
feançoise .  Non,  mademoiselle. 
eiccaut.  J'avais  absolument  besoin   de  lui  parler. 
Je  viens  lui  apporter  une  nouvelle,  dont  il  sera  très 
joyeux. 

BDNNA.  Je  le  regrette  d'autant  plus...  Mais  j'espère 
bientôt  peut-être  le  voir.  Si  je  pouvais  lui  transmettre 
moi-même  cette  bonne  nouvelle,  je  m'offre  à  le  faire, 
monsieur. 

eiccaut.  Je  comprends. . .  Mademoiselle  parle  français0 
Mais  sans  doute;  telle  que  je  la  vois!  La  demande  était 
impolie  :  vous  me  pardonnerez ,  mademoiselle. 
minna.  Monsieur... 

eiccaut.  Non?  Votre  Grâce  ne  parle-t-elle  pas  fran- 
çais? 

kcnha.  Monsieur,  en  France  j'essaierais  de  parler 
français.  Mais  pourquoi,  ici?  Je  vois  que  vous  me  com- 
prenez, monsieur,  et  moi,  monsieur,  je  vous  comprendrai 
aussi.  Parlez,  comme  vous  le  préférez. 

eiccaut.  Bien,  bien  !  Je  puis  aussi  m'expliquer  en  al- 
lemand... Sachez  donc,  mademoiselle...  Votre  Grâce 
saura  donc  que  je  viens  de  dîner  chez  le  ministre...  le 
ministre  de...  comment  s'appelle  le  ministre...  qui  de- 
meure dans  la  grand'rue?...  Sur  la  grand'place... 
minna.  Je  ne  connais  pas  du  tout  la  ville. 
eiccaut.  Ah  î   le  ministre    au  département   de   la 
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guerre...  J'ai  donc  dîné  chez  lui  —  j'y  dîne  à? ordinaire 
—  et  l'on  est  venu  à  parler  du  major  de  .Tellheim;  et  le 
ministre  m*  a  dit  en  confidence,  car  Son  Excellence  est  de 
mes  amis,  et  il  tiy  a  point  de  mystère  entre  nous.  —  Son 
Excellence,  veux-je  dire,  m'a  exposé  que  les  affaires  de 
notre  major  sont  au  point  d'être  terminées  et  heureuse- 
ment terminées.  Il  a  fait  un  rapport  au  roi,  et  le  roi  a, 
sur  le  vu  du  rapport,  résolu  tout  à  fait  en  faveur  du 
major.  Vous  comprenez  lien,  monsieur,  m'a  dit  Son  Ex- 
cellence, que  tout  dépend  de  la  manière  dont  on  fait  envisa- 
ger les  choses  au  roi.  Cela  fait  un  très  joli  garçon  que  ce 
Tellheim,  et  ne  sais-je  pas  que  vous  V aimez?  Les  amis  de 
mes  amis  sont  aussi  les  miens.  Il  coûte  un  peu  cher  au  roi^ 
ce  Tellheim,  mais  est-ce  que  Von  sert  les  rois  pour  rien? 
Il  faut  s'entr'aider  en  ce  monde,  et  quand  il  s'agit  de  pertes, 
que  ce  soit  le  roi  qui  en  fasse  et  non  un  honnête  homme  de 
nous  autres.  Voilà  le  principe  dont  je  ne  me  dépars  jamais. . . 
Qu'est-ce  que  Votre  Grâce  dit  de  cela'?  N'est-il  pas  vrai 
que  c'est  un  brave  homme?  Ah!  que  Son  Excellence  a  le 
cœur  lien  placé!  Il  m'a  au  reste  promis  que,  si  le  major 
n'a  pas  déjà  reçu  une  lettre  de  la  main...  de  la  main  du 
roi,  il  en  recevra  infailliblement  une  aujourd'hui. 

mdjna.  De  vrai,  monsieur,  cette  nouvelle  sera 
très  agréable  au  major  de  Tellheim.  Je  désirerais  pou- 
voir lui  nommer  l'ami  qui  prend  tant  de  part  à  son 
bonheur. 

EICCAUT.  Votre  Grâce  désire  connaître  mon  nom?... 
Vous  voyez  en  moi...  Votre  Grâce  voit  en  moi  le  chevalier 
Riccaut  de  la  Marlinière,  seigneur  de  Tré-au-Val,  de  la 

■die  de  Prens-d'Or...  Votre  Grâce  est  surprise  que  je 

d'une  si  grande  famille,  qui  est  véritablement  du 

sang  royal.  —  //  faut  le  dire,  je  suis  sans  doute  le  cadet 

le  plus  aventurier  que  la  maison  ait  jamais  eu...  Je  sers 

uis  ma  onzième  année.  Une  affaire  d'honneur  m'a 
l'enfuir.  Aussi  ai-je  été  au  service  de  Sa  Sain- 
teté le  pape,  de  la  république  de  Saint-Marin,  de  la 
couronne  de  Pologne,  des  États  ;  enfin  je  suis  venu  ici. 
je  voudrais   n'avoir  jamais  vu  ce 
pays-ci.  Si  L'on  m'avait  laissé  au  service  des  États,  je 
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serais  maintenant  pour  le  moins  colonel.  Tandis  que 
ici  je  suis  resté,  toujours  et  éternellement  resté  capitaine, 
encore  à  présent  suis-je  un  capitaine  congédié. 

MINNA.  C'est  très  malheureux  ! 

riccaut.  Oui,  mademoiselle,  me  voilà  réformé,  et  par 
là  mis  sur  le  pavé! 

minna.  Je  vous  plains  beaucoup. 

eiccaut.  Vous  êtes  bonne,  mademoiselle.  Non,  ici  on  ne 
sait  pas  distinguer  le  mérite.  Un  homme  comme  moi,  le 
réformer.  Un  homme  qui  à  ce  service  s'est  ruiné.  J'y  ai 
dépensé  plus  de  vingt  mille  livres.  Que  me  reste-t-ilV 
Tranchons  le  mot  :  je  n'ai  pas  le  sou,  et  me  voilà  exacte- 
ment réduit  à  zéro. 

MINNA.  Cela  me  fait  extrêmement  de  peine. 

riccaut.  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle.  Mais 
comme  on  a  l'habitude  de  le  dire,  qu'un  malheur  traîne 
toujours  après  lui  son  frère,  qu'un  malheur  ne  vient 
jamais  seul:  ainsi  m'est-il  arrivé.  Qu'est-ce  qu'un 
honnête  homme  de  mon  extraction  peut  avoir  pour  res- 
source que  le  jeu?  Or  j'ai  toujours  joué  avec  chance, 
quand  la  chance  ne  m'était  pas  indispensable.  Mainte- 
nant qu'elle  le  serait,  mademoiselle,  je  joue  avec  un  gui- 
gnon  qui  sur  nasse  toute  croyance.  Depuis  quinze  jours,  je 
n'ai  pas  joué  une  seule  fois,  sans  qu'on  me  fît  sauter. 
Hier  encore,  trois  fois.  Je  sais  bien  qu'il  y  avait  quelque 
chose  de  plus  que  le  jeu,  car  parmi  mes  ponteurs  se  trou- 
vaient certaines  dames...  Je  n'en  veux  pas  dire  de  mal. 
Il  faut  être  galant  pour  les  dames.  On  m'avait  invité 
aujourd'hui  encore,  pour  me  donner  une  revanche;  mais 
tous  m  entendez,  mademoiselle,  pour  avoir  de  quoi  jouer, 
il  faut  d'abord  avoir  de  quoi  vivre. 

minna.  Je  ne  suppose  pas,  monsieur. 

riccaut.  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle. 

minna.  (Prenant  Françoise  à  part.)  Françoise,  cet 
homme  me  fait  peine.  Le  prendrait-il  mal.  si  je  lui 
offrais  quelque  chose? 

Françoise.  Il  ne  me  semble  pas. 

minna.  Bien  !  —  Monsieur,  vous  dites  que  vous  jouez, 
que  yous  taillez  la  banque,  sans  doute  dans  un  lieu  où 
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il  y  a  quelque  chose  à  gagner.  Je  vous  avouerai  que 
moi...  j*aiuie  aussi  beaucoup  le  jeu... 

eiccaut.  Tant  mieux,  mademoiselle,  tant  mieux!  Tous 
les  gens  (V esprit  aiment  te  jeu  à  ta  fureur. 

mtnna.  Comme  j'aime  à  gagner,  j'aime  beaucoup  à 
confier  mon  argent  à  un  homme  qui...  sache  jouer.  Se- 
riez-vous  assez  bienveillant,  monsieur,  pour  me  prendre 
pour  associée,  et  pour  m'accorder  une  mise  dans  votre 
banque? 

eiccaut.  Comment,  mademoiselle,  tous  voulez  être  de 
moitié  avec  moi?  De  tout  mon  cœur. 

minna.  Pour  la  première  fois,  seulement  pour  une 
bagatelle. 

eiccaut.  Ah!  mademoiselle .  que  rous  êtes  char- 
mante! 

minna.  J'ai  là  dix  pistoles  que  j'ai  gagnées  tout  ré- 
cemment. J'en  ai  presque  honte,  c'est  si  peu... 

eiccaut.  Donnez  toujours,  mademoiselle,  donne:.  {Jl 
prend  V argent.) 

mtnna.  Votre  mise  est  sans  doute,  monsieur,  très 
consfdérable? 

eiccaut.  Oui,  très  considérable.  Dix  pistoles?  Avec 
cela  Votre  Grâce  sera  intéressée  dans  ma  mise  pour  un 
tiers,  pour  le  tiers.  Il  est  vrai  que  pour  un  tiers,  il  fau- 
i  t  quelque  chose  de  plus.  Mais  avec  les  jolies  femmes, 
:1  ne  faut  pas  être  si  méticuleux.  Je  me  félicite  d'être 
•  ntré  en  liaison  avec  Votre  Grâce,  et  de  ce  moment,  je 
mence  à  lien  augurer  de  ma  fortune. 

iknna.  Je  ne  pourrai  pas  être  là,  quand  vous  jouerez, 
monsieur. 

eiccaut.  En  quoi  serait-il  nécessaire  que  Votre  Grâce 
Jïït  présente?  Nous  autres  joueurs,  nous  sommes  d'hon- 
genSj  entre  nous. 

mtnna.  Si  nous  sommes  heureux,  monsieur,  vous 
terez  ma  part.  Si  nous  sommes  malheureux. . . 

eiccaut.  Je  viendrai  chercher  des  recrues.  N'est-ce 
mademoiselle? 

minna.  Pour  quelque  temps  les  recrues  pourraient 
me  manquer.  Défendez  bien  notre  argent,  monsieur. 
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riccaut.  Pour  qui  Votre  Grâce  me  prend-elle?  Pour 
un  niais?  Pour  un  pauvre  diable  d'imbécile? 

minna.  Pardonnez -moi. 

riccaut.  Je  suis  habile.  —  Laissez-moi  faire,  made- 
moiselle ,  et  soyez  sans  inquiétude.  Inutile  de  venir, 
quand  je  jouerai.  Cela  suffit  :  demain  Votre  Grâce  me 
reverra  avec  cent  pistoles,  ou  elle  ne  me  reverra  plus... 
Votre  très  humble,  mademoiselle...  Votre  très  humble.  (Il 
s'éloigne.) 

minna.  (Le  regardant  s'' en  aller \  avec  un  étonnement  mêle' 
de  dépit.)  Je  souhaite  vous  avoir  vu  pour  la  dernière 
fois,  monsieur,  pour  la  dernière  fois  ! 


SCÈNE  III 
MINNA,  FRANÇOISE 

Françoise.  (Exaspérée.)  Puis-je  parler  enfin?  Oh! 
charmant  !  charmant  ! 

minna.  Raille,  va,  je  le  mérite.  (Après  un  instant  dp 
réflexion,  tranquillement.)  Nou,  ne  raille  pas,  je  ne  le 
mérite  pas. 

Françoise.  Parfait  !  Vous  avez  fait  là  quelque  chose 
de  très  joli,  de  remettre  un  coquin  sur  ses  pieds. 

minna.  Je  croyais  secourir  un  malheureux. 

Françoise.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  délicieux,  c'est  que 
le  garçon  vous  a  prise  pour  sa  pareille.  Oh  !  je  cours 
après  lui,  pour  lui  redemander  l'argent.  (File  veut  sor- 
tir.) 

minna.  Françoise,  ne  laisse  pas  tout  à  fait  refroidir 
le  café.  Verse-le. 

Françoise.  Il  faut  qu'il  vous  le  rende.  Vous  avez 
changé  d'avis  ;  vous  ne  voulez  pas  vous  associer  à  son 
jeu.  Dix  pistoles!  Mais  c'est  un  mendiant,  mademoi- 
selle. (Minna  se  verse  elle-même  le  café.)  Donner  autant 
à  un  mendiant,  et  encore  lui  avoir  épargné  la  honte  de- 
le  demander?  Mendiant  qui  méconnaît  le  bienfaiteur, 
en  retour  de  la  générosité  avec  laquelle  le  bienfaiteur 
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feint  de  ne  pas  le  connaître  !  Il  pourrait  bien  se  faire 
même  qu'il  eût  pris  votre  aumône  pour...  pour  je. ne 
sais  quoi.  (Mima  tend  à  Françoise  une  tasse  de  café.) 
Voulez-vous  donc  me  mettre  encore  davantage  le  sang 
en  ébullition?  Je  n'en  veux  point.  (Minna  se  rassied.) 
<:  Parbleu,  Votre  Grâce,  on  ne  se  connaît  point  ici  en 
mérite.  »  (Parodiant  Riccaut.)  Vraiment,  non;  puis- 
qu'on laisse  vaguer  ainsi  de  tels  filous,  au  lieu  de  les 
pendre. 

MMifA.  (Froidement,  après  avoir  réfléchi,  pendant  qu'elle 
prenait  son  café.)  Petite,  tu  te  connais  parfaitement  en 
honnêtes  gens,  mais  quand  donc  apprendras-tu  à  sup- 
porter les  mauvaises  gens  ?. ..  Ce  sont  aussi  des  hommes  ; 
et  bien  souvent  moins  mauvais  au  fond  qu'ils  ne  parais- 
sent... Il  suffit  de  chercher  leurs  bons  côtés.  Je  me  per- 
suade que  ce  Français  n'est  qu'orgueilleux.  Ce  n'est  que 
par  jactance  qu'il  se  dit  tricheur  au  jeu;  il  ne  voulait 
pas  paraître  mon  obligé,  il  voulait  se  dispenser  de 
remer ciments.  Peut-être  est-il  allé  payer  ses  petites 
dettes,  et,  du  reste,  si  grand  qu'il  se  soit  fait,  vit-il 
modestement  et  économiquement,  sans  penser  le  moins 
du  monde  au  jeu.  Si  cela  est,  chère  Françoise,  qu'il 
vienne  encore,  s'il  veut,  chercher  des  recrues.  (Elle  lui 
donne  sa  tasse.)  Allons,  n'y  pensons  plus.  —  Mais5  dis- 
moi,  Tellheim  ne  devrait-il  pas  déjà  être  là?    ■ 

Françoise.  Non,  mademoiselle;  je  ne  puis  pas  tout 
ensemble  être  bonne  pour  une  canaille  et  dure  pour  un 
homme  de  bien. 

minna.  Viendra-t-il  donc  sûrement  ? 

Françoise.  Il  ne  devrait  pas  venir.  Vous  le  trouvez, 
lui,  lui  le  meilleur  des  hommes  un  peu  fier,  et  c'est 
pour  cela  que  vous  voulez  le  harceler  si  cruellement? 

mtnna.  Vas-tu  recommencer? —  Assez,  je  le  veux. 
Et  que  tu  contraries  cette  fantaisie,  que  tu  ne  dises 
pas  et  que  tu  ne  fasses  pas  tout,  comme  nous  l'avons 
concerté!...  Je  vais  te  laisser  seule  avec  lui,  puis... 
rftte  fois,  le  voici. 
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SCÈNE  IV 


PAUL   WERNER,    il  entre  dans  une  tenue  aussi  roide  que  s'il  était  eu 
service,   LES   PRÉCÉDENTES 

Françoise.  Non,  ce  n'est  que  son  cher  niaréchal-cles- 
logis. 

minna.  Son  cher  niaréchal-des-logis?  Que  nous 
veut-il,  ce  cher? 

Françoise.  Mademoiselle,  ne  l'intimidez  pas.  — 
Votre  servante,  monsieur  le  maréchal-des-logis;  que 
nous  apportez-vous? 

werner.  (Il  avance,  et,  sans  faire  attention  à  Fran- 
çoise, s' adressant  à  Minna.)  Le  major  fait  offrir  à  ma- 
demoiselle de  Barnhelm  par  moi,  le  maréchal-des- 
logis  Werner,  son  humble  respect,  et  lui  fait  dire  qu'il 
sera  ici  tout  à  l'heure. 

minna.  Qu'est-ce  qui  l'arrête  donc? 

werner.  Votre  Grâce  excusera  :  nous  sommes  sor- 
tis du  quartier  avant  le  coup  de  trois  heures;  mais 
alors  le  directeur  de  la  caisse  militaire  s'est  trouvé 
sur  notre  passage  et  lui  a  adressé  la  parole,  et  comme 
on  ne  finit  jamais  une  conversation  avec  de  pareilles 
gens,  alors  il  m'a  fait  signe  de  venir  exposer  l'incident 
à  la  noble  demoiselle. 

minna.  Très  bien,  monsieur  le  maréchal-des-logis. 
Je  souhaite  seulement  que  le  directeur  de  la  caisse 
militaire  ait  quelque  chose  d'agréable  à  dire  au  major. 

werner.  Rarement  de  pareilles  gens  ont  quelque 
chose  d'agréable  pour  les  officiers...  Votre  Grâce  a- 
t-elle  quelque  chose  à  ordonner?  (Il  va  sortir.) 

Françoise.  Où  voulez -vous  donc  aller  si  vite,  mon- 
sieur le  maréchal-des-logis?  N'avons-nous  rien  à  nous 
dire? 

werner.  (Sortant,  à  Françoise,  avec  un  grand  sé- 
rieux.) Ici,  non,  jeune  fille.  C'est  contraire  au  respect, 
à  la  subordination...  Noble  demoiselle... 
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minna.  Merci  de  la  peine,  monsieur  le  maréchal-des- 
logis.  J'ai  été  enchantée  de  faire  votre  connaissance. 
Françoise  m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous.  (Werner 
fait  un  profond  salut,  et  sort.) 


SCÈNE  V 
MINNA,  FRANÇOISE 

minna.  C'est  là  ton  maréchal-des-logis,  Françoise? 

Françoise.  A  cause  de  l'accent  ironique,  je  n'ai  pas 
le  temps  de  relever  ce  ton...  Oui,  mademoiselle,  c'est 
là  mon  maréchal-des-logis.  Vous  le  trouvez  sans  doute 
un  peu  roide  et  empesé.  A  présent,  il  vient  aussi  de  me 
paraître  tel.  Mais  je  croirais  assez  que,  devant  Votre 
Grâce,  il  a  cru  marcher  à  la  parade.  Et  quand  les  sol- 
dats sont  à  la  parade,  vraiment  ils  ressemblent  plutôt 
à  des  poupées  à  ressort  qu'à  des  hommes.  Il  faudrait 
au  contraire  que  vous  le  vissiez  et  que  vous  l'enten- 
dissiez, quand  il  reste  lui-même. 

minna.  Ce  serait  très  faisable. 

Françoise.  Il  est  dans  la  salle.  Puis-je  le  rejoindre, 
pour  causer  un  peu? 

minna.  C'est  malgré  moi  que  je  te  refuse  ce  plaisir. 
Il  faut  que  tu  restes  ici.  Il  faut  que  tu  sois  présente  à 
notre  entretien...  Mais  j'y  pense  :  {Elle  ôte  sa  bague  de 
son  doigta)  prends  cette  bague,  serre-la  et  donne-moi 
en  échange  celle  du  major. 

Françoise.  Pourquoi  cela? 

minna.  {Vendant  que  Françoise  avorte  Vautre  bague.) 
Je  ne  sais  pas  bien  moi-même  ;  mais  je  crois  prévoir 
que  je  pourrai  en  avoir  besoin...  On  frappe.  Donne 
vite  !  (  Elle  la  passe  à  son  doigt.)  C'est  lui. 
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SCÈNE   VI 


De    TELLHEIM,  avec  le  même  vêtement,  mais  d'ailleurs  tel  qne  Fran- 
çoise le  désirait,   LES   PKECÉDENTES 

de  tellheim.  Mademoiselle,  veuillez  me  pardonner 
mon  retard. 

minna.  Oh!  monsieur  le  major,  nous  ne  voulons 
point  prendre  entre  nous  des  habitudes  si  militaires. 
Vous  voici.  Et  attendre  un  plaisir,  c'est  déjà  en 
goûter  un.  (Elle  le  regarde  en  face,  en  souriant.) 
N'est-ce  pas,  cher  Tellheim,  que  nous  n'avons  été 
jusqu'à  présent  que  des  enfants? 

de  tellheim.  Oui,  des  enfants,  mademoiselle,  des 
enfants  qui  se  désespéraient,  quand  ils  devaient  se 
soumettre. 

minna.  Nous  allons  sortir  en  voiture,  cher  major, 
pour  visiter  un  peu  la  ville,  et  aller  ensuite  à  la  ren- 
contre de  mon  oncle. 

de  tellheim.  Pardon  V 

minna.  Ne  vous  inquiétez  en  rien,  de  Tellheim.  Ce 
n'est  pas  de  sa  part  que  nous  aurons  désormais  à 
craindre  les  plus  forts  empêchements  à  notre  union. 

de  tellheim.  A  notre  union? 

minna.  Il  est  votre  ami.  Il  vient  ici  en  oncle,  en 
tuteur,  en  père,  pour  me  donner  à  vous. 

de  tellheim.  Ah!  mademoiselle,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  lu  ma  lettre  ? 

minna.  Votre  lettre?  Oui,  je  me  souviens  que  vous 
m'en  avez  adressé  une.  Qu'avons-nous  fait  de  cette 
lettre,  Françoise?  L'avons-nous  lue  ou  pas  lue?  Que 
m'écriviez-vous  donc,  cher  Tellheim? 

de  tellheim.  Rien  autre  chose  que  ce  que  me  com- 
mandait Thonneur. 

minna.  Ne  pas  abandonner  une  honnête  fille  qui 
vous    aime,   voilà  assurément  ce  que  l'honneur  vous 

T.  II.  7 


TS  .M1NNA  Dl  BARNHELM 

commandait...  Vous  pourriez  être  capable  d'un  si 
vilain  trait,  de  ne  plus  vouloir  maintenant  de  moi? 
Savez-vous  que  je  serais  déshonorée  pour  toute  ma 
vie?  Mes  compatriotes  me  montreraient  au  doigt  : 
«  Voilà,  diraient-elles,  voilà  la  demoiselle  de  Barn- 
helm,  qui  s'est  imaginé,  parce  qu'elle  était  riche, 
acheter  le  brave  Tellheim  ;  comme  si  les  hommes  de 
mérite  étaient  à  vendre.  »  Ainsi  parlerait-on,  car  mes 
compatriotes  me  portent  toutes  envie. 

de  tellheim.  Oui,  oui,  mademoiselle,  je  reconnais 
là  vos  compatriotes;  elles  vous  envieront  un  officier 
réformé  et  déshonoré,  un  estropié,  un  gueux. 

mln'NA.  Seriez-vous  tout  cela?  Vous  m'en  avez  dit 
autant,  si  je  ne  me  trompe,  ce  matin.  Il  y  a  là-dedans 
du  bien  et  du  mal.  Examinons  donc  chacune  de  ces 
choses  de  plus  près.  — Vous  êtes  réformé,  dites-vous? 
Je  croyais  seulement  que  votre  régiment  avait  été 
incorporé.  Comment  est-il  arrivé  qu'on  n'ait  pas  con- 
servé un  homme  de  votre  mérite  ? 

de  TELLHELM.  Cela  est  arrivé r  comme  cela  devait  ar- 
river. Les  grands  sont  convaincus  qu'un  soldat  a  très 
peu  de  penchant  pour  eux,  quand  il  n'a  pour  ligne  de 
conduite  et  pour  règle  que  son  honneur.  En  quoi  peu- 
vent-ils alors  se  croire  vos  débiteurs?  La  paix  leur  en  a 
fait  beaucoup  de  mon  espèce  dont  on  peut  se  passer  ;  et 
à  la  fin,  personne  ne  leur  est  plus  indispensable. 

mtnna.  Vous  parlez  en  homme  auquel  les  grands  sont 
aussi  très  inutiles.  Je  suis  votre  maîtresse,  Tellheim, 
vous  n'avez  donc  plus  besoin  de  maître.  Vous  trouver 
réformé,  j'aurais  à  peine  osé  l'espérer.  —  Mais  vous 
n'êtes  pas  que  réformé;  vous  êtes  encore  davantage. 
Vous  êtes  un  estropié,  disiez-vous?  Eh  bien  (File  re- 
garde dehaut  en  bas.),  l'estropié  est  encore  passablement 
droit  et  complet.  Il  a  l'air  encore  passablement  sain  et 
vigoureux.  —  Cher  Tellheim,  si  vous  comptiez  sur  la 
perte  de  vos  membres  sains,  pour  aller  mendier,  je  vous 
prédis  que,  devant  peu  de  portes  vous  recevriez  quelque 
chose,  excepté  devant  les  portes  des  filles  de  bon  cœur, 
comme  moi. 
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de  tellheim.  Je  n'entends  ici  qu'une  jeune  fille  qui 
aime  à  se  moquer,  chère  Minna. 

minna.  Et  moi.  je  n'ai  entendu  de  votre  réprimande 
que  ces  mots  :  chère  Minna.  Je  ne  veux  plus  railler. 
Car  je  songe  que  vous  êtes  sans  doute  estropié  un  petit. 
Un  coup  de  feu  vous  a  un  peu  paralysé  le  bras  droit. 

—  Mais  tout  cela  bien  posé,  il  n'y  a  déjà  pas  tant  de 
mal.  Je  n'en  suis  que  plus  assurée  contre  vos  coups. 

de  tellheim.  Mademoiselle  ! 

minna.  Vous  allez  me  dire  que  vous  le  serez  d'autant 
moins  contre  les  miens,  vous.  Allons,  allons,  cher 
Tellheim,  j'espère  que  vous  ne  me  forcerez  jamais  à  en 
venir  là. 

de  tellheim.  Vous  voulez  rire,  mademoiselle.  Mais 
je  vous  déclare  que  je  n'ai  pas  la  force  de  rire  avec 
vous. 

minna.  Pourquoi?  Qu'avez-vous  contre  le  rire?  Ne 
peut- on  pas,  en  riant,  être  très  sérieux?  Cher  major,  le 
rire  nous  enlève  moins  notre  raison  que  le  chagrin. 
Vous  en  avez  la  preuve  devant  vous.  Votre  amie,  en 
riant,  apprécie  mieux  votre  situation  que  vous-même. 

—  Et  si  je  vous  interrogeais  maintenant  sur  votre 
gueux,  je  gage  que  la  qualification  serait  aussi  peu  sou- 
tenable.  Vous  avez  perdu,  une,  deux,  trois  fois  votre 
équipage  ;  les  banquiers  chez  lesquels  vous  aviez  placé 
vos  capitaux,  se  sont  enfuis  avec  votre  argent  ;  pour  les 
pertes  et  pour  toutes  les  avances  que  vous  avez  faites 
au  service,  vous  n'avez  aucune  espérance  d'en  rien  re- 
couvrer :  mais  êtes-vous  pour  cela  un  gueux?  Quand 
même  il  ne  vous  resterait  plus  que  ce  que  mon  oncle 
vous  apporte... 

de  tellheim.  Votre  oncle,  mademoiselle,  n'apporte 
rien  pour  moi. 

mlnna.  Rien  que  les  deux  mille  pistoles  que  vous 
avez  si  généreusement  avancées  à  nos  États. 

de  tellheim.  Si  vous  aviez  seulement  lu  ma  lettre, 
mademoiselle  ! 

minna.  Eh  bien,  je  l'ai  lue.  Mais  ce  que  j'y  ai  lu  sur 
ce  point,  est  pour  moi  une  véritable  énigme.  Il  est  im- 
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possible  qu'on  vous  impute  à  crime  une  noble  action. 
Éclairez-moi  donc,  cher  major.-. 

de  TELLHE131.  Vous  vous  souvenez,  mademoiselle, 
que  j'avais  ordre  de  recouvrer  en  argent  comptant  la 
contribution  avec  la  plus  grande  rigueur,  dans  les 
places  de  votre  contrée.  Je  voulus  m'épargner  cette  ri- 
gueur, et  je  parfis  la  somme  manquante. 

minna.  Oui,  je  m'en  souviens.  Je  vous  aimais  pour 
cette  bonne  action,  avant  de  vous  avoir  vu. 

de  TELLHE131.  Les  Etats  me  donnèrent  leur  lettre  de 
change,  et  à  la  ratification  de  la  paix,  je  la  fis  produire, 
parmi  les  dettes  en  liquidation.  La  lettre  de  change  fut 
reconnue  valable,  mais  la  propriété  m'en  fut  contestée. 
On  plissa  ironiquement  les  lèvres,  quand  j'assurai  que 
j'avais  donné  l'argent- écu s.  On  prit  cela  pour  une  cor- 
ruption, pour  un  pot-de-vin  des  États,  parce  que  j'étais 
si  vite  tombé  d'accord  avec  eux  sur  le  minimum  de  la 
peine,  dont,  en  vertu  de  mes  pouvoirs,  je  ne  devais  me 
contenter  qu'à  la  dernière  extrémité.  Ainsi  la  lettre  de 
change  est-elle  hors  de  mes  mains.  Et  si  on  la  paie,  ce 
ne  sera  certainement  pas  à  moi  qu'ira  l'argent...  Voilà, 
mademoiselle,  comment  mon  honneur  a  reçu  une 
atteinte,  non  par  suite  du  congé  que  j'aurais  exigé,  si 
on  ne  me  l'avait  pas  donné...  Vous  êtes  sérieuse,  made- 
moiselle? Pourquoi  ne  riez-vous  plus?  Je  ris  bien,  moi  ! 
Ha!  ha!  ha! 

mœna.  Oh!  Tellheim,  étouffez  ce  rire!  Je  vous  en 
conjure  !  C'est  le  rire  terrible  du  misanthrope  !  —  Sans 
cette  action,  vous  savez  que  je  n'aurais  jamais  désiré 
vous  connaître.  Vous  savez  que  je  vins,  sans  avoir  été 
invitée,  à  la  première  soirée  où  je  pensais  vous  rencon- 
trer, et  rien  que  pour  vous.  J'y  vins  avec  le  ferme  des- 
sein de  vous  aimer  —  je  vous  aimais  déjà!  —  avec  le 
ferme  dessein  de  vous  posséder,  quand  je  vous  aurais 
trouvé  aussi  noir  et  aussi  laid  que  le  Maure  de  Venise. 
Vous  n'êtes  ni  aussi  noir,  ni  aussi  laid  ;  vous  ne  serez 
jamais  non  plus  aussi  jaloux.  Mais,  Tellheim,  Tellheim, 
que  de  ressemblance  vous  avez  pourtant  avec  lui  !  Oh  ! 
les  hommes  plus  que  sauvages,  plus  qu'inflexibles,  qui 
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toujours  tiennent  leurs  yeux  fixés  sur  le  fantôme  de 
l'honneur  !  Ils  s'endurcissent  contre  tout  autre  senti- 
ment... Tournez  les  yeux  vers  moi,  Tellheim  (Il  re- 
garde pendant  ce  temps  profondément  et  fixement  à  la 
même  place. )\  à  quoi  pensez -vous?  Ne  m'entendez- 
vous  pas  ? 

de  tellheim.  (Avec  distraction.)  Oh,  oui  !  Mais  dites- 
moi  donc,  mademoiselle,  comment  le  Maure  entra  à  la 
solde  de  Venise.  Le  Maure  n'avait-il  pas  de  patrie?  Pour- 
quoi  louait-il  son  bras  et  son  sang  à  un  Etat  étranger? 

minna.  (Avec  effroi.) Que  dites-vous,  Tellheim?  Venez. 
(Le  prenant  par  la  main.)  Françoise,  fais  avancer  la 
voiture. 

de  tellheim.  (S**  éloignant  de  Min  «.a  et  allant  à  Fran- 
çoise.) Non,  Françoise,  je  ne  puis  pas  avoir  l'honneur 
d'accompagner  mademoiselle.  —  Mademoiselle,  laissez- 
moi  encore  aujourd'hui  mon  bon  sens,  et  permettez-moi 
de  prendre  congé.  Vous  êtes  sur  le  meilleur  chemin 
pour  me  l'enlever.  Mais,  puisque  je  suis  encore  dans 
mon  bon  sens,  écoutez-moi,  mademoiselle  ;  voici  ce  que 
j'ai  fermement  résolu,  et  ce  dont  rien  au  monde  ne  me 
dissuadera...  S'il  n'y  a  plus  pour  moi,  au  jeu  de  la  for- 
tune, de  coup  heureux  ;  si  pour  moi  le  feuillet  ne  tourne 
pas  complètement;  si... 

minna.  Il  faut  que  je  vous  interrompe,  monsieur  le 
major.  —  Nous  aurions  dû  le  lui  dire  tout  de  suite, 
Françoise;  tu  ne  me  fais  souvenir  de  rien.  Notre  entre- 
tien aurait  été  tout  autre,  Tellheim,  si  j'avais  com- 
mencé par  la  bonne  nouvelle  que  le  chevalier  de  la 
Marlinière  venait  tout  à  l'heure  vous  apporter. 

de  tellheim.  Le  chevalier  de  la  Marlinière.  Qui  cela? 

Françoise.  Ce  peut  être  un  excellent  homme,  mon- 
sieur le  major,  à  cela  près... 

minna.  Silence,  Françoise!...  C'est  aussi  un  officiel 
congédié,  qui  sort  du  service  de  Hollande. 

de  tellheim.  Ah!  le  lieutenant  Riccaut  ! 

minna.  Il  a  assuré  qu'il  était  votre  ami. 

de  tellheim,  Moi,  j'assure  que  je  ne  suis  pas  le 
sien. 
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MiNNA.  Il  affirme  que  je  ne  sais  quel  ministre  lui  a 
déclaré  que  votre  affaire  est  sur  le  point  d'avoir  le  plus 
heureux  dénoûment.  Une  lettre  pour  vous,  de  la  main 
du  roi,  doit  être  en  route... 

de  tellheim.  Qu'est-ce  qu'ont  de  commun  Riccaut 
et  un  ministre?  Il  va  en  effet  arriver  quelque  chose  de 
mon  affaire.  Car  aujourd'hui  même  le  directeur  de  la 
caisse  militaire  m'a  appris  que  le  roi  a  rapporté  tout 
ce  qui  avait  été  provisoirement  arrêté  contre  moi,  et 
que  je  puis  retirer  ma  parole  d'honneur,  donnée  par 
écrit,  de  ne  pas  m'en  aller  d'ici  avant  qu'on  m'ait  en- 
tièrement déchargé.  —  C'est  là  tout.  On  me  laissera 
fuir,  oui,  mais  on  se  trompe  :  je  ne  fuirai  pas.  Dût 
plutôt  la  plus  extrême  misère  me  dévorer  sous  les  yeux 
de  mes  calomniateurs... 

mixxa.  Homme  opiniâtre! 

de  tellheim.  Je  n'ai  pas  besoin  de  grâce,  je  veux 
justice.  Mon  honneur... 

medota.  L'honneur  d'un  homme  comme  vous... 

de  tellheiim.  Non,  mademoiselle;  vous  pouvez  à  bon 
droit  juger  de  toutes  choses,  mais  de  celle-ci,  non. 
L'honneur,  ce  n'est  pas  le  témoignage  de  notre  con- 
science ,  ce  n'est  pas  le  suffrage  d'un  petit  nombre 
d'honnêtes  gens... 

minxa.  Non,  non,  je  le  sais.  L'honneur,  c'est...  c'est 
l'honneur. 

de  tellheim.  Bref,  mademoiselle  ;  si  on  me  retient 
si  injurieusement  mon  bien,  si  mon  honneur  ne  reçoit 
pas  la  plus  éclatante  réparation,  je  ne  puis  pas  être 
votre  mari.  Car  aux  yeux  du  monde  je  ne  suis  pas 
digne  de  l'être.  Mademoiselle  de  Barnhelm  mérite  un 
homme  irréprochable.  C'est  un  amour  de  rien  que  celui 
qui  porte  sans  réflexion  à  en  exposer  l'objet  au  mépris. 
C'est  un  homme  vil  que  celui  qui  n'a  pas  honte  d'être 
redevable  de  tout  son  bonheur  à  une  femme,  dont 
l'aveugle  tendresse... 

minna.  C'est  là  votre  manière  sérieuse  de  penser, 
monsieur  le  major?  (Elle  lui  tour»?  soud&m  le  dos.) 
Françoise... 
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de  tellheim.  Ne  vous  fâchez  pas,  mademoiselle. 

minna.  (  A  part,  à  Françoise.)  Maintenant,  il  serait 
temps?,..  Que  me  conseilles-tu,  Françoise? 

Françoise.  Je  ne  vous  conseille  rien.  Mais,  franche- 
ment, il  vous  en  fait  trop  voir  de  toutes  les  couleurs... 

de  tellheim.  {Venant  V interrompre.)  Vous  êtes  irritée, 
mademoiselle?... 

MiNNA.  (Moquev. sèment.)  Moi?  pas  le  moins  du  monde. 

de  tellheim.  Si  je  vous  aimais  moins,  mademoiselle. . . 

minna.  Oh!  de  vrai,  ce  serait  mon  malheur!  —  Et 
voyez-vous,  monsieur  le  major,  je  ne  veux  pas  non  plus 
faire  votre  malheur.  Il  faut  aimer  avec  un  entier  désin- 
téressement. —  Heureusement  que  je  n'ai  pas  été  plus 
franche.  Peut-être  votre  compassion  m'aurait-elle  ac- 
cordé ce  que  votre  amour  me  refuse.  (File  ote  lentement 
la  lague  de  son  doigt .) 

de  tellhelm.  Que  voulez-vous  dire  par  là,  made- 
moiselle ? 

minna.  Non,  cela  ne  change  rien  qu'on  soit  plus  heu- 
reux ou  plus  malheureux.  Ainsi  le  veut  le  véritable 
amour.  Je  vous  crois,  monsieur  le  major,  et  vous  avez 
trop  d'honneur  pour  méconnaître  le  véritable  amour. 

de  tellheim.  Raillez-vous,  mademoiselle? 

minna.  Reprenez  cette  bague  que  voici,  et  soyez 
délié  de  vos  promesses.  (Elle  lui  tend  la  lague.)  Que 
tout  soit  dit  :  nous  ne  nous  connaissons  plus. 

de  tellheim.  Qu'est-ce  que  j'entends? 

minna.  Cela  vous  surprend?  —  Prenez,  monsieur. 
Vous  n'avez  pas  sans  doute  voulu  vous  amuser? 

de  tellheim.  (Prenant  la  lague.)  Dieu!  Minna  peut- 
elle  parler  ainsi? 

minna.  Vous  ne  pouvez  être  à  moi  dans  un  cas,  je  ne 
puis  être  à  vous  dans  aucun.  Votre  malheur  est  vrai- 
semblable, le  mien  est  certain.  Adieu.  (Elle  veut  sor- 
tir.) 

de  tellheim.  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  Où  allez- 
vous  ? 

minna.  Laissez  -  moi...  Vous  cacher  mea  larmes, 
traître  ! 
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SCÈNE   VII 
De  TELLHEIM.  FRANÇOISE 

de  tellheim.  Ses  larmes?  Et  je  l'abandonnerais?  (Il 
veut  la  suivre.) 

Françoise.  (L'arrêtant.)  Non  pas,  monsieur  le  ma- 
jor. 

de  tellheim.  Son  malheur?  N'a-t-elle  point  parlé  de 
malheur  ? 

Françoise.  Si,  vraiment,  le  malheur  de  vous  perdre, 
après... 

de  tellheim.  Après?  Après,  quoi?  Il  y  a  là-dessous 
quelque  autre  chose  encore. 

FRANÇOISE.  Après  que,  voulais-je  dire,  après  que 
pour  vous  elle  s'est  tant  sacrifiée. 

de  tellheim.  Sacrifiée  pour  moi  ? 

Françoise.  En  deux  mots...  c'est...  c'est  très  heureux 
pour  vous  de  vous  être  débarrassé  d'elle  de  cette 
façon...  Pourquoi  ne  vous  le  dirais-je  pas?  Cela  ne  peut 
rester  secret  plus  longtemps...  Nous  nous  sommes 
enfuies.  Le  comte  de  Brouchsal  a  déshérité  mademoi- 
selle, parce  qu'elle  ne  voulait  pas  recevoir  un  mari 
de  sa  main.  Et  alors  tout  le  monde  l'a  quittée,  l'a 
abandonnée.  Que  pouvions  -  nous  faire?  Nous  nous 
sommes  déterminées  à  nous  mettre  à  la  recherche  de 
celui  que... 

de  tellheim.  Assez  !  Viens,  je  vais  me  jeter  à  ses 
pieds. 

Françoise.  Y  pensez-vous?  Allez  plutôt  et  remerciez 
votre  bonne  étoile... 

de  tellheim.  Misérable!  Pour  qui  me  prends-tu? 
Non,  chère  Françoise,  le  conseil  n'est  pas  sorti  de  ton 
cœur.  Pardonne  mon  indignation. 

François f,.  Ne  me  retenez'  pas  plus  longtemps.  Je 
vais  voir  ce  qu'elle  l'ait.  Il  pourrait  lui  être  arrivé 
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quelque  chose...  Revenez  plutôt,  si  vous  voulez  revenir. 
(Françoise  sort.) 


SCÈNE  VIII 

De  TELLHEIM" 

de  TELLHEm .  Mais,  Françoise  î ...  Oh  !  je  vous  attends 
ici...  Non,  c'est  plus  pressant...  Quand  elle  verrait  ma 
douleur,  elle  ne  pourrait  pas  me  pardonner...  Mainte- 
nant, j'ai  besoin  de  toi,  mon  brave  Werner...  Non, 
Minna,  je  ne  suis  pas  un  traître.  {Il  sort  rapidement.) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE 


ACTE  V 


L'eu  de  la  scène  :  la  salle 


SCENE   PREMIERE 


De    TELLHEIM   entrant  d'un  côté,  WERNER  entrant  de  l'antre 

de  tellheim.  Ha!  Werner,  je  te  cherche  partout. 
Où  te  tenais-tu? 

weenee.  Je  vous  cherchais  aussi,  monsieur  le  major. 
C'est  ainsi,  quand  on  se  cherche.  Je  vous  apporte  une 
toute  bonne  nouvelle. 

de  tellheim.  Ah!  dans  ce  moment,  je  n'ai  que  faire 
de  ta  nouvelle  ;  j'ai  besoin  de  ton  argent.  Vite,  Werner, 
donne-moi  tout  ce  que  tu  as,  et  vois  encore  à  t'en  pro- 
curer autant  que  tu  pourras. 

weexee.  Monsieur  le  major?  Eh!  par  ma  pauvre 
âme,  je  me  Tétais  bien  dit.  lime  voudra  emprunter  de 
l'argent,  quand  il  en  aura  lui-même  à  revendre. 

de  tellheim.  Ne  me  retiens  pas,  Werner...  J'ai  la 
bonne  volonté  de  te  le  rendre  ;  mais  quand  et  com- 
ment?... Dieu  le  sait  ! 

weexee.  Vous  ne  savez  donc  pas  encore  que  la  caisse 
royale  a  ordre  de  vous  compter  votre  argent?  Je  l'ap- 
prends à  l'instant  de... 

de  tellheim.  Qu'est-ce  que  tu  racontes?  Qu'est-ce 
que  tu  t'es  laissé  conter?  Tu  ne  comprends  donc  pas 
que,  si  c'était  vrai,  je  devrais  être  le  premier  à  le 
savoir?  Vite,  Werner,  de  l'argent,  de  l'argent. 

WEBNEtt.  Parbleu,  avec  joie.  En  voilà!...  Ici  les  cent 
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louis  d'or,  et  là  les  cent  ducats.  (77  lui  donne  les  deux 

paquets.) 

de  tellheim.  Les  cent  louis  d'or,  va,  Werner,  les 
porter  à  Juste.  Qu'il  dégage  immédiatement  la  bague 
qu'il  a  engagée  ce  matin.  Mais  peux-tu  trouver  davan- 
tage, Werner?  J'ai  besoin  de  davantage. 

weenee.  Laissez-moi  y  songer.  L'homme  qui  a  acheté 
ma  terre,  habite  la  ville.  Le  terme  de  paiement  n'échoit 
que  dans  quinze  jours,  mais  l'argent  est  prêt,  et  un 
demi  pour  cent. . . 

de  tellheim.  C'est  cela,  cher  Werner.  Yois-tu,  tu  es 
mon  seul  recours.  Aussi  dois-je  tout  te  confier.  La 
demoiselle  qui  est  ici  —  tu  l'as  vue  —  est  malheu- 
reuse... 

webkeb.  Quelle  calamité! 

de  tellheim.  Mais  demain  elle  sera  ma  femme... 

weenee.  Oh!  quelle  joie! 

de  tellheim.  Et  après  demain  je  pars  avec  elle.  Je 
le  puis,  je  le  dois.  J'aime  mieux  laisser  tout  en  plan. 
Qui  sait  d'ailleurs  si  je  perds  un  bonheur?  Si  tu  le 
veux,  Werner,  viens  avec  moi.  Nous  reprendrons  du 
service. 

weexeb.  De  vrai  ?  —  Mais  certes  là  où  il  y  a  la  guerre, 
monsieur  le  major? 

de  tellheim.  Bien  entendu.  —  Va,  cher  Werner, 
nous  en  reparlerons. 

weenee.  Oh!  brave  major!...  Après  demain?  Pour- 
quoi pas  plutôt  demain?...  Je  vais  déjà  tout  préparer. 
C'est  en  Perse,  monsieur  le  major,  qu'il  y  a  une  excel- 
lente guerre  ;  qu'en  pensez-vous  ? 

de  tellheim.  Nous  examinerons  cela  ;  va,  Werner. 

weenee.  Ça  va!  Vive  le  prince  Héraclius!  (Il  sort.) 
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SCÈNE    II 

De  TELLHEIM 

de  tellheim.  Qu'est-ce  que  je  ressens?...  Toute 
mon  âme  a  reçu  une  nouvelle  impulsion...  Mon  propre 
malheur  m'abattait,  m'irritait,  m'aveuglait,  m'humi- 
liait, me  lassait;  son  malheur  me  relève,  je  revois  clair 
autour  de  moi,  et  je  me  sens  du  vouloir  et  de  la  force, 
pour  tout  entreprendre  pour  elle...  Qu'est-ce  qui  m'ar- 
rête ?  (77  se  dirige  vers  la  chambre  de  Minna,  et  rencontre 
Françoise  qui  en  sort.) 

SCÈNE  III 

FRANÇOISE,  de  TELLHEIM 

Françoise.  Est-ce  donc  vous V  II  m'avait  semblé  en 
effet  entendre  votre  voix.  Que  désirez-vous,  monsieur  le 
major? 

de  tellheim.  Ce  que  je  désire?...  Qu'est-ce  que  fait 
ta  maîtresse?  Viens... 

Françoise.  Elle  veut  dans  un  instant  se  promener  en 
voiture. 

de  tellheim.  Seule?  Sans  moi?  Où? 

Françoise.  Avez-vous  oublié,  monsieur  le  major?... 

de  tellheim.  Je  l'ai  irritée,  et  elle  est  sensible  ;  je 
lui  demanderai  pardon,  et  elle  me  pardonnera. 

fraxçoise.  Comment,  monsieur  le  major,  après  avoir 
repris  votre  bague? 

de  tellheim.  Ha!  je  l'ai  fait  dans  l'étourdissement 
où  j'étais.  —  Je  ne  pensais  déjà  plus  à  la  bague.  —  Où 
Paurai-je  mise?...  {Il  la  cherche.)  La  voilà. 

Françoise.  Est-ce  elle?  {En  la  lui  rendant,  à  part.) 
S'il  voulait  la  regarder  plus  attentivement  ! 
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de  tellheim.  Elle  me  pressait  de  la  reprendre  avec 
une  aigreur...  Mais  j'ai  déjà  oublié  cette  aigreur.  Un 
cœur  qui  déborde  ne  sait  pas  peser  les  mots...  En  un 
clin  cl' œil  elle  consentira  à  reprendre  la  bague.  —  Et 
n'ai-je  point  encore  la  sienne? 

fbançoisb.  Elle  attend  la  sienne  en  échange.  Où 
Pavez-vous  donc,  monsieur  le  major?  Montrez-la-moi 
donc. 

de  tellheim.  (.UkfêM  emlarrassé.)  J'ai...  j'ai  oublié 
de  la  mettre...  Juste...  Juste  va  me  l'apporter  tout  à 
l'heure. 

Françoise.  C'est  bien  une  bague  assez  semblable  à 
l'autre;  laissez-la  moi  regarder,  j'aime  à  voir  de  telles 
choses. 

de  tellheim.  Une  autre  t'ois,  François.?;  à  présent, 
vous... 

feaxçoise.  (A  part.)  Il  ne  veut  point  du  tout  se  laisser 
tirer  de  sa  méprise. 

de  tellhelm.  Que  parles-tu  de  méprise? 

feaxçoise.  Je  dis  que  c'est  une  méprise,  si  vous 
croyez  que  ma  maîtresse  soit  encore  un  bon  parti.  — 
Entendez-vous?  Elle  sonne;  je  rentre. 

de  tellheim.  Je  faccompagne. 

feançoise.  Le  ciel  vous  en  préserve!  Elle  m'a  for- 
mellement défendu  de  vous  parler.  (File  entre.) 


SCÈNE  IV 

De  TELLHEIM 

de  tellheim.  (Il  lui  crie.)  Annonce-moi  :  parle  pour 
moi,  Françoise,  je  te  suis  à  l'instant  !  —  Que  lui  dirai - 
je?...  Quand  le  cœur  ose  parler,  il  n'est  besoin  d'au- 
cune préparation.  Ah!  La  voici. 
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SCÈNE  V 
MINNA,  FRANÇOISE,  de  TELLHEIM 

minna.  {Entrant  comme  si  elle  ne  voyait  pas  le  major.) 
La  voiture  est  avancée,  Françoise?...  Mon  éventail!... 

de  tellheim.  {L'arrêtant.)  Où  allez-vous,  mademoi- 
selle ? 

minna.  {Avec  une  froideur  affectée.)  Je  sors,  monsieur 
le  major...  Je  devine  pourquoi  vous  vous  êtes  encore 
une  fois  donné  la  peine  de  venir  :  c'est  sans  doute  pour 
me  rendre  ma  bague.  Bien,  monsieur  le  major,  veuillez 
avoir  la  bonté  de  la  remettre  entre  les  mains  de  Fran- 
çoise... Françoise,  prends  la  bague...  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre.  (Elle  veut  sortir.) 

de  tellheim.  Ne  soyez  pas  en  colère  contre  moi, 
mademoiselle  ;  je  ne  suis  pas  un  traître.  Aux  yeux  du 
monde,  vous  avez  beaucoup  perdu,  mais  rien  aux 
miens.  A  mes  yeux,  c'est  une  joie  infinie  que  ce  malheur. 
Vous  êtes  à  moi,  Minna,  pour  toujours  à  moi.  (//  retire 
la  bague  de  son  doigt.)  Recevez-le  pour  la  deuxième  fois, 
ce  gage  de  mon  amour. 

minna.  Moi,  reprendre  cette  bague?  Cette  bague-là? 

de  tellheim.  Cette  bague,  vous  la  reçûtes  la  pre- 
mière fois  de  ma  main,  quand  nos  fortunes  et  notre 
bonheur  allaient  de  pair.  Vous  n'êtes  plus  heureuse, 
c'est  encore  la  même  similitude.  La  similitude  est  tou- 
jours le  plus  ferme  lien  de  l'amour.  Permettez,  très 
chère  Minna...  (Il  lui  prend  la  main,  pour  lui  mettre  au 
doigt  la  bague.) 

minna.  Comment?  De  la  contrainte,  monsieur  le 
major?  Non,  il  n'est  au  monde  aucune  contrainte  qui 
me  puisse  forcer  à  reprendre  cette  bague... 

de  tellheim.  (LCicliant  la  main  de  Minna.)  Qu'est-ce 
donc?  Je  vois  mademoiselle  de  Barnhelm,  mais  ce  n'est 
pas  elle  que  j'entends...  Vous  minaudez,  mademoi- 
selle... Pardonnez-moi  de  vous  dire  un  tel  mot. 
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minna.  (Zte  son  ton  naturel^Mes  paroles  vous  ont-elles 
offensé,  monsieur  le  major? 

de  tellheim.  Elles  m'ont  fait  mal. 

minna.  {Émue.)  Ce  n'était  pas  mon  intention.  —  Par- 
donnez-moi, Tellheim. 

fbançoise.  (Avec  explosion.)  Peut-être  aussi  la  plaisan- 
terie a-t-elle  duré  trop  longtemps. 

minna.  {Impérieusement.)  Je  t'en  prie,  Françoise,  ne 
te  mêle  pas  à  notre  entretien. 

Françoise.  (A  part  et  d'un  ton  piqué. )\\  paraît  que  ce 
n'en  est  pas  encore  assez. 

minna.  Oui,  monsieur,  ce  serait  vanité  de  femme,  de 
rester  froide  et  moqueuse.  Vous  méritez  de  me  trouver 
sur-le-champ  aussi  sincère  que  vous.  Je  vous  aime  tou- 
jours, Tellheim,  je  vous  aime  toujours  :  mais  malgré 
cela... 

de  tellheim.  Assez,  très  chère  Minna,  assez.  (Il  lui 
prend  de  nouveau  la  main,  pour  lui  mettre  au  doigt  la, 
bague.) 

minna.  (Retirant  sa  main.)  Malgré  cela...  pour  beau- 
coup je  ne  voudrais  jamais  laisser  se  passer  de  telles 
choses  :  jamais  plus!...  A  quoi  pensez-vous,  monsieur 
le  major?  Je  croyais  que  vous  aviez  assez  de  votre  pro- 
pre malheur.  Restez  ici,  obstinez-vous  à  arracher  la 
plus  éclatante  satisfaction,  oui,  à  arracher...  Dans  ce 
rapide  moment,  je  ne  sais  pas  trouver  d'autre  mot.  — 
Dût  la  plus  extrême  misère  vous  dévorer  sous  les  yeux 
de  vos  calomniateurs. 

de  tellheim.  Quand  je  pensais  et  que  je  parlais 
ainsi,  c'est  que  je  ne  savais  ni  ce  que  je  pensais,  ni  ce 
que  je  disais.  Dès  cet  instant,  je  ne  veux  plus  m'occu- 
per  de  la  réparation  de  l'injustice  qui  m'a  été  faite  ici. 
Ce  coin  de  terre  est-il  le  monde  ?  Le  soleil  ne  luit-il 
qu'ici?  Dussé-je  prendre  du  service  sous  les  cieux  les 
plus  éloignés  :  vous  me  suivrez  et  me  consolerez;  rien 
ne  nous  manquera...  J'ai  un  ami  qui  est  heureux  de  me 
venir  en  aide. 
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SCENE     VI 

Une  ordonnance,  de  TELLHEIM,  MINNA. 
FRANÇOISE 

Françoise.  (Apercevant  l'ordonnance.)  Chut  l  monsieur 
le  major... 

de  tellheim.  (A  V or donnance. )  .Qui  cherchez-vous? 

l'ordonnance.  Monsieur  le  major  de  Tellheim.  Mais 
c'est  vous-même,  monsieur  le  major,  j'ai  à  vous  remet- 
tre cette  lettre  royale.  (77  la  tire  de  sa  sacoche.) 

DE  TELLHEIM.  A  nioi  ? 

l'ordonnance.  La  suscription  en  fait  foi. 

mlnna.  Entends-tu,  Françoise?...  Le  chevalier  a  dit 
vrai. 

l'ordonnance.  (Pendant  que  Tellheim  prend  la  lettre.) 
Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  major,  si  vous  ne 
l'avez  pas  reçue  hier  ;  mais  il  ne  m'a  pas  été  possible  de 
vous  trouver.  C'est  aujourd'hui  seulement  à  la  parade 
que  le  lieutenant  Riccaut  m'a  appris  votre  adresse. 

Françoise.  Mademoiselle,  entendez-vous?.,.  C'est  là 
le  ministre  du  chevalier...  «  Comment  appelez-vous  le 
ministre,  par  là,  sur  la  grand'place?  » 

de  tellheim.  Je  vous  suis  très  obligé  de  la  peine. 

l'ordonnance.  C'était  mon  devoir ,  monsieur  le 
major.  (L'ordonnance  sort.) 

SCÈNE  VII 
De  TELLHEIM.  MINNA,  FRANÇOISE 

de  tellheim.  Ah!  mademoiselle,  qu'est-ce  ceci?  Que 
rontient  cette  lettre? 

minna.  Je  ne  vois  rien  là  qui  puisse  tant  exciter  ma 
curiosité. 

de  tellhfjm.  Onunent?  Séparez-vous  encore  mon 
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sort  du  vôtre?...  Mais  pourquoi  hésité-je  à  l'ouvrir?... 
Elle  ne  peut  pas  me  rendre  plus  malheureux  que  je  ne 
le  suis  ;  non,  très  chère  Minna,  cela  ne  peut  pas  nous 
rendre  plus  malheureux...  bien  plutôt  plus  heureux... 
Vous  permettez,  mademoiselle.  (Il  ouvre  et  lit  sa  lettre; 
pendant  ce  temps-là,  V aubergiste  se  glisse  dans  l'apparte- 
ment.) 


SCÈNE  VIII 
L'aubergiste,  les  précédents 

l'aubergiste.  (A  Françoise.)  Psitt!  ma  belle  enfant, 
un  mot. 

Françoise.  (Se  rapprochant  de  lui.)  Monsieur  l'au- 
bergiste, nous  ne  savons  pas  encore,  je  vous  l'assure,  ce 
que  contient  la  lettre. 

l'aubergiste.  Qui  s'inquiète  de  la  lettre?  Je  viens 
à  cause  de  la  bague.  Il  faut  que  la  noble  demoiselle  me 
la  rende  sur-le-champ.  Juste  est  là,  qui  vient  la  dé- 
gager. 

minna.  (Se  rapprochant  de  même  de  V aubergiste.)  Dites 
à  Juste  qu'elle  est  dégagée  ;  et  dites-lui  que  c'est  par 
moi. 

l'aubergiste.  Mais. 

minna.  Je  prends  tout  sur  moi;  allez  donc.  (V auber- 
giste sort.) 

SCÈNE  IX 
De  TELLHEIM,  MINNA,  FRANÇOISE 

Françoise.  Et  maintenant,  soyez  bonne  pour  ce 
pauvre  major. 

minna.  Oh!  la  triple  fourbe!  Comme  si  bientôt  tout 
cela  ne  devait  pas  se  dénouer  de  soi-même. 

le  tbllheim.  (Après  avoir  lu,  avec  la  plus  vive  e'mo- 

8. 
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tion.)  Ha!  il  ne  s'est  pas  non  plus  démenti  là -dedans... 
Oh  !  mademoiselle,  quelle  réparation  !  quelle  faveur  ! 
C'est  plus  que  je  n'aurais  attendu...  plus  que  je  ne  mé- 
rite. Mon  bien,  mon  honneur,  tout  cela  m'est  restitué.. . 
Je  ne  rêve  donc  pas?  (Lisant  de  nouveau,  comme  pour  se 
convaincre  encore  une  fois .)  Non,  mes  désirs  ne  m'abu- 
sent pas.  Lisez  vous-même,  mademoiselle,  vous-même. 

menna.  Je  ne  suis  pas  assez  indiscrète,  monsieur  le 
major. 

de  tellheeu.  Indiscrète,  quand  c'est  à  moi,  à  votre 
Tellheim,  Minna,  que  la  lettre  est  écrite?  Elle  contient 
ce  que  votre  oncle  ne  peut  pas  vous  prendre.  Lisez-la*.. 

MDfHTA.  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  monsieur  le 
major...  (File prend  la  lettre  et  lit.) 


«  Mon  cher  major  de  Tellheim, 

•■  Je  vous  fais  savoir  que  l'affaire  qui  m'avait  fait 
craindre  pour  votre  honneur,  a  été  éclaircie  à  votre 
avantage.  Mon  frère  a  scrupuleusement  instruit  l'af- 
faire, et  son  témoignage  vous  a  plus  que  justifié.  La 
caisse  de  notre  cour  a  ordre  de  vous  remettre  la  lettre 
de  change  en  question,  et  de  vous  solder  les  avances 
(^ue  vous  avez  faites.  J'ai  aussi  ordonné  que  tout  ce  que 
la  caisse  de  la  guerre  avait  arrêté  provisoirement,  rela- 
tivement à  vos  comptes,  sera  annulé.  Avertissez -moi  si 
votre  santé  vous  permet  de  reprendre  le  service.  Je  ne 
puis  pas  consentir  à  me  passer  d'un  homme  de  votre 
bravoure  et  de  votre  manière  de  penser. 

••  Je  suis  votre  bien  affectionné  roi...  etc..  etc..  •■ 


de  tellheim.  Que  dites-vous  de  cela,  mademoiselle? 
minna.  (Repliant  la  lettre  et  la  lui  fendant.)  Moi? 
rien. 
de  tellheoi.  Rien? 

sx.  Sinon,  que  votre  roi ,  qui  est  un  grand  homme, 
est  aussi  un  homme  de  bien.  Mais  qu'est-ce  que  cela  me 
ii  tt'est  pas  mou  roi. 
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de  tellheim.  Rien  de  plus?  Rien,  à  propos  de  nous- 
mêmes? 

mixxa.  Vous  allez  rentrer  à  sou  service  :  monsieur 
le  major  sera  lieutenant-colonel,  colonel  peut-être...  Je 
vous  félicite  de  tout  cœur. 

de  tellheim.  Et  vous  ne  me  connaissez  pas  mieux? 
Non,  le  bonheur  me  revient  assez  grand  pour  contenter 
les  souhaits  d'un  homme  de  sens  ;  il  dépend  entièrement 
de  maMinna  que  je  ne  doive  appartenir  à  personne  autre 
qu'elle.  Demain  un  lien  sacré  nous  unira  ;  puis  aussitôt 
nous  chercherons  le  coin  le  plus  silencieux,  le  plus 
calme,  le  plus  riant  de  tout  l'univers,  et  nous  irons, 
dans  l'aisance,  y  être  heureux  à  deux.  Là  où  nous  vi- 
vrons, chaque  jour  sera  à  nous.  Que  vous  en  semble, 
mademoiselle?...  (Elle  tourne  de  côté  et  d'autre  la  tête 
avec  agitation  et  cherche  à  cacher  son  émotion.) 

mixxa.  (Se  remettant.)  Y ons  êtes  bien  cruel,  Tellheim, 
de  me  représenter  un  bonheur  si  séduisant,  auquel  je 
suis  obligée  de  renoncer.  Oui,  Tellheim,  je  vous  suivrai 
de  nouveau  en  pensée  à  travers  le  monde,  sur  le  che- 
min de  l'honneur,  sans  vouloir  vous  y  suivre  autrement. 
—  Tellheim  y  a  besoin  d'une  femme  irréprochable. 
Une...  femme  égarée  qui  s'est  jetée  à  sa  tête... 

de  tellheim.  (S' emportant  et  regardant  avec  égarement 
autour  de  lui.)  Qui  ose  ainsi  parler? 

mixxa.  Écoutez  donc,  Tellheim,  ce  que  j'ai  résolu, 
sans  que  rien  au  monde  m'en  doive  dissuader. 

de  tellheim.  Avant  de  parler,  mademoiselle,...  je 
vous  en  conjure,  Minna...  réfléchissez  une  seconde, 
c'est  un  arrêt  de  vie  et  de  mort  que  vous  allez  pro- 
noncer. 

mixxa.  Sans  réflexion  ultérieure!...  Aussi  vrai  que  je 
vous  ai  rendu  la  bague  qui  auparavant  était  pour  moi 
le  gage  de  votre  foi,  aussi  vrai  que  vous  avez  repris 
cette  même  bague,  aussi  vrai  est-il  que  la  malheureuse 
Barnhelm  ne  sera  jamais  la  femme  de  l'heureux  Tel- 
lheim. 

de  tellhelm.  Vous  ne  voulez  donc  que  de  Tellheim 
malheureux?  Ou  y  avisera...  {FtQidwmt.)  Je  sens  plei- 
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nement  qu'il  est  indécent  d'accepter  cette  justice  tar- 
dive ;  qu'il  sera  mieux  de  ne  plus  reprendre  désormais 
ce  qui  a  été  déshonoré  par  un  injurieux  soupçon... 
Bien.  Je  n'ai  pas  reçu  la  lettre.  Voilà  tout  ce  que  je 
ferai  ou  dirai  en  réponse  à  cette  lettre.  (Il  veut  la 
déchirer.) 

menna.  (La  lui  prenant  des  mains.)  Que  voulez-vous 
faire,  Tellheim? 

de  tellheim.  Vous  posséder. 

mixxa.  Arrêtez  ! 

de  tellheim.  Elle  sera,  mademoiselle,  infaillible- 
ment déchirée,  si  vous  ne  changez  pas  bientôt  d'avis... 
Alors  nous  verrons  quelles  objections  vous  aurez  encore 
à  me  faire. 


SCÈNE  X 

JUSTE,    LES   PEÉCÉDENTS 

juste.  Monsieur  le  major!  monsieur  le  major  ! 

DE  TELLHEIM.  Hé  ! 

juste.  Venez  donc,  vite,  vite. 

de  tellheim.  Qu'est-ce?  Que  me  veux-tu?  Parle, 
qu'y  a-t-il  ? 

juste.  Écoutez.  (Il  lui  parle  bas,  à  Voreille.) 

mdnna.  (A  part,  à  Françoise.)  Devines-tu,  Françoise? 

Françoise.  Oh!  vous  êtes  impitoyable!  J'étais  comme 
sur  des  charbons. 

de  tellheim.  (A  Juste.)  Que  dis-tu?...  impossible... 
Elle  !  (Regardant  Minna  avec  rage.)  Parle  haut,  parle- 
lui  en  face.  Écoutez  donc,  mademoiselle. 

juste.  L'aubergiste  dit  que  m° demoiselle  de  Barn- 
helm  a  la  bague,  que  j'ai  mise  en  gage  chez  lui  : 
qu'elle  l'a  reconnue  pour  sienne  et  qu'elle  ne  veut  pa- 
la  rendre. 

de  tei.i,  t-ce  vrai  ^mademoiselle  !  Non,  ce  ne 

peut  pas  être  vrai. 
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mixna.  (Souriant.)  Et  pourquoi  non,  Tellheim... 
Pourquoi  ce  ne  peut-il  pas  être  vrai? 

de  tellheim.  (Vivement.)  Ainsi,  c'est  vrai!...  Quelle 
horrible  lumière  se  lève  devant  moi!  Maintenant  je 
vous  reconnais,  vous,  la  femme  fausse  et  sans  foi. 

minna.  (Épouvantée.)  Qui  cela,  la  femme  sans  foi? 

de  tellheim.  Vous,  que  je  ne  connais  plus. 

minna.  Tellheim. 

de  tellheim.  Oubliez  mon  nom.  Vous  veniez  ici  pour 
rompre  avec  moi.  C'est  clair.  Comme  le  hasard  vient 
volontiers  en  aide  aux  infidèles  !  Il  vous  a  mis  votre 
bague  dans  les  mains.  Votre  ruse  m'a  fait  reprendre  la 
mienne. 

minna.  Tellheim,  contre  quels  fantômes  vous  battez- 
vous  ? 

feançoise.  (A pari.)  A  son  tour,  maintenant... 

SCÈNE  XI 

WERNEB  a?ec  oo  Éac  d'or.  LES  PRECEDENTS 

wekxer.  Me  voici,  monsieur  le  major... 

de  tellheim.  (Sans  le  regarder.)  Qui  est-cp  qui  te 
demande  ? 

werner.  Voici  l'argent  :  mille  pistoles. 

de  tellheim.  Je  n'en  veux  pas. 

wekxer.  Demain,  monsieur  le  major,  vous  pouvez 
encore  en  commander  autant. 

de  tellheim.  Garde  ton  argent. 

werner.  C'est  le  vôtre,  monsieur  le  major...  Je  crois 
que  vous  ne  voyez  pas  à  qui  vous  parlez. 

de  tellheim.  Va-t'en  avec  ton  argent,  tedis-je. 

werner.  Qu'avez-vous?  C'est  moi,  Werner. 

de  tellheim.  Toute  bonté  est  dissimulation,  tout 
empressement  à  servir  est  imposture. 

werner.  Est-ce  de  moi  qu'il  s'agit  ? 

de  tellheim.  Comme  tu  voudras. 

werner.  Je  n'ai  agi  que  d'après  vos  ordres. 
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de  tellheim.  Exécutes-en  encore  un,  et  va-t'en. 

weexeb.  (Irrité.)  Monsieur  le  major,  je  suis  an 
homme... 

de  tellheim.  Tu  es  là  quelque  chose  de  joli. 

weexeb.  Qui  a  du  fiel. 

de  tellheim.  Bien!  C'est  encore  ce  que  nous  avons 
de  meilleur. 

weexee.  Je  vous  prie,  monsieur  le  major... 

de  tellheim.  Combien  de  fois  faut-il  te  le  redire? 
Je  n'ai  pas  besoin  de  ton  argent. 

weexee.  (Avec  courroux.)  En  ait  besoin  qui  voudra! 
(Il  jette  le  sac  aux  -pieds  du  major,  et  se  retire  de  côté.) 

mixxa.  (A  Françoise.)  Ah!  Françoise,  j'aurais  dû 
t'écouter...  J'ai  trop  avant  poussé  la  plaisanterie.  Il 
faut  cependant  qu'il  m'entende..,  (Elle  va  à  Tellheim.) 

Françoise.  (Qui,  sans  répondre  à  Minna,  se  rapproche 
de  Wemer.) Monsieur  le  maréchal-des-logis... 

weexee.  (Murmurant.)  Laissez-moi. 

feaxçoise.  Hou!  Sont-ce  là  les  hommes? 

minna.  Tellheim,  Tellheim...  (Celui-ci  se  mord  les 
ongles,  de  rage,  et  détourne  la  tête,  sans  V écouter.)  Non, 
c'est  trop  rude!...  Écoutez-moi  donc...  Vous  vous 
trompez...  C'est  un  simple  malentendu...  Tellheim!... 
Vous  ne  voulez  pas  écouter  votre  Minna?...  Pouvez-vous 
concevoir  un  tel  soupçon?...  Moi.  vouloir  rompre  avec 
vous?  Je  serais  venue  ici  pour  cela?...  Tellheim. 


SCENE  XII 

DEUX    DOMESTIQUES   entrant  l'an  après  l'autre  dans  la  salle,  par  des 
côtés  différents  LES  PEECEDEXTS 

peemtee  domestique.  Noble  demoiselle,  Son  Excel- 
lence, monsieur  le  comte... 

deuxième  domestique.  Le  voici,  noble  demoiselle. 
[8B.  (Regardant  à  la  fenêtre.)  C'est  lui!  c'esi 
lui! 

mixxa.  Est-ce  lui?  Allons  vite,  Tellheim... 
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de  tellheim.  {Revenant  if  lui.)  Qui?  Qui  vient V  Votre 
oncle,  mademoiselle?  Cet  oncle  cruel?  Qu'il  vienne. 
qu'il  vienne.  Ne  craignez  rien.  Il  n'osera  pas  vous 
offenser  d'un  seul  regard.  Il  me  trouvera  là.  Il  est  vrai 
que  vous  ne  le  méritez  pas... 

minna.  Vite,  embrassez-moi,  Tellheim,  et  oubliez 
tout... 

de  tellheim.  Ah  !  si  je  savais  que  vous  puissiez  vous 
repentir. . . 

minna.  Non,  je  ne  puis  pas  me  repentir  de  m'être 
mise  à  même  de  connaître  tout  votre  cœur.  —  Ah! 
quel  homme  vous  êtes  !  —  Embrassez  votre  Minna, 
votre  heureuse  Minna,  mais  qui  ne  place  son  bonheur 
qu'en  vous.  {Elle  tombe  dans  ses  bras.)  Et  maintenant,  à 
sa  rencontre... 

de  tellheim.  A  la  rencontre  de  qui? 

minna.  Du  meilleur  de  vos  amis  inconnus. 

de  tellheim.  Mais? 

minna.  Du  comte,  mon  oncle,  mon  père,  votre  père... 
Ma  fuite,  son  indignation,  mon  exhérédatipn...  N'en- 
tendez-vous pas  que  tout  cela  est  inventé...  crédule 
chevalier? 

de  tellheim.  Inventé?...  Mais  la  bague?  la  bague? 

minna.  Oiiavez-vous  mis  celle  que  je  vous  ai  rendue? 

de  tellheim.  Vous  la  reprendrez?  Oh!  suis-je  heu- 
reux! La  voici,  Minna.  {Il  Vote  de  son  doigt.) 

minna.  Examinez -la  donc  d'abord.  Oh  !  doubles 
aveugles  que  ceux  qui  ne  veulent  rien  voir  !  Quelle 
bague  est-ce  là?  Celle  que  j'ai  reçue  de  vous,  ou  celle 
que  vous  avez  reçue  de  moi?...  N'est-ce  pas  plutôt  celle 
que  je  n'ai  pas  voulu  laisser  entre  les  mains  de  l'auber- 
giste? 

de  tellheim.  Dieu!  qu'est-ce  que  j'entends?  qu'est- 
ce  que  je  vois? 

minna.  Faut-il  la  reprendre?  Le  faut-il?...  Donnez. 
{Elle  la  lui  "prend  des  mains,  et  la  lui  remet  elle-même  au 
doigt.) 

de  tellheim.  Où  suis-je?  {Lui  baisant  les  mains.) 
Ange  malicieux,  m'avoirtant  torturé! 
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SCÈNE    XIII 


Le   COMTE   DE    BROUCHSAL,  suivi  de  l'aubergiste  et  de  plusieurs 
domestiques,   LES   PRECEDENTS 

mixxa.  Pensez-vous  ne  pas  m'avoir  torturée,  vous 
aussi? 

le  comte.  {En  entrant.)  Elle  est  donc  arrivée  en  bon 
port? 

sunna.  (Bondissant  à  sa  rencontre.)  Ah  !  mon  père!... 

le  comte.  Oui,  ton  père,  chère  Minna!  {Il  Vem- 
brasse.)  Mais  qu'est-ce,  petite?  {En  apercevant  Telllieim.) 
Depuis  à  peine  vingt-quatre  heures  ici,  et  déjà  en  con- 
naissance? 

mœnna.  Comprenez-vous  qui  c'est? 

le  comte.  Xe  serait-ce  pas  ton  Tellheim? 

mixxa.  Qui  ce  pourrait-il  être  que  lui?  Oh!  si  vous 
saviez  tout  ! 

le  comte.  Qu'est-ce  qui  s'oppose  à  ce  que  je  l'ap- 
prenne?... Où  sont  mes  appartements,  monsieur  l'au- 
bergiste? 

l'aubergiste.  Que  Votre  Excellence  daigne  seule- 
ment me  faire  la  grâce  d'entrer  ici. 

le  comte.  Viens,  Minna  ;  venez,  major.  {Il  sort  avec 
V aubergiste  et  les  domestiques.) 

mixxa.  Venez,  Tellheim. 

de  tellheim.  Je  vous  suis  à  l'instant,  mademoi- 
selle. Une  seule  parole  à  ce  garçon.  (77  se  tourne  vers 
Werner.) 

mixxa.  Oui,  et  une  bien  bonne.  Vous  la  lui  devez 
bien...  n'est-ce  pas,  Françoise?  {Elle  suit  le  comte.) 
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SCÈNE   XIV 
De  TELLHEIM.  WERNER,  JUSTE,  FRANÇOISE 

de  tellheim.  (Montrant  le  sac  jeté  à  terre  par  Wer- 
ner.)  Tiens,  Juste...  Ramasse  ce  sac,  et  porte-le  chez 
nous.  Va.  (Juste  emporte  le  sac.) 

vverxer.  (Qui  est  resté  en  murmurant  dans  son.  coin,  et 
semblait  ne  prendre  part  à  rien,  aussitôt  qu'il  entend  cela.) 
Enfin  ! 

de  tellheim.  (Courant  à  In i familièrement .)  Werner, 
quand  puis-je  encore  avoir  les  mille  autres  pis  tôles? 

webneb.  (Redevenu  de  tonne  humeur.)  Demain,  mon- 
sieur le  major,  demain... 

de  tellheim.  Je  liai  pas  besoin  de  devenir  ton  débi- 
teur, mais  je  veux  être  ton  questeur.  Il  faut  vous  don- 
ner un  tuteur,  à  vous  tous,  gens  trop  généreux.  Vous 
êtes  une  race  prodigue...  Je  t'ai  tout  à  l'heure  cour- 
roucé, Werner. 

weexer.  Par  ma  pauvre  âme,  oui.  Je  n'aurais  pas 
dû  être  si  balourd.  Je  le  vois  bien  maintenant.  Je  méri- 
terais cent  coups  de  plat  de  sabre.  Donnez-les  moi  ;  seu- 
lement plus  de  rancune,  cher  major... 

de  tellheim.  De  la  rancune.  (Lui  serrant  la  main.) 
Lis  dans  mes  yeux  tout  ce  que  je  ne  te  puis  dire.  Ah! 
qui  a  une  meilleure  amante,  et  un  plus  loyal  ami  que 
moi,  je  voudrais  le  voir,  celui-là...  N'est-ce  pas,  Fran- 
çoise? (Il  sort.) 

SCÈNE  XV 

WERNER,  FRANÇOISE 

Françoise.  (Pour  elle-même.)  Oh!  oui,  que  c'est  un 
excellent  garçon!...  Je  ne  retrouverai  pas  son  pareil..  - 

T.    H.  9 
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11  faut  que  cela  sorte.  {Se  rapprochant  de  Werner  timide- 
ment et  pudiquement.)  Monsieur  le  maréchal-des-logis... 
werner.  {Qui  s'essuie  les  veua.)'Eh.\ 

Françoise.  Monsieur  le  maréchal-des-logis... 

weexee.  Que  me  roulez-vous  doue,  ma  petite? 

Françoise.  Regardez-moi  un  peu.  monsieur  le  maré- 
chal-des-logis... 

werner.  Je  ne  puis  pas  encore  ;  je  ne  sais  pas  ce  qui 
m'est  venu  dans  les  yeux. 

Françoise.  Regardez-moi  toujours. 

vteexeb.  Je  crains  de  vous  avoir  déjà  trop  regardée, 
ma  chère  petite... 

Françoise.  Monsieur  le  maréchal-des-logis,  n'auriez- 
vous  pas  besoin  d'une  maréchale-des-logis? 

weexee.  Parlez-vous  sérieusement,  chère  petite? 

eeaxçoise.  Tout  à  fait. 

vterxer.  Viendrez-vous  aussi  avec  moi  en  Perse? 

feaxçoise.  Où  vous  voudrez. 

•\vebxee.  Vrai?...  Hola,  monsieur  le  major,  ne  faites 
pas  tant  le  fier. ..  Moi  aussi,  j'ai  une  aussi  bonne  amante 
et  un  aussi  loyal  amie  que  vous...  Donnez-moi  votre 
main,  chère  petite;  ça  va!...  Dans  dix  ans  vous  serez 
madame  la  générale...  ou  veuve  ! 
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PERSONNAGES 


CHRYSANDRE.  vieux  marchand. 

DAMIS,  le  jeune  savant,  fils  de  Chrysandre. 

YALÈRE. 

JULIANE. 

ANTOINE,  domestique  de  Damis. 

LISETTE. 


La  scène  sepasse  dans  le  cabinet  de  travail  de  Damis. 
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COMÉDIE     EN'     TROIS     ACTES 


1747 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE   PREMIERE 

DAMIS  assis  à  une  table  couverte  de  livres,  A2S  1  01.N  L 

damis.  La  poste  n'est  donc  pas  encore  arrivée'/ 

antotne.  Non.    . 

damis.  Pas  encore?  Ne  t'es-tu  pas  trompé?  La  poste 
de  Berlin?... 

Antoine.  Oui,  la  poste  de  Berlin;  elle  n'est  pas  en- 
core arrivée.  Mais  si  elle  tarde  plus  longtemps  à  venir, 
je  m'y  userai  les  jambes.  Faites  donc  comme  si  elle 
vous  avait  apporté  ce  je  ne  sais  quoi,  qui,  si  elle  finit 
par  arriver,  ne  sera  rien  autre,  je  gage,  que  quelque 
méchant  bouquin,  quelque  gazette  ou  quelque  autre 
chiffon . . . 

damis.  Non,  mon  bon  Antoine,  pour  cette  fois-ci,  ce 
pourrait  être  quelque  chose  de  plus.  Ah  !  si  tu  savais... 

Antoine.  Est-ce  que  je  veux  le  savoir?  Cela  ne  pour- 
rait me  servir  à  rien  d'autre  qu'à  me  faire  rire  de  vous 
une  fois  déplus.  Est-ce  donc  pour  moi  chose  si  rare?... 
Avez-vous  encore  à  ni'envoyer  ailleurs?  Sans  cela,  j'ai 

u. 
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une  petite  affaire  à  la  cave  de  la  ville  ;  peut-être  avez- 
vous  quelque  course?  Non? 

damis.  {Irrité.')  Non,  drôle  ! 

axtoine.  J'en  tiens!  Il  a  tout  lu,  excepté  les  livres 
de  civilité...  Mais,  réfléchissez.  Aux  librairies,  peut- 
être? 

damis.  Non,  drôle  ! 

Antoine.  Il  nie  faut  si  souvent  m'entendre  nommer 
drôle,  que  je  finirai  par  croire  que  c'est  mon  nom  de 
baptême...  Mais,  chez  le  relieur? 

damis.  Tais-toi,  ou... 

antoine.  Ou,  chez  l'imprimeur?  Pour  ces  trois  sortes 
de  courses,  je  sais  mon  rôle,  Dieu  merci!  comme  un 
cheval  de  manège. 

damis.  Le  coquin  ne  voit  doncpas  ce  que  je  lis?  Va- 1- 
il  encore  m'importuner  plus  longtemps? 

antoine.  (A  part.)  Chut!  Le  voilà  sérieusement  en 
colère  !  Marche  droit,  Antoine.  —  Mais  dites-moi  seu- 
lement quel  livre  vous  lisez  là.  Peste  !  quels  caractères! 
Vous  comprenez  cela?  Un  homme  peut-il  lire  de  telles 
pattes  biscornues,  de  tels  zigzags  ?  Si  ce  n'est  pas  pour 
le  moins  quelque  grimoire  infernal...  Ah!  on  sait  bien 
ce  qu'il  arrive  des  gens  qui  veulent  tout  apprendre. 
L'esprit  malin  finit  par  les  entraîner  à  vouloir  aussi 
apprendre  la  sorcellerie. 

damis.  {Reprenant  son  air  gai.)  Bonne  bête  d'Antoine  ! 
("'est  un  livre  en  langue  hébraïque...  de  Ben-Maimon- 
Jad-Chasacka. 

antoine.  Ah!  vraiment:  le  croie  qui  voudra  :  en  fin 
de  compte,  je  sais  bien,  moi,  ce  qui  est  hébreu.  N'est- 
ce  pas  la  langue  fondamentale,  originale,  sacrée?... 
Notre  pasteur,  lorsque  j'allais  encore  à  l'école,  nous  l'a 
jeté  plus  d'une  fois  du  haut  de  ht  chaire.  Mais  quant  à 
ce  livre,  vraiment,  il  n'en  avait  pas  de  pareil  :  et  j'ai 
regard»'  dans  tous  ses  livres;  il  m'a  fallu  l'aider  un  jour 
à  les  transporter  d'un  étage  a  L'autre. 

DAMIS.  Ha  !  lia!  ha!  Cela  peut  bien  être.  Ce  serait 
miracle  qu'il  y  eût  dans  ce  pays  un  seul  ministre  qui  sût 
même  le  titre  de  ce  livre.  Entre  nous,  mon  bon  Antoine, 
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il  est  vrai  qu'en  général,  les  ministres  ne  sout  pas  des 
aigles  dans  la  science. 

axtoine.  Oh!  oh!  Cela  n'est  pas  exact  pour  tous. 
Le  magister  de  mon  village,  lui  du  moins,  fait  excep- 
tion. C'est  certain  :  le  maître  d'école  m'a  plus  d'une 
ibis  dit  lui-même  qu'il  était  un  homme  très  savant.  Et 
là-dessus,  je  dois  croire  le  maître  d'école;  car,  comme 
M.  le  pasteur  me  l'a  souvent  dit,  ce  n'est  pas  un 
mauvais  maître  d'école;  il  comprend  un  peu  de  latin, 
et  peut  en  juger. 

damis.  Ceci  est  amusant!  Donc  le  maître  d'école  loue 
le  pasteur;  et  le  pasteur,  pour  ne  pas  être  ingrat,  loue 
le  maître  d'école.  Si  mon  père  était  là.  il  dirait  sûre- 
ment :  Manus  manum  lavât.  N'as-tu  pas  remarqué  chez 
lui  la  sotte  habitude  de  loger  à  tous  propos  quelque 
petite  sentence  latine?  Le  vieil  imbécile  pense  qu'ayant 
un  fils  si  savant,  il  faut  aussi  qu'il  montre  qu'il  a  hanté 
les  écoles. 

ANTOINE.  J'avais  déjà  pensé  aussi  qu'il  devait  être 
quelque  peu  sot,  parce  que  souvent,  au  milieu  de  la 
conversation,  il  murmure  quelque  chose  où  je  ne  com- 
prends pas  un  mot. 

damis.  Ne  va  pas  conclure  de  là  que  tout  ce  que  tu 
ne  comprends  pas,  soit  bête.  Je  saurais  alors  beaucoup 
de  bêtises...  Mais,  û  céleste  science,  de  combien  I 
redevable  un  mortel  qui  te  possède!  Et  combien  est  à 
plaindre  celui  qui  ne  t'a  point  pratiquée!  Le  théologien 
croit  te  posséder,  quand  il  a  la  tête  farcie  de  saintes 
sentences,  de  contes  de  nourrice  et  de  quelques  miséra- 
bles métaphores;  le  jurisconsulte,  quand  il  interprète 
à  faux,  par  une  malheureuses  habileté,  les  lois  impossi- 
bles des  États  disparus,  au  préjudice  de  L'équité  et  du 
bon  sens  ,  et.  quand  il  rend  les  'jugements  les  plus 
pitoyables  dans  une  langue  plus  pitoyable  encore.  Le 
médecin  enfin  croit  s'être  en  réalité  rendu  maître  de 
toi.  quand  il  peut  à  l'aide  d'une  légion  de  mots  bar- 
bares, rendre  malades  ceux  qui  ont  la  santé,  et  plus 
malades  encore  ceux  qui  le  sont.  Mais.  6  fourbes  imbé- 
ciles, la  vérité  ne  vous  laissera  pas  toujours  l'outrager 
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par  cette  erreur.  Il  viendra  des  circonstances  où  vous 
reconnaîtrez  vous-mêmes  combien  est  misérable  votre 
science  :  pleins  d'une  folle  suffisance ,  vous  mettez 
toutes  les  connaissances  humaines  après  les  vôtres,  et, 
vous  criez  d'un  ton  à  faire  frémir  le  genre  humain  : 
t;  Nous  sommes  des  prodiges  !  »  Non,  crois-moi,  mon 
cher  Antoine,  l'homme  est  fait  pour  la  science  univer- 
selle. Le  nier,  c'est  faire  l'aveu  de  sa  paresse  ou  de 
l'impuissance  de  son  génie.  Si  je  pesais  tout  ce  que  je 
comprends  déjà,  moi,  qui  ai  si  peu  de  jours,  je  me  con- 
vaincrais encore  davantage  de  cette  vérité.  Le  latin, 
le  grec,  l'hébreu,  le  français,  l'italien,  l'anglais...  voilà 
-  ix  langues  que  je  possède  parfaitement ,  et  j'ai  vingt  ans  ! 
antoixe.  Doucement.  Vous  en  avez  oublié  une  :  l'alle- 
mand... 

damis.  C'est  vrai,  mon  cher  Antoine;  ce  sont  donc 
sept  langues,  et  j'ai  vingt  ans  ! 

antoine.  Fi  donc,  monsieur!  Est-ce  de  vous  ou  de 
moi  que  vous  avez  voulu  vous  railler?  Vous  ne  mettez 
certes  pas  sur  le  compte  de  votre  science,  votre  con- 
naissance de  la  langue  allemande?  Vous  ne  parliez  pas 
sérieusement... 

daaiis.  Penserais-tu  donc  par  hasard  connaître  toi- 
même  l'allemand? 

Antoine.  Moi?  moi?  Ce  serait  plus  fort  que  de  parler 
turc  et  de  ne  pas  savoir  le  turc. 

damis.  Mais  il  y  a  connaître  et  connaître.  Tu  parles 
allemand,  c'est  à  dire  que  tu  peux  exprimer  tes  pensées 
par  des  sons  qui  sont  compréhensibles  pour  un  Alle- 
mand; c'est  à  dire  que  Lu  peux  éveiller  en  lui  les  idées 
que  tu  as  en  toi.  Mais  tu  ne  sais  pas  l'allemand;  c'est  à 
dire  que  tu  ne  sais  pas  ce  qui  dans  cette  langue  est  com- 
mun ou  bas.  dur  ou  harmonieux,  obscur  eu  clair,  vieux 
ou  usité;  que  tu  n'en  sais  pas  les  règles,  que  tu  n'en  as 
pas  la  connaissance  scientifique... 

Antoine.  Qu'est-ce  qu'un  savant  ne  vous  prouverait 
!  que  vous  ne  savez  pas?  Malgré  tous  vos  c'est  à  dire. 
je  crois  que  vous  ne  me  contesterez  peut-être  pas  que 
je  sais  manger? 
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damis.  Manger?  Eli  bien,  vraiment,  en  y  regardant 
de  près,  tu  ne  le  sais  pas  non  plus. 

antoixe.  Moi?  Je  ne  saurais  pas  manger?  Ni  boire 
peut-être  non  plus? 

damis.  Tu  sais  manger;  c'est  à  dire  que  tu  sais  dé- 
couper la  nourriture,  la  porter  à  ta  bouche,  la  mâcher, 
l'avaler  et  ainsi  de  suite.  Tu  ne  sais  pas  manger  ;  c'est 
à  dire  que  tu  ne  connais  pas  les  lois  mécaniques  d'après 
lesquelles  tout  cela  s'accomplit  :  que  tu  ne  connais  pas 
l'office  de  chaque  muscle  que  tu  mets  en  œuvre,  que  tu 
ne  sais  pas  si  c'est  le  digastrique,  ou  le  massétère,  si 
c'est  le  ptérigoïde  ou  l'externus ,  si  c'est  le  zygoma- 
ticus  ou  le  platysmamyodès,  si  c'est... 

Antoine.  Ah!  Si  c'est,  si  c'est!  Je  ne  vois  là-dedans 
qu'un  seul  si.  c'est  si  mon  estomac  le  supporte  et  si  cela 
me  va...  M;ds,  pour  revenir  à  notre  sujet  ;  croiriez-voua 
qu'il  y  a  une  langue  que  je  comprends  et  que  vous  ne 
comprenez  pas,  vous? 

damxs.  Toi.  une  langue  que  je  ne  comprenne  ]> 

antoine.  Oui,  devii 

damis.  Connaîtrais-tu  le  copte V 

axtoine.  Le  prophète?  Non,  je  ne  le  connais  pas. 

damis.  Le  chinois?  le  malabare?  que  sais-je? 

antoine.  Vous  tournez  tout  autour.  N'avez-vous  pas 
vu  mon  cousin^  Il  est  venu  me  voir,  il  y  a  quinze  jours. 
Il  ne  parle  que  cette  langue-là . 

damis.  Le  rabbin  qui  est  venu,  il  y  a  peu  de  temps. 
chez  moi,  n'était  sans  doute  pas  ton  cousin? 

antoine.  Je  ne  suis  point  juif.  Mon  cousin  est  Van- 
dale ;  je  connais  le  vandale,  et  vous  ne  le  connaissez 
]  -l  • 

damis.  {Réfléchissant.)  lia  raison...  Mon  domestique 
entend  donc  une  langue  que  moi,  je  n'entends  pas?  Et 
même  une  langue  principale.  Je  me  rappelle  que  ses 
rapports  avec  l'hébraïque  sont  très  grands.  Qui  sait 
combien  de  mots  primitifs ,  perdus  dans  celle-ci,  je 
pourrais  découvrir  dans  l'autre?...  La  chose  commence 
à  me  trotter  dans  la  tête. 

antoine.  Eh  bien  !...  Je  vous  propose  de  me  doubler 
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mes  gages,  et  vous  entendrez  bientôt  cette  langue  au- 
tant que  moi.  Nous  parlerons  ensemble  vandale,  avec 
zèle,  et...  Donc,  réfléchissez-y.  Mon  maudit  babil  me 
fait  oublier  tout  à  fait  ma  course  à  la  cave  de  la  ville.  Je 
serai,  dans  un  instant,  de  nouveau  à  vos  ordres. 

damts.  Ne  t'en  va  pas,  reste-là. 

antoixe.  Mais,  voici  monsieur  votre  père.  L'enten- 
dez-vous? Nous  ne  pouvons  en  parler  plus  longuement? 
(Il  sort.) 

damis.  Pourquoi  mon  père  vient-il  me  déranger? 
Croit-il  donc  que  je  sois  un  fainéant  tel  que  lui? 


SCÈNE  II 

DAMIS,  CHRYS ANDRE 

chkysandee.  Toujours  sur  tes  maudits  livres  !  Mon 
tils,  trop,  c'est  trop.  Le  plaisir  est  aussi  nécessaire  que 
le  travail. 

damis.  Oh!  monsieur  mon  père,  le  plaisir  de  l'étude 
me  suffit.  Pour  chercher  en  dehors  des  sciences  d'autres 
récréations,  il  faut  n'avoir  pas  encore  goûté  la  vraie 
douceur  des  sciences. 

chbysandre.  Je  nedispas.  J'ai,  moi  aussi,  étudié  dans 
ma  jeunesse,  je  suis  allé  jusqu'aux  frontières  de  la 
science.  Mais  que  j'aie  pâli  sur  les  livres,  non  pas.  J'al- 
lais me  promener,  je  jouais,  je  fréquentais  la  société, 
je  cultivais  les  femmes.  Ce  que  le  père  a  fait;  le  tils 
peut  et  doit  le  faire.  A  love  majori  discat  arare  miner! 
comme  nous  disons  en  latin.  La  femme  en  particulier, 
est  ce  qui  se  recommande  à  toi  de  meliori,  comme  nous 
disons  en  latin.  Ce  sont  des  sots  que  ceux  qui  mettent 
plus  vivement  en  garde  les  jeunes  gens  contre  les  fem- 
mes, que  si  c'étaient  des  scorpions;  qui  leur  ordonnent 
de  les  fuir,  comme  nous  disons  en  latin,  cavtivs  sanguine 
viperino. .. 

damis.  Cautius  sanguine  viperino?  C'est  assez  latin  : 
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mais  le  texte,  que  dit-il?  Cautius  timet  flatum  Tiherim 
tàngere?  Cur  olivum  sanguine  viperino  Cautius  vitat?... 
Oh  !  j'entends  bien,  monsieur  mon  père,  que  vous  n'avez 
pas  puisé  aux  sources.  Sans  quoi  vous  sauriez  que  dans 
la  même  ode,  Horace  décrit  l'amour  comme  une  pas- 
sion très  préjudiciable,  et  les  femmes... 

chrysandre.  Horace!  Horace  !  Horace  était  Italien,  et 
entendait  parler  des  femmes  italiennes.  Oui,  moi  aussi, 
je  te  mets  en  garde  contre  les  femmes  italiennes  :  elles 
sont  dangereuses.  J'ai  un  bon  ami  qui,  dans  sa  jeu- 
nesse... Mais,  chut!...  Pas  d'histoire  scandaleuse!... 
Les  femmes  allemandes,  ô  les  Allemandes  !  elles  ont  une 
toute  autre  nature...  Je  ne  serais  pas  devenu  l'homme 
que  je  suis,  si  les  femmes  ne  m'avaient  pas  complète- 
ment formé.  On  s'aperçoit  de  la  chose,  je  pense.  Tu  as 
assez  lu  de  livres  morts,  prends -en  maintenant  un  vi- 
vant! 

damis.  Vous  me  surprenez... 

chrysandre.  Ce  sera  bien  autre  chose,  quand  tu  auras 
commencé  à  étudier  à  fond  la  question.  La  femme, 
sache-le,  est  pour  un  jeune  homme,  un  nouveau  monde, 
où  il  trouve  tant  à  s'ébahir,  tant  à  admirer... 

damis.  Écoutez-moi.  Vous  me  surprenez,  en  ce  que, 
veux-je  dire,  vous  me  faites  entendre  un  langage  bien 
éloigné  vraiment  des  préceptes  que  vous  m'avez  fait 
donner  à  l'université. 

chrysandre.  Quœ,  qualis ,  quanta  !  Maintenant  ou  ja- 
mais! Tempora  mutantur,  comme  nous  disons  en  latin. 

damis.  Tempora  mutantur?  Je  vous  en  prie.,  mettez 
donc  de  côté  ces  dictons  populaires.  Les  temps  ne  chan- 
gent pas.  Car,  examinons  un  peu  ce  que  c'est  que  le 
temps... 

chrysandre.  Assez  !  Le  temps  est  une  chose  que  je  ne 
veux  pas  perdre  à  écouter  ton  misérable  bavardage. 
Mon  exemple  personnel  serait  propre  à  diriger  ton  ex- 
périence et  ton  jugement;  mais  je  ne  t'en  citerai  que 
ce  qu'il  faut  pour  que  tu  ne  te  fasses  pas  une  affaire  de 
te  livrer  aux  récréations.  Ainsi  je  pense  donc. 

damis.  Vos  discours  ont  une  apparence  de  vérité. 
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Mais  je  les  vais  percer  à  jour  :  vous  allez  le  voir.  Le 
nœud  de  la  question  est... 

cheysandee.  Eh!  que  m'importe  que  le  nœud  de  la 
question  soit  en  larlara  ou  en  celarent?  Je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  disputer  avec  toi,  mais... 

damis.  Pour  apprendre  les  termes  sacramentels  de  la 
disputation,  peut-être?  Bien!  Vous  saurez  donc  que  ce 
n'est  en  larlara,  ni  en  celarent  qu'est  l'état  de  la  ques- 
tion... 

cheysaxdee.  Ce  serait  à  rendre  fou  Î.Foin  de  tes  facé- 
ties, monsieur  le  pédant... 

damis.  Mes  facéties?  Ces  dénominations  bizarres  sont, 
il  est  vrai,  des  restes  de  la  philosophie  scolastique, 
mais  certes  de  tels  restes... 

cheysaxdee.  Avec  ces  restes,  tu  finiras  par  me  faire 
perdre  patience,  si  tu  ne  te  hâtes  pas  de  m'écouter.  Je 
viens  à  toi  pour  l'affaire  la  plus  sérieuse  du  monde... 
car  qu'y  a-t-ildeplus  sérieux  que  lemariage?...  Et  tu... 

damis.  Le  mariage?  Vous  venez  à  moi  à  propos  de 
mariage  ?  à  moi  ? 

cheysaxdee.  Ha!  lia!  Cela  te  rend  attentif  ?  Donc, 
ausculta  et  perpende  ! ... 

damis.  Ausculta  et  perpende?  Ausculta  et  perpende? 
Voilà  une  citation  malheureuse... 

chetsaxdee.  Oh!  j'ai  des  citations... 

damis.  Je  m'en  aperçois! 

CHRYSAXDEE.  Toi? 

damis.  Oui,  moi.  Savez-vous  d'où  vient  cet  :  ausculta 
et  perpende?  Je  vais  vous  le  dire  :  d'Homère.  Oh  !  qu'est- 
ce  que  je  ne  trouverais  pas  dans  mon  Homère? 

ciiEYSANDEE.  Toi  et  tonHomère,  vous  êtes  deux  imbé-. 
ciles. 

damis.  Moi  et  Homère?  Homère  et  moi?  Tous  les 
deux  ensemble?  Hi  !  hi  !  hi  !  Certes,  Monsieur  mon  père, 
merci,  merci.  Moi  et  Homère?  Homère  et  moi? — Mais 
écoutez-moi  seulement  :  chaque  fois ,  dis-je,  qu'Ho- 
mère —  qui  n'était  pas  un  imbécile,  —  chaque  fois  qu'il 
fait  parler  Bea  héros  pour  allumer  le  courage  de  leurs 
soldats,  f»u  pour  commencer  une  délibération  dans  les 
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conseils  fie  guerre;  tel  est  aussi  le  commencement  de 
leurs  discours  :  écoutez  ce  que  je  vais  vous  citer,  et  ré- 
fléchissez-y. Par  exemple,  dans  l'Odyssée  :  Xsxkore  in  vov 
y.ï-j.  [0axî?(rioi,  6,  oTt  xev  iwrw.  Et  alors  vient  souvent  au--i 
à  la  suite  :  Oç  scpaÔ',  ot  tfàpa  rou  aa/a  pev  x^uov,  /::?  S7ri9ovTtf. 
C'est  à  dire  :  Il  dit  :  et  vous,  obéissez  à  ce  que  vous 
avez  entendu. 

ciieysaxdee.  Obéissez?  Eh  bien,  c'est  raisonnable! 
Homère  peut  bien  n'être  pas  imbécile.  Tu  es  témoin  que 
je  pourrais,  moi  aussi,  t'adresser  ces  paroles.  Donc  re- 
venons à  notre  sujet  :  je  connais,  mon  fils... 

damis.  Un  petit  moment  de  patience,  monsieur  mon 
père;  le  temps  de  m'asseoir-là  et  de  noter  cette  re- 
marque ! 

chetsaxdee.  De  noter?  Qu'y  a-t-il  à  noter  là- de- 
dans? Qu'importe  que  la  sentence  vienne  d'Homère  ou 
d'un  livre  de  chanson 

damis.  Cela  importe  au  monde  savant;  cela  importe 
à  mon  honneur  et  à  l'honneur  d'Homère.  Car  un  demi- 
cent  de  remarques  semblables  font  un  philologue.  Et 
celle-ci,  je  dois  le  dire,  est  nouvelle,  tonte  nouvelle. 

chetsaxdee.  Alors  tu  la  transcriras  une  autre  fois. 

damis.  Mais  si  elle  échappe  à  ma  mémoire?  —  J'en 
serais  inconsolable.  —  Ayez  au  moins  la  bonté  de  m'en 
faire  souvenir. 

chetsaxdee.  Oui,  je  le  ferai  ;  maintenant  écoute-moi. 
Je  connais,  mon  fils,  une  très  charmante  femme;  et  je 
sais  que  tu  la  connaisaussi.  Aurais-tu  peut-être  envie  ?... 

damis.  Moi,  je  connaîtrais  une  femme,  une  charmante 
femme?  0,  monsieur  mon  père,  si  quelqu'un  entendait 
cela,  que  penserait-il  de  ma  science?.. .  Moi.  une  aimable 
femme?... 

chetsaxdee.  Ah  !  vraiment,  je  ne  crois  pas  qu'un 
hôtelier  pût  autant  s'effrayer  d'avoir  pour  débiteurs  tel 
ou  tel  coquin  qu'il  connaît,  que  tu  ne  t'effrayes  de 
l'idée  de  connaître  une  femme.  Y  a-t-il  donc  là  quelque 
honte  ? 

damis.  Au  moins  n'y  a-t-il  point  d'honneur,  en  par- 
ticulier pour  un  savant.  On  prend  peu  à  peu  les  mœurs 

T.    IF.  10 
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de  celui  qu'on  hante.  Or,  chaque  femme  est  frivole, 
vaine,  parleuse,  querelleuse,  et.  tout  le  long  de  sa  vie, 
enfant,  quelque  vieille  qu'elle  devienne.  Chaque  femme 
sait  à  peine  qu'elle  a  une  âme  dont  il  faut  prendre  infi- 
ment  plus  de  soin  que  de  son  corps.  S'habiller,  se  dé- 
shabiller et  se  réhabiller;  poser  devant  son  miroir; 
admirer  ses  propres  charmes  ;  songer  à  d'habiles  jeux 
de  physionomie  ;  rester  oisive  à  regarder  par  les  fenê- 
tres ;  lire  des  romans  absurdes,  et  au  plus  prendre  l'ai- 
guille à  la  main  pour  tuer  le  temps  ;  —  voilà  ses  occu- 
pations ,  voilà  sa  vie.  Et  vous  croyez  qu'un  savant 
pourrait,  sans  préjudice  pour  sa  réputation,  connaître 
autrement  que  par  leur  forme  extérieure  de  si  sottes 
créatures  ? 

chkysaxdbe.  Garçon,  garçon,  tu  troubles  ta  mère 
dans  sa  tombe.  Songe  donc  qu'elle  aussi  était  une 
femme  !  Songe  donc  que  les  lois  de  la  nature  ne  chan- 
gent pas  ;  quoique,  comme  nous  avons  coutume  de  dire 
eu  latin,  nulla  régula  sine  eœceptione.  Et  c'est  à  coup 
bût,  une  de  ces  exceptions,  que  la  jeune  fille,  que  j'ai 
en  tête  en  ce  moment,  et  que  tu  connais... 

damis.  Non,  non.  Je  vous  le  jure;  excepté  mes  cou- 
sines et  Juliane... 

chkys  axdke  .  Et  Juliane  ?  lene  !... 

damis.  Et  sa  soubrette  exceptée,  je  ne  connais  pas 
une  seule  femme.  Oui,  me  punisse  le  ciel,  si  j'ai  jamais 
songé  à  en  connaître  d'autres... 

chkysandke.  Eh  bien,  d'accord!  Comme  tu  voudras  ! 
Il  suffit  que  tu  connaisses  Juliane... 

damis.  Hélas! 

chrysandke.  Et  c'est  sur  Juliane  précisément  que  je 
voudrais  savoir  ta  pensée... 

damis.  Sur  Juliane?  Ma  pensée  sur  Juliane?  0,  mon- 
sieur mon  père,  si  vous  vouliez  avoir  encore  ma  pensée 
sur  Érinne,  ou  Corinne,  ou  Télesille,  ou  Praxille... 

CKBY8ANDBE.  Quelle  kyrielle  !  Qu'est-ce  que  tous  ces 
ille?  A  l'instant  il  me  jurait  qu'il  ne  connaissait  pas 
de  femmes,  et  voilà  maintenant  qu'il  me  nomme  une 
demi-douzaine  de  filles... 
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damis.  De  filles,  monsieur  mon  père? 

cheysandee.  Oui,  monsieur  mon  fils,  de  filles  !  Les 
terminaisons  ne  le  prouvent-elles  pas?  Netrix,  Lotrix, 
Meretrix. 

damis.  Ciel!  Des  filles!  Appeler  filles,  les  célèbres 
femmes  poètes  de  la  Grèce  !... 

cheysaxdee.  Oui,  oui,  des  poètes  !  C'est  bien  cela  : 
Lotrix,  Meretrix,  Poetrix... 

damis.  Poetrix?  Oh!  mes  pauvres  oreilles!  Il  fallait 
dire  Poetria  ou  Poetris. 

cheysandee.  Is  ou  îx ,  monsieur  l'éplucheur  de 
lettres  ! 


SCENE  III 
CHRYSANDRE,  DAMIS,  LISETTE 

Lisette.  Hâtez-vous,  monsieur  Chrysandre,  de  ren- 
trer chez-vous.  On  désire  vous  parler. 

chysandee.  Eh  !  quel  est  l'imbécile  qui  vient  me  dé- 
ranger? Quel  est-il  donc  ? 

lisette.  Puis-je  connaître  tous  les  imbéciles? 

chysandee.  Que  dis-tu?  Tu  as  une  langue  dévergon- 
dée, Lisette.  Tu  confondrais  un  honnête  homme  avec 
un  imbécile  ?  Car  ce  doit  être  un  honnête  homme  !  que 
viendrait  faire  un  autre  homme  chez  moi  ? 

lisette.  Eh  bien,  eh  bien,  pardonnez  toujours  à  ma 
langue  les  lapsus  de  la  vôtre. 

cheysandee.  Les  lapsus  de  la  mienne  ? 

lisette.  Mais  allez  donc  !  L'honnête  homme  attend 

cheysandee.  Qu'il  attende  !  —  Pourtant ,  je  n'ai 
mandé  aucun  imbécile.  —  Je  reviens  à  l'instant,  mon 
fils. 

Lisette.  {A  part.)  Voyons  si  je  puis  tirer  quelque 
chose  de  la  sublime  idée  de  mademoiselle. 
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SCENE  IV 
LISETTE,  DAMIS 

DA3iis.  Eh  bien ,  Lisette  ne  s'en  va  pas  avec  mon 
père  ? 

lisette.  Je  suis  votre  très  humble  servante.  Si  vous 
l'ordonnez,  j'obéis.  Mais  auparavant  je  voudrais  seule- 
ment savoir  quelque  chose.  Dites-moi,  par  le  ciel!  com- 
ment vous  faites  pour  demeurer  ainsi  toujours  seul? 
Que  faites-vous  donc  tout  le  jour  dans  votre  cabinet 
d'étude?  Chaque  seconde  ne  doit-elle  pas  vous  paraître 
des  heures  ? 

damis.  Ah  !  à  quoi  bon  cette  question?  Dehors , 
dehors  ! 

lisette.  Il  est  pourtant  impossible  que  vous  passiez 
tout  ce  temps  couché  sur  les  livres.  Les  livres,  société 
morte.  Oh!  moi,  j'aime  les  sociétés  ayant  vie,  et  c'est 
aussi  le  goût  de  mademoiselle  Juliane.  Il  est  vrai  que 
nous  lisons  aussi,  de  temps  à  autre,  quelque  histoire 
de  chevalier  égaré,  quelque  récit  effrayant,  ou  autre 
chose  de  bon  ;  mais  nous  ne  nous  y  arrêtons  jamais  plus 
d'une  heure.  Passer  tout  le  jour  avec  les  livres,  comme 
vous;  le  ciel  nous  en  préserve  !  En  moins  de  trois  jours, 
nous  en  serions  mortes.  Et  pour  en  parler  tout  diffé- 
remment de  vous,  ce  serait  notre  enfer.  Ce  ne  peut  pas 
être  là  la  chose  préférée  par  tout  le  sexe  masculin,  car 
je  connais  des  hommes  qui  sont  légers  et  plus  légers  que 
nous  encore.  Il  ne  doit  y  avoir  que  très  peu  de  grands 
esprits  qui  possèdent  ce  don  extraordinaire... 

damis.  Lisette  ne  raisonne  déjà  pas  si  sottement. 
C'est  dommage  qu'un  tel  esprit  ne  soit  pas  perfectionné 
par  les  sciences. 

lisette.  Vous  me  faites  rougir.  Je  devrais  m'en 
venger,  et  vous  redire  les  uns  après  les  autres  les 
éloges  qu'on  faisait  hier  de  vous  dans  la  réunion  qui  a 
eu  lieu  au  jardin.  Mais  je  ne  veux  pas  froisser  votre 
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modestie.  Je  sais  trop  quel  cas  les  savants  font  de  cette 
vertu. 

damis.  Des  éloges  de  moi?  De  moi? 

Lisette.  Oui,  oui,  de  vous. 

damis.  Oh  !  n'aie  pas  d'inquiétudes,  ma  chère  Lisette. 
Je  considérerai  ces  éloges,  comme  s'ils  étaient  adressés 
à  un  autre  que  moi,  et,  de  cette  façon,  ma  modestie 
sera  à  l'aise.  Redis-les  moi.  Ce  n'est  que  pour  ta 
manière  inapprêtée  et  primesautière  que  je  désire  les 
entendre. 

Lisette.  Oh!  ma  manière  n'est  pas  des  meilleures. 
Il  m'a  manqué  un  tel  maître  qu'à  vous.  Cependant,  je 
vais  vous  obéir.  Vous  savez  peut-être  bien  quels  étaient 
les  messieurs  qui  hier,  chez  monsieur  votre  père,  ont 
dîné  au  jardin? 

damts.  Non,  vraiment,  non.  N'ayant  pas  voulu  me 
trouver  là,  je  ne  m'en  suis  pas  même  inquiété.  Mais 
c'étaient  évidemment  des  gens,  eux-mêmes  dignes  de 
louange,  à  ce  qu'un  peut  s'imaginer  à  leurs  éloges. 

lisette.  C'étaient  assez  de  tels  hommes.  En  quoi 
cela  vous  toucherait-il  d'ailleurs  que  ce  n'eussent  pas 
été  de  tels  hommes?  Votre  modestie  vous  fait  considérer 
leurs  éloges  comme  s'ils  ne  vous  concernaient  pas.  Et 
puis  la  vérité  des  éloges  dépend-elle  de  la  bouche  qui 
les  prononce?  Écoutez  donc... 

damis.  Ciel!  j'entends  revenir  mon  père.  Par  Dieu, 
obère  Lisette,  qu'il  ne  sache  pas  que  vous  êtes  rest» 
longtemps  chez  moi.  Vite,  cachez-vous,  pendant  qu'il 
sera  là,  dans  ce  cabinet. 


SCEXF,  Y 

DAMIS.  CHRYSANDRE 

chbysandee.  Damné  Valère  !  Il  ne  pouvait  s'adresser 
à  moi  dans  nu  temps  plus  inopportun.  Faut-i]  que  1<j 
diable  le  ramène  aujourd'hui  même  de*Berlin?Et  faut-il 
qu'il  se  fasse  aussitôt  annoncer  chez  moi?  Que...  Non, 

10. 
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monsieur  Valère,  vous  arrivez  trop  tard...  Eh  bien, 
mon  fils...  (Damis  a  Vair  distrait  et  absorbé  par  de  pro- 
fondes réflexions.)  Entends-tu,  mon  fils? 

damis.  J'entends  ;  j'entends  tout. 

chrysandre.  Bref,  tu  saisis  donc  pourquoi  j'étais 
venu  tantôt?  A  bon  entendeur,  salut!  Sapienti  sat ; 
comme  nous  disons  en  latin...  Réponds  donc... 

dames.  Répondre,  quoi?  {Toujours ayant  Vair  absorbée) 

cheysakdre.  Quoi  répondre?.. .  Je  vais  te  le  dire... 
Réponds  que  tu  m'a  compris,  que  ma  proposition  te 
convient,  que  Juliane  te  plaît,  que  tu  nrobéiras  entière- 
rement...  Eh  bien,  répondras-tu? 

damis.  Je  vais  voir...  (Dans  sa  distraction  feinte,  il 
prend  un  livre.) 

chrysandee.  Que  peut-il  y  avoir  dans  ce  livre,  qui 
ait  rapport  à  cela?...  Réponds  d'après  ton  cœur  et  non 
d'après  ton  livre...  Ex  lïbro  doctus  quilibet  esse  potest  : 
disons-nous  en  latin... 

damis.  {Comme  s'il  lisait  dans  le  livre.)  Parfaitement 
juste.  Mais  la  suite?... 

chrysaxdre.  La  suite  est  aussi  claire  qu'un  passage 
grec.  Tu  dis  :  oui;  elle  dit  :  oui.  Viennent  les  fian- 
çailles, puis  bientôt  les  noces,  puis  après...  le  reste  te 
regarde... 

damis.  Mais  si  cette  hypothèse...  {Toujours  comme 
s'il  lisait.) 

chrysaxdre.  Eh  !  je  ne  fais  aucune  hypothèse  qui  soit 
douteuse  le  moins  du  monde.  Juliane  est  orpheline  ;  je 
suis  son  tuteur,  je  suis  ton  père  ;  quoi  de  plus  important 
pour  moi  que  de  faire  votre  bonheur  à  tous  deux?  Son 
père  était  mon  ami,  c'a  été  un  honnête  homme,  quoique 
c'ait  été  un  imbécile.  Il  aurait  pu  faire  une  honnête 
faillite  :  se-  créanciers  se  seraient  accordés  de  lui  pour 
un  tiers,  et  il  a  été  assez  niais  pour  les  payer  jusqu'au 
dernier  fenin.  Mais  à  quoi  bon  ces  détails?  Ne  L'as -tu 
pas  connu? 

dam  onnellement,   non.  Mais  je  connais  par* 

faitemeni  les  circonstances  de  sa  vie.  Je  les  ai  lues,  je 

s  dans  quelle  biographie. 
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chbysandbe.  Lues?  Lues,  imprimées? 

damis.  Oui,  oui,  lues.  Il  était  né  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier,  et  il  est  mort,  il  y  a  quelque  vingt  ans. 
surintendant- général  de  Poméranie.  Sa  science  dans 
les  langues  orientales  était  remarquable.  Mais  tous 
livres  ne  sont  pas  également  bons.  Celui-ci  est  encore 
un  de  ses  meilleurs.  Il  faut  que  cet  homme  ait  eu  une 
habitude  particulière... 

chrysaxdre.  De  qui  donc  parles- tu? 

damis.  Ne  me  demandez-vous  pas  si  je  connais  l'au- 
teur de  ce  livre? 

chrysaxdre.  Je  crois  que  tu  rêves,  ou  que  ta  cervelle 
se  détraque.  "Je  te  demande  si  tu  as  encore  connu  le 
père  de  Juliane  ? 

damis.  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  répondu  d'une 
manière  un  peu  distraite  !  Je  me  demandais  précisément 
pourquoi  les  rabbins...  nomment... 

chrysaxdre.  Avec  tes  maudits  rabbins  !  Fais  donc 
attention  à  ce  que  te  dit  ton  père  !...  {Damis  prend  à  la 
main  le  livre.)  Tu  ne  l'as  pourtant  pas  connu?  J'y 
songe;  ce  n'est  même  pas  possible.  Quand  il  mourut, 
Juliane  était  encore  très  jeune.  Aussitôt  après  sa  mort, 
je  la  pris  chez  moi,  et,  grâce  à  Dieu!  je  l'y  ai  comblée 
de  mes  bienfaits.  Elle  est  belle,  elle  est  vertueuse  ;  à 
qui  pourrais-je  donc  préférer  de  la  donner  qu'à  toi? 
Qu'en  penses-tu?...  Mais  réponds.  Ne  reste  pas  là  im- 
mobile comme  si  tu  dormais. 

damis.  Oui,  oui,  monsieur  mon  père.  Il  n'y  a  plus  ici 
qu'uue  seule  chose  à  considérer... 

chrysaxdre.  Tu  as  raison  :  c'est,  si  tu  te  trouves 
assez  habile  pour  remplir  un  emploi  public ,  parce 
que... 

damis.  Comment?  habile,  habile?  Vous  doutez  donc 
de  mon  habileté?...  Combien  je  suis  malheureux  de  ne 
pouvoir  vous  en  donner  à  l'instant  les  preuves  les  plus 
incontestables!  Je  le  ferai  ce  soir  même  peut-être. 
Croyez-moi  :  ce  soir  même...  La  maudite  poste!  Je  ne 
^ais  pas  non  plus  ce  qui  l'arrête. 

'iii'  Calme-toi,  mon  fils.   La  question  ne 
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venait  d'aucune  défiance  de  nia  part,  mais  seulement 
de  ce  que  je  crois  qu'il  ne  convient  pas  de  se  marier 
avant  d'avoir  un  emploi,  comme  je  pense  aussi  qu'il  ne 
convient  pas  d'acheter  un  office  avant  de  savoir  où 
prendre  femme. 

damis.  Ali!  que  parlez-vous  de  mariage,  de  femme? 
Permettez- moi  de  vous  laisser  seul.  Il  faut  que  je 
l'envoie  encore  une  fois  à  la  poste.  Antoine!  Antoine! 
Le  coquin  n'est  bon  à  rien  ;  il  faut  que  j'y  aille  moi- 
même. 


SCENE  VI 
ANTOINE.  CHRYSANDKE 

antoixe.  Monsieur  Damis  ne  m'appelle-t-il  pas?  Où 
est-il?  Qu'a-t-il  à  me  commander? 

chysandee.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  dans  la  cer- 
velle. Il  t'a  appelé;  il  voulait  t'envoyer  à  la  poste;  puis 
il  a  dit  qu'un  coquin  tel  que  toi  n'était  bon  à  rien,  et  il  y 
va  lui-même.  Dis  donc  :  veux-tu  demeurer  un  âne  toute 
ta  vie? 

Antoine.  Doucement,  monsieur  Cbrysandre!  je  ne 
suis  pour  rien  dans  la  folie  de  votre  fils.  Plus  de  douze 
fois,  aujourd'hui  même,  il  m'a  fallu  courir  pour  lui  à  la 
poste.  Il  attend  des  lettres  de  Berlin.  Est-ce  ma  faute, 
si  elles  n'arrivent  pas  ? 

cheysandee.  Le  bon  apôtre  !  Mais  il  y  a  assez  long- 
temps que  tu  es  auprès  de  lui  pour  connaître  un  peu 
son  humeur,  sa  manière  de  penser. 

Antoine.  Ha  !  ha  !  Ce  que  nous  appelons,  nous  autres 
savants,  la  science  des  humeurs.  Eu  cela,  je  suis  pa 
maître,  sur  l'honneur.  Rien  qu'un  mot  d'échangé  avec 
quelqu'un,  rien  qu'un  regard,  et  j'ai  dévoilé  toute  son 
ussitôt  s'il  est  intelligent,  capricieux,  li- 
béral ou  ladre... 

cjieï.:.\m>jm;.  Je  crois  que  ta  main  me  désigne... 
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antoine.  Ne  faites  pas  attention  à  nies  mains,..  s*il 
est... 

cheysandee.  Montre-moi  sur-le-champ  ta  science. 
J'ai  proposé  à  mon  fils  un  mariage  :  eh  bien,  tel  que  tu 
le  connais,  que  fera-t-il  ?  dis-le  moi. 

antoine.  Monsieur  votre  fils?  Monsieur  Damis?  Par- 
donnez-moi de  mendier  près  de  celui  qu'intéresse  ma 
science,  ma  science  d'ailleurs  tant  éprouvée. 

cheysandee.  Allons,  drôle,  va  donc,  sans  tant  te 
vanter. 

Antoine.  Vouloir  connaître  le  caractère  d'un  jeune 
savant  et  vouloir  bâtir  quelques  conclusions  sur  ce  ca- 
ractère, c'est  impossible;  et  ce  qui  est  impossible, 
monsieur  Chrysandre...  est  impossible. 

cheysandee.  Et,  comment  cela? 

antoine.  Parce  qu'un  jeune  savant  n'en  a  point. 

CHEYSANDEE.  Point  du  tout? 

antoine.  Non.  point  du  tout  :  il  en  change  à  tout 
instant.  Les  livres  et  les  exemples  qu'il  lit  sont  les 
vents  qui  font  tourner  la  girouette  de  ses  pensées.  Et 
pour  nous  en  tenir  au  chapitre  du  mariage,  puisqu'il 
est  sur  le  tapis,  je  songe  que...  Car.  avant  tout,  il  faut 
que  voub  sachiez  que  monsieur  Damis  n'a  jamais  rien 
de  caché  pour  moi.  Je  suis  de  plus  en  plus  devenu  son 
confident,  et  de  plus  en  plus  celui  avec  qui  il  aime  le 
mieux  à  se  livrer.  Jour  et  nuit,  nous  avons  quelquefois 
disputé  ensemble  à  l'université.  Et  je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  faut  qu'il  ait  trouvé  en  moi,  peut-être  quelque 
qualité  qu'il  ne  trouve  pas  en  d'autres... 

cheysandee.  Cette  qualité,  je  vais  te  la  dire  :  c'est  ta 
bêtise  !  Cela  le  charme  de  voir  qu'il  est  plus  savant  que 
toi.  Tu  es  un  rusé  fripon,  tu  ne  le  contredis  pas,  tu  le 
bues  en  face,  tu  l'admires... 

antoine.  Malédiction!  Vous  percez  à  jour  toute  ma 
politique.  Quelle  n'est  pas  la  finesse  d'un  vieux  négo- 
ciant I 

cheysandee.  Mais  n'oublie  pas  le  principal,  le  ma- 
riage... 

antoine.   Oh!  il  a  eu  déjà  en  tête  des  caprice  a  du. 
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diable  sur  ce  sujet.  Par  exemple  :  je  sais  un  temps,  où 
il  ne  voulait  point  du  tout  se  marier. 

chrysandre.  Point  du  tout  ?  Alors  il  faudra  que  je 
me  remarie.  Je  ne  laisserai  certes  pas  s'éteindre  mon 
nom.  Le  scélérat!  Mais  pourquoi  donc? 

Antoine.  Parce  que...  parce  qu'il  a  donné  dans  les 
savants  qui  ont  cru  que  le  célibat  est  l'état  qui  con- 
vient le  mieux  à  un  savant.  Dieu  sait  si  ces  messieurs 
ont  eu  des  sentiments  trop  mystiques  ou  trop  charnels  ! 
Comme  si  un  futur  vieux  garçon  pouvait  s'être  préparé 
déjà  des  excuses  ingénieuses  et  variées... 

chrysandre.  Des  excuses?  Peut-il  y  avoir  un  homme 
assez  impie,  pour  mépriser  ce  sacrement  saint.  —  Car, 
pour  le  dire  en  passant,  je  ne  suis  point  content  de  nos 
théologiens  qui  ne  veulent  point  voir  de  sacrement 
dans  le  mariage,  —  pour  mépriser,  dis-je,  ce  sacrement 
saint,  et  pour  se  permettre  encore  d'excuser  son  im- 
piété? Mais,  coquin,  je  crois  que  tu  m'en  fais  voir;  car 
il  a  paru  d'abord  agréer  ma  proposition. 

antoixe.  Il  est  impossible  que  vous  ayez  réussi  aussi 
vite.  Quelle  figure  a-t-il  faite?  Voyons  :  se  tenait-il  là, 
comme  s'il  eût  été  frappé  à  la  tête?  Regardait-il  peut- 
être  à  terre  fixement?  Tenait-il  peut-être  la  main  à  son 
front?  A-t-il  pris  peut-être  quelque  livre,  comme  pour 
y  lire?  Vous  a-t-il  peut-être  laissé  parler,  sans  vous  in- 
terrompre? 

chrysandre.  Tu  as  touché  juste  !  Tu  le  dépeins , 
comme  si  tu  l'avais  vu. 

antoine.  Oh!  voici  d'où  soufïïe  lèvent.  Quand  il 
agit  ainsi,  c'est  qu'il  veut  en  arriver  à  ce  qu'on  le  croit 
distrait.  Je  connais  ses  ficelles.  Il  entend  alors  tout  ce 
qu'on  lui  dit  ;  mais  il  faut  que  les  gens  croient  que  dans 
sa  profonde  distraction,  il  ne  l'a  pas  entendu.  Il  répond 
même  quelquefois  :  mais  lui  représente-t-on  sa  ré- 
ponse, il  ne  reconnaît  jamais  qu'elle  se  rapporte  à  ce 
qu'on  voulait  savoir  de  lui. 

chrysandre.  Eh  bien,  celui-là  qui  ne  veut  pas  avouer 
que  trop  de  science  trouble  la  cervelle,  mérite  d'en 
l'aire  l'expérience.  Dieu  soit  loué  que.  dans  ma  jeunesse, 
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j'aie  su  vite  trouver  les  saines  règles  de  conduite! 
Omne  nimium  vertitur  in  ritulum.  comme  nous  disons 
en  latin  avec  beaucoup  de  sel...  Mais  Dieu  pardonne  à 
ce  coquin,  s'il  persévère  dans  sa  résolution.  S'il  main- 
tient qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  se  marier  et  de  faire 
des  enfants,  ne  me  donne-t-il  pas  à  entendre  qu'il  n'eût 
pas  non  plus  été  nécessaire  que  je  le  fisse? 

Antoine.  Il  est  vrai  qu'il  ne  peut  y  avoir  sous  le  so- 
leil de  plus  noire  ingratitude,  de  la  part  d'un  fils,  que 
de  ne  pas  vouloir  reconnaître  les  grandes  peines  que 
son  père  a  dû  se  donner,  pour  le  mettre  au  monde. 

chrysandre.  Non  ;  et  certes  le  saint  mariage  trou- 
vera en  moi  un  défenseur. 

Antoine.  Le  vouloir  est  bon  ;  mais  il  est  évident 
qu'avec  de  tels  vengeurs  que  vous,  l'impôt  de  consom- 
mation diminuerait  rudement. 

chrysandre.  Comment  cela? 

Antoine.  Songez-y  vous-même!  Trois  femmes  et  de 
la  troisième  à  peine  un  fils. 

chrysandre.  A  peine?  Que  veux -tu  dire  par  là, 
drôle? 

antoine.  Oh  !  vous  y  voyez  plus  de  mal  que  je  n'ai 
voulu  dire. 

chrysandre.  Vraiment,  entre  nous,  Antoine  :  si  les 
femmes  d'il  y  a  vingt  ans  avaient  été  telles  que  les 
femmes  d'à  présent,  j'aurais  de  singulières  idées.  Il  a 
si  peu  de  moi!  Mais  les  femmes  d'il  y  a  vingt  ans 
n'étaient  pas  encore  aussi  effrontées  que  celles  d'à  pré- 
sent ;  aussi  perfides  que  celles  d'aujourd'hui  ;  aussi 
libertines... 

antotne.  Est-ce  certain?  Alors  on  a  vraiment  fait  tort 
à  ma  mère,  qui  a  vécu  trente-trois  ans  loin  de  son  mari, 
lequel  a  toujours  prétendu  qu'il  n'était  pas  mon  père. 
Mais  c'est  là  un  point,  où  je  n'aime  pas  à  revenir.  Les 
caprices  de  monsieur  votre  fils  sont  plus  plaisants. 

chrysandre.  Plus  irritants,  veux- tu  dire  !  Mais  dis- 
moi  quelles  sont  donc  ses  excuses. 

antoine.  Ses  excuses,  ce  sont  des  idées  qui  ne  sont 
pas  de  son  cru.  Il  disait,  par  exemple,  que  jusqu'à 
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quarante  ans  sonné  on  lui  demande  pourquoi  il  ne  se 
marie  pas;  il  répondra  qu'il  est  encore  trop  jeune  pour 
îe  mariage;  —  et  qu'au  delà  de  quarante  ans,  il  dira 
qu'il  est  trop  vieux  pour  se  marier.  Je  ne  sais  pas 
comment  se  nomme  le  savant  qui  doit  avoir  aussi  parlé 
de  la  sorte.  —  Un  autre  prétexte,  c'est  celui-ci  :  il  ne 
se  marierait  pas,  parce  qu'il  aurait  tous  les  jours  l'idée 
de  se  faire  moine  ;  et  ne  se  ferait  pas  moine,  parce  qu'il 
songerait  tous  les  jours  à  se  marier. 

cheysandee.  Quoi?  Il  ne  veut  pourtant  pas  non  plus 
se  faire  moine.  On  voit  bien  par  là  jusqu'où  le  dédain 
du  saint  mariage  peut  faire  tomber  nn  esprit  perverti. 
Je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  cela  de  mon  fils. 

ANTOINE.  N'ayez  pas  d'inquiétudes  î  Tout  passe  vite 
chez  votre  fils.  Il  avait  puisé  cette  idée  dans  la  biogra- 
phie de  quelque  savant;  il  s'en  était  engoué,  et  s'était 
aussitôt  résolu  à  en  faire  sa  règle  de  conduite.  Mais 
bientôt  ce  caprice  a  été  mis  dehors  par  un  autre,  de 
même  que.  de  même  que...  C'est  dommage,  que  je  ne 
trouve  pas  de  comparaison  pour  cela  !...  bref,  a  été  mis 
dehors.  Ensuite  il  voulait  se  marier,  et,  en  vérité,  avec 
un  vrai  démon  de  femme. 

cheysandee.  Si  une  telle  idée  pouvait  venir  à  l'esprit 
d'un  plus  grand  nombre  de  sots,  de  cette  façon  les 
honnêtes  gens  seraient  débarrassés  des  mauvaises 
femmes. 

antoixe.  C'est  ce  qu'il  pensait  :  ce  serait  pourtant 
joli  que  cela  fût  de  son  invention  ;  mais  c'est  aussi  chez 
les  savants  que  le  ciel  a  châtiés  par  de  méchantes 
femmes,  que  le  célèbre  Damis  a  appris  cela.  Cependant 
le  monde  savant  ne  peut  pas  se  plaindre  de  ce  qu'il  ait 
renoncé  à  cette  croix  domestique,  pour  l'enrichir  d'in- 
nombrables écrits. 

cheysandee.  D'écrits  î  Oui,  et  qui  me  coûtent  assez 
cher.  Quels  comptes  ne  m'a-t-il  déjà  fallu  solder  aux 
imprimeurs!  Le  scélérat! 

axtoine.  Patience  !  Il  ne  fait  que  commencer  d'écrire. 
Cela  ira  de  mieux  en  mieux. 

cheysandee.  De  mieux  en  mieux!  Il  en  arrivera  peut- 
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être  ainsi  à  pouvoir  insérer  dans  ses  écrits,  la  pauvreté 
de  son  père  ! 

aktoine.  Pourquoi  pas!  Si  cela  lui  rapporte  de 
l'honneur... 

cheysandee.  Maudit  honneur  ! 
antoi^e.  C'est  pour  l'honneur  qu'un  jeune  savant 
fait  tout.  Quand  même  cela  ne  devrait  lui  rapporter 
qu'après  sa  mort,  l'honneur  d'avoir  été  le  célèbre 
Damis,  l'un  de  ces  savants  qui  sont  allés  au  diable  ! 
Qu'importe?  C'est  assez  qu'on  le  nomme  le  savant, 
qu'on  le  nomme  le  célèbre... 

cheysandee.  Garçon,  tu  m'effraies!  Mais  toi,  toi  qui 
est  beaucoup  plus  âgé  que  lui,  ne  peux-tu  pas  de  temps 
à  autre  lui  montrer  le  droit  chemin? 

antoine.  0  monsieur  Chrysandre!  Vous  savez  bien 
que  je  n'ai  point  la  figure  d'un  gouverneur.  Et  puis  ma 
bêtise... 

cheysandee.  Oui,  tu  t'en  sers  à  le  rendre  plus  bête 
encore. 

antoiné.  (A  part.)  Chut!  il  me  connaît.  —  Mais 
croyez-vous  que  son  idée  de  méchante  femme  fût  sé- 
rieuse? Point  du  tout.  Une  heure  après,  il  voulait  se 
choisir  une  femme  savante. 

cheysandee.  Eh  bien,  ce  serait  encore  assez  sage. 
antoine.  Assez  sage  ?  Sans  vouloir  vous  contredire, 
c'était  la  plus  sotte  idée  qu'il  pût  avoir.  Une  femme 
savante  !  Songez  donc  !  Une  femme  savante  ;  une  femme 
à  l'instar  de  monsieur  votre  fils!  C'est  à  faire  trembler 
d'épouvante  un  honnête  garçon.  De  vrai  !  Avant  de  me 
mettre  au  croc  d'une  femme  savante... 

cheysandee.  Imbécile,  imbécile!  D'autres  gens  que 
toi  se  les  arrachent.  Si  seulement  il  y  en  avait  beau- 
coup, qui  sait  si  je  ne  m'en  choisirais  pas  une  pour 
moi-même  ? 

antoine.  Connaissez-vous  Carlin? 
cheysandee.  Carlin?  Non. 

antoine.  Mon  ancien  camarade?  Mon  ami?  Vous  ne 
le  connaissez  pas? 
cheysandee.  Non,  certes  non. 

T.   II.  il 
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axtoine.  Il  portait  un  habit  gris  de  lin,  à  revers 
rouges,  et,  pour  son  costume  des  dimanches,  des  épau- 
lettes  rouge  et  bleu.  Vous  devez  l'avoir  vu  avec  moi.  Il 
avait  un  assez  grand  nez,  héritage  de  famille  :  car 
l'histoire  lui  avait  appris  que  son  arrière-bisaïeul,  qui 
avait  jadis  assisté  à  un  tournoi  comme  palefrenier,  en 
avait  un  tout  aussi  long.  Son  seul  défaut,  c'était  d'être 
un  peu  bancroche.  Vous  le  rappelez-vous  à  présent? 

cirai  sandre.  Faut-il  donc  que  je  connaisse  toute  la 
canaille  que  tu  connais?  A  quoi  en  veux-tu  venir,  du 
reste? 

Antoine.  Ainsi,  vous  ne  le  connaissez  sérieusement 
pas.  Alors,  c'est  un  grand  génie  de  moins  que  vous 
connaissez.  Je  vous  ferai  faire  sa  connaissance,  j'ai 
quelque  crédit  auprès  de  lui. 

cheysandee.  Je  crois  que  tu  t'entends  souvent  aussi 
bien  que  mon  fils  à  pérorer.  Où  en  veux-tu  donc  venir 
avec  cette  bouffonnerie? 

Antoine.  Ce  Carlin,  veux-je  dire.  —  Oh  !  c'est  vexant 
que  vous  ne  le  connaissiez  pas...  Ce  Carlin,  dis-je,  a 
rervi  une  fois  chez  un  maître,  dont  la  femme  était 
une  femme  savante.  Le  maudit  oiseau...  il  avait  bonne 
apparence,  et,  comme  l'appétit  ne  se  règle  pas  sur  la 
position...  bref,  il  fallut  qu'il  la  connût  de  tout  près. 
D'où  lui  venait  donc  tant  d'esprit?  Son  maître  finit  par 
s'apercevoir  qu'il  prenait  des  leçons  de  sa  femme,  et 
lui  donna  son  congé,  avant  qu'il  s'y  attendît.  La  pauvre 
femme  ! 

cheysandee.  Silence!  J'en  ai  assez  de  tes  extrava- 
gances et  de  celles  de  mon  fils. 

antoine.  Encore  une  de  ses  extravagances  ;  et,  de 
vrai,  celle  à  laquelle  il  s'est,  en  dernier  lieu,  arrêté  :  il 
voulait  épouser  plusieurs  femmes. 

chetsandee.  Mais  l'une  après  l'autre? 

antoine.  JSon;  au  moins  une  demi-douzaine  à  la 
fois  ;  en  combinant  la  Bible,  la  loi  et  l'usage.  Il  lisait 
alors  même  un  livre... 

cheysandee.  Les  maudits  livres  !  Bref,  je  ne  t'écoute 
pas  plus  longtemps.  Qu'il  lui  passe  dans  l'esprit  d'en 
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prendre  plusieurs,  s'il  veut,  pourvu  qu'il  commence  par 
prendre  celle  à  laquelle  je  songe  en  ce  moment  pour 
lui.  Et  qu'en  penses-tu,  Antoine?  Quid  pvtas?  comme 
nous  disons  en  latin;  le  fera-t-il? 

ANTOINE.  Peut-être,  oui;  peut-être,  non.  Si  je  savais 
quel  est  le  dernier  livre  qu'il  a  lu,  et  que  je  pusse  moi- 
même  lire  ce  livre,  et  que... 

chrysandre.  Je  vois  bien  que  j'aurais  besoin  de  ton 
aide.  Tu  es,  il  est  vrai,  un  fripon;  mais  je  sais  aussi  qu'il 
y  a  plus  à  faire  aujourd'hui  avec  des  coquins  qu'avec 
des  honnêtes  gens. 

Antoine.  Oh!  monsieur  Chrysandre,  pour  qui  me 
prenez- vous? 

chrysandre.  Pas  de  phrases,  monsieur  Antoine;  je 
te  promets  une  récompense,  proportionnée  à  tes  ser- 
vices, si,  quozis  modo,  comme  nous  disons  en  latin,  par 
des  vérités  ou  par  des  mensonges,  par  des  observations 
sérieuses,  ou  par  des  railleries,  tel  sic  tel  aliter,  comme 
nous  disons  en  latin,  tu  peux  persuader  à  mon  fils 
d'épouser  Juliane. 

antoine.  Qui?  Juliane? 

chrysandre.  Juliane,  illam  ipsam. 

antoine.  Notre  mademoiselle  Juliane?  Votre  pu- 
pille ?  Votre  fille  adoptive  ? 

chrysandre.  Connais-tu  une  autre  Juliane? 

antoine.  C'est  impossible;  ou  bien,  ce  qu'on  m'a  dit 
d'elle  ne  doit  pas  être  vrai. 

chrysandre.  Ce  qu'on  t'a  dit?  Ah  !  T'a-t-on  dit  quel- 
que chose  d'elle?  Ce  n'était  rien  de  mauvais  pourtant? 

antoine.  Ce  n'était  certainement  rien  de  bon  non  plus. 

chrysandre.  J'ai  fondé  de  si  grandes  espérances  sur 
la  jeune  fille...  Elle  n'aurait  cependant  pas,  par  hasard, 
avec  quelque  gars...  hé! 

antoine.  Si  ce  n'était  que  cela.  De  si  petites  fautes, 
la  mode  les  excuse.  Mais  il  y  a  encore  quelque  chose  de 
bien  plus  vexant  pour  une  brave  jeune  fille,  qui  ne  vou- 
drait pas  rester  plus  longtemps  fille. 

chrysandre.  Encore  quelque  chose  de  bien  plus 
vexant?  Je  ne  te  comprends  pas. 
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antoine.  Et  cependant  vous  êtes  négociant. 

chetsandee.  Encore  quelque  chose  de  bien  plus 
vexant?  J'ai  toujours  cru  que  la  retenue  et  le  bon  sens, 
c'était  le  plus  important... 

antoine.  Plus  maintenant!  Plus  maintenant!  Il  y  a 
vingt  ans  peut-être,  comme  vous  le  rappeliez  tout  à 
l'heure  très  sagement  vous-même. 

chetsandee.  Explique-toi  donc  plus  clairement.  Je 
n'ai  pas  envie  de  deviner  tes  sottes  idées. 

Antoine.  Et  pourtant  rien  n'est  plus  facile.  En  un 
mot,  elle  ne  doit  pas  avoir  le  sou.  On  m'a  dit  qu'en 
considération  de  son  père  qui  avait  été  votre  ami,  vous 
aviez  pris  chez  vous  juliane,  dès  l'âge  de  neuf  ans  et 
l'aviez  élevée  par  commisération. 

ceeysandee.  En  cela  on  ne  t'a  pas  menti;  mais  ce- 
pendant mon  fils  seul  l'aura,  pourvu  qu'il...  Car,  vois- 
tu.  Antoine,  il  faut  que  je  t'explique  toute  l'énigme... 
Il  ne  dépend  que  de  moi  de  rendre  en  peu  de  temps  Ju- 
liane riche. 

antoine.  Oui,  avec  votre  propre  argent;  vous  pour- 
riez de  la  même  manière  aussi  me  rendre  riche.  Auriez- 
vous  cette  bonté? 

chetsandee.  Non,  pas  avec  mon  propre  argent... 
Es-tu  discret? 

antoine.  Mettez-moi  à  l'épreuve. 

chetsandee.  Écoute  donc.  Voici  ce  qu'il  en  est  de  la 
fortune  de  Juliane.  Son  père  a  eu  un  procès  où,  en  fin 
de  compte,  quelque  temps  avant  sa  mort,  il  a  perdu 
tout  ce  qu'il  avait.  Or.  il  vient  de  me  tomber  entre  les 
mains  certain  document,  qu'il  a  longtemps  cherché  en 
pure  perte,  et  qui  donne  à  l'affaire  une  tout  autre  tour- 
nure. Il  suffit  maintenant  d'avancer  l'argent  nécessaire 
pour  recommencer  le  procès.  J'ai  déjà  même  envoyé  ce 
document  à  mon  avocat,  à  Dresde... 

antoine.  Dieu  soit  loué!  vous  voilà  redevenu  négo- 
ciant. J*ai  failli  tout  à  l'heure  ne  plus  savoir  que  pen- 
ser de  tous...  Mais  pourtant,  avez-vous  déjà  le  consen- 
tement de  Juliane? 

chetsandee.  Oh!  la  bonne  enfant  m'a  déclaré  qu'elle 
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m'obéira  en  tout.  Cependant  Valère  a,  sur  ces  entre- 
faites, fait  une  pointe  à  son  propos,  et  m'a  même,  il  y 
a  quelque  temps,  découvert  ses  intentions.  Avant  que 
j'eusse  reçu  ce  document... 

Antoine.  Oui,  alors  nous  ne  tenions  pas  autant  à 
Juliane.  Et  vous  lui  aviez  donné  des  espérances?... 

chrysandre.  Sans  doute  !  Il  revient  aujourd'hui  de 
Berlin,  et  s'est  fait  annoncer  déjà  chez  moi;  cela  m'in- 
quiète... Pourtant,  si  mon  fils  veut...  Or  il...  tu  me 
comprends,  Antoine...  Il  y  a  mille  manières  de  prendre 
un  fou;  et  un  homme  comme  toi  a  plus  d'un  tour  dans 
son  sac...  Tu  verras  que  je  le  saurai  reconnaître. 

axtoine.  Et  vous,  que  je  suis  tout  à  votre  service, 
pourvu  que  la  reconnaissance  se  manifeste  d'abord, 
et  que... 


SCENE  VII 
ANTOINE,  CHRYSANDRE,  JULIANE 

juliane.  Veuillez  venir,  monsieur  Chrysandre,  venez 
vite.  Monsieur  Valère  est  déjà  là  pour  vous  faire  sa 
visite. 

chrysandre.  Cela  te  rend  toute  joyeuse,  ma  chère 
petite! 

an*tolne.  (Bas,  à  Chrysandre.)  Hou!  Le  Valère  a  déjà 
captivé  l'oiseau. 

chrysandre.  Cela  tomberait  bien.  (Antoine  et  Chry- 
sandre sortent.  ) 

SCÈNE*  VIII 
JULIANE,  LISETTE 


Lisette.  (Regardant  hors  du  cabinet.)  Psitt!  Psitt! 

Psitt! 

il. 
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jtjliane.  Eh  !  qui  fait  cela?  Lisette?  Est-ce  toi?  Que 
fais-tu  donc  là? 

Lisette.  Oui,  vous  ne  croiriez  jamais  que  nous  en 
sommes  venus  si  loin  ensemble,  monsieur  Damis  et  moi, 
qu'il  s'est  vu  obligé  de  me  cacher.  Déjà  je  le  tiens  par 
un  doigt  !  Encore  un  entretien  comme  celui  de  tout  à 
l'heure,  et  il  est  pris. 

jtliane.  Aurais-je  donc  eu,  eu  plaisantant,  une  très 
bonne  idée?  Plût  au  ciel  que  le  mariage  par  lequel  son 
père  veut  nous  unir... 

lisette.  Ah!  son  père!  Le  finaud,  le  ladre!  Je  le 
connais  maintenant. 

juliaxe.  Qu'est-ce  que  ces  titres  que  tu  lui  donnes? 
Sa  bonté  n'est  que  trop  grande.  Pour  mettre  le  comble 
à  ses  bienfaits,  il  me  donne  la  main  de  son  fils,  et  par 
là  toute  sa  fortune.  Mais  combien  cela  fait  mon  mal- 
heur!... La  reconnaissance  et  l'amour,  l'amour  pour 
Yalère,  et  la  reconnaissance... 

lisette.  Il  n'y  a  qu'une  minute  que  j'étais  encore 
dans  la  même  erreur.  Mais  croyez-moi,  je  tiens  main- 
tenant de  sa  propre  bouche,  que  ce  n'est  point  pour 
l'amour  de  vous,  mais  pour  l'amour  de  votre  fortune, 
qu'il  veut  réaliser  cette  union. 

juliaxe.  Pour  l'amour  de  ma  fortune?  Tu  radotes. 
Qu"ai-je  donc  que  je  ne  tienne  de  lui? 

lisette.  Venez,  venez.  Ce  lieu  n'est  pas  propice  pour 
beaucoup  bavarder.  Je  vous  raconterai  tout  ce  que  j'ai 
entendu. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 


ACTE  II 


SCENE  PREMIÈRE 


LISETTE,  VALÈRE,  JULIANE 

lisette.  (A  mi-voix.)  Veuillez  entrer;  Damis  est 
sorti.  Vous  pouvez  ici  vous  dire  déjà  un  petit  mot  de 
confidence. 

juliane.  Oui,  Valère;  j'ai  pris  ma  résolution.  Je  lui 
dois,  trop,  pour  que  ses  bienfaits  ne  lui  aient  pas  donne 
les  plus  grands  droits  sur  moi.  Quoi  qu'il  puisse  m'en 
coûter,  il  me  faut  contracter  ce  mariage,  puisque  Cliry- 
sandre  le  désire.  Autrement  il  me  faudrait  donc  sacri- 
fier la  reconnaissance  à  l'amour?  Vous  êtes  vertueux 
vous-même,  Valère,  et  votre  fréquentation  m'a  appris 
à  penser  plus  noblement.  Pour  me  montrer  digne  de 
vous,  il  me  faut  subir  la  loi  du  devoir,  même  aux  dé- 
pens de  mon  bonheur. 

lisette.  Sublime  morale!  Vraiment. 

valèee.  Mais  que  deviennent  promesses,  serments, 
fidélité?  Est-il  permis,  pour  se  conformer  à  un  devoir 
imaginaire,  d'agir  aussi  mal  à  l'encontre  d'un  autre  de- 
voir qui  nous  oblige  réellement? 

juliane.  Ah!  Valère,  vous  savez  pourtant  bien  la  va- 
leur de  mes  promesses.  N'abusez  pas  de  ma  faiblesse. 
Mon  père  ne  les  avait  pas  approuvées. 

valèee  .  Quel  père  ? . . . 

juliane.  Celui  à  qui  je  dois  ce  nom,  en  retour  de  ses 
bienfaits.  Ou  ne  considéreriez-vous  pas  comme  un  bien- 
fait de  m' avoir  arrachée  à  la  misère  et  à  toutes  ses 
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malheureuses  conséquences?  Ah!  Valère,  je  n'aurais 
pas  possédé  votre  cœur,  si  les  soins  de  Chrysandre  ne 
m'avaient  point  façonnée  à  la  vertu  et  à  la  décence. 

valèee.  Les  bienfaits  cessent  d'être  des  bienfaits, 
quand  on  cherche  à  s'en  faire  payer.  Et  que  fait  d'autre 
Chrysandre,  quand,  trop  scrupuleuse  Juliane,  il  ne 
veut  vous  faire  épouser  à  son  fils  que  parce  qu'il  a 
trouvé  le  moyen  de  vous  faire  rentrer  dans  la  plus 
grande  partie  de  votre  fortune  paternelle. 

•juliane.  Ne  faites  donc  aucun  fonds  sur  une  si 
étrange  nouvelle.  Qui  sait  ce  que  Lisette  a  entendu? 

Lisette.  Rien  qui  ne  s'accorde  entièrement  avec  le 
reste  de  sa  conduite.  Un  homme  qui  commence  à  pu- 
blier à  son  de  trompe  ses  bienfaits,  qui  sait  les  énu- 
mérer  un  à  un  sur  ses  doigts,  cherche  quelque  chose  de 
plus  que  la  simple  récompense  divine.  Et  voilà  peut- 
être  la  première  larme  qui  vous  soit  échappée,  par  suite 
du  chagrin  que  vous  éprouvez  à  vous  détacher  d'un 
homme  si  foncièrement  intéressé  ? 

valèee.  Lisette  a  raison...  Mais  je  sens,  hélas!  que 
Juliane  ne  m'aime  plus. 

juliane.  Elle  ne  vous  aime  plus?  Il  ne  manquait  que 
ce  soupçon  pour  mettre  le  comble  à  ses  peines.  Quand 
vous  savez  combien  il  lui  en  coûte  de  rester  sourde 
aux  inspirations  de  l'amour ,  quand  vous  savez ,  Va- 
lère... Ah!  défiance  des  hommes  ! 

valèee.  N'interprétez  point  mal  les  craintes  d'un 
amant,  dont  tout  de  bonheur  est  en  jeu.  Vous  m'aimez 
donc  encore?  Et  vous  voulez  vous  donner  à  un  autre? 

juliane.  Je  le  veux?  Pourriez-vous  me  torturer  d'une 
manière  plus  sensible?  Je  le  veux?...  Dites  que  je  kj 
dois. 

valèee.  Vous  le  devez?...  On  n'a  encore  jamais  con- 
traint un  cœur,  que  ce  cœur  n'ait  consenti  à  se  faire  de 
cette  contrainte  une  excuse... 

juliane.  Vos  reproches  sont  si  subtils,  si  habiles  que 
la  douleur  que  j'en  éprouve,  me  force  à  vous  quitter. 

valèee.  Demeurez,  Juliane;  et  dites-moi  au  moins 
ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
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juliane.  Ce  que  je  fais;  subir  le  sort. 

valère.  Ah!  ni  tt  ms  hors  de  cause  ie  sort,  innocent 
de  tout  ceci. 

juliane.  Innocent?  C'est  donc  moi  peut-être  qui  suis 
coupable V  Ne  m'arrêtez  pas  plus  longtemps... 

ltsette.  Si  je  ne  me  hâte  pas  de  m'en  mêler,  ils  vont 
se  quereller  par  trop  d'amour.  —  Ce  qu'il  faut  que  vous 
fassiez,  monsieur  Valère?  Une  chose  importante!  Re- 
muer ciel  et  terre,  pour  que  la  bonne  mademoiselle  ne 
soit  pas  obligée  à  ce  mariage!  Inspirer  d'autres  idées 
au  père;  tirer  le  fils  d'un  autre  côté...  Pour  le  fils,  il 
est  vrai  que  c'est  déjà  en  bon  chemin,  laissez-moi  faire. 
Ce  bon  Damis  !  Je  suis  sans  doute  la  première  femme 
qui  le  cajole,  et  j'espère  bien  être  aussi  la  première  qu'il 
cajole.  Vraiment,  il  est  si  vaniteux,  et  je  suis  si  habile 
que  je  pourrais  peut-être  même  me  vanter  de  devenir 
sa  femme,  si  le  père  n'était  pas  là  !. ..  Voyez-vous,  mon- 
sieur Valère.  l'idée  est  de  mademoiselle  Juliane.  Trouvez 
maintenant  un  collet  pour  le  père... 

juliane.  Que  dis-tu.  Lisette?  L'idée  est  de  moi?  0 
Valère,  ne  croyez  pas  à  une  telle  machination  !  T'ai-je 
commandé  autre  chose  que  de  lui  inspirer  une  mauvaise 
idée  de  moi? 

Lisette.  Oui,  c'est  cela;  une  mauvaise  idée  de  vous, 
et,  si  cela  est  possible,  une  idée  d'autant  meilleure  de 
moi. 

juliane.  Non  .  avec  vous ,  il  n'est  pas  possible  d'y 
tenir... 

valère.  Dites-moi  au  moins,  très  chère  Juliane... 

juliane.  Vous  dire?  Et  quoi?  Peut-être  que  je  veux 
voler  dans  vos  bras  .  dusse -je  outrager  toutes  les 
vertus?  Que,  pour  devenir  vôtre,  je  mettrai  en  œuvre 
une  passion,  une  ardeur  qui  ne  pourraient  que  me  ren- 
dre méprisable  à  vos  yeux?  Non,  Valère... 

ltsette.  N'entendez -vous  donc  pas  qu'elle  nous 
doiMie  carte  blanche?  Elle  fait  comme  la  belle  Aspa- 
sie...  ou...  comment  s'appelle  donc  la  princesse  dans  le 
gros  roman?  Deux  chevaliers  la  poursuivaient.  Battez- 
vous  ensemble ,  leur  dit  la  belle  Aspasie  ;    celui  qui 
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vaincra  l'autre,  m'aura.  Mais  cependant,  elle  était  plus 
favorable  au  chevalier  à  l'armure  bleue,  qu'à  l'autre... 
juliane.  Ah  !  la  sotte, avec  son  chevalier  bleu...  {Elle 
s'éloigne  et  sort.) 


SCÈNE  II 
LISETTE,  VALÈRE 

lisette.  Ha!  ha!  ha! 

valèee.  Cela  n'a  rien  de  risible  pour  moi. 

lisette.  Non?  Ha  !  ha  !  ha  ! 

valèee.  Je  crains  que  tu  ne  ries  de  moi. 

lisette.  Oh  !  riez  donc  avec  moi.  Ou  je  finirai  par  rire 
de  ce  que  vous  ne  veuilliez  pas  rire.  Ha  !  ha!  ha! 

valèee.  Je  pourrais  plutôt  être  désespéré!  J'ignore 
si  elle  m'aime  encore. 

lisette.  Vous  ignorez  ?  Tous  les  hommes  sont-ils 
donc  si  difficiles  à  convaincre?  Tombent-ils  donc  tous 
dans  des  doutes  aussi  pleins  d'anxiété ,  aussitôt  que 
l'amour  les  échauffe  un  peu?  Mettez  de  côté  vos  folies, 
monsieur  Valère,  ou  je  recommence  à  rire.  Tendez  bien 
plutôt  votre  esprit,  pour  inventer  quelque  chose  pour  le 
vieux  Chry sandre... 

valèee.  Chrysandre  ne  se  fiera,  ni  ne  pourra  se  fier 
à  moi.  Il  connaît  mon  inclination  pour  Juliane. . .  Toutes 
mes  exhortations  à  ce  sujet  seraient  en  vain  ;  il  aurait 
bientôt  découvert  que  mon  égoïsme  en  serait  la  cause. 
Et  quand  même  je  pourrais  le  rallier  entièrement  à  mes 
intérêts,  à  quoi  cela  servirait-il?  Il  est  assez  Allemand 
pour  me  dire  en  face  et  tout  carrément  qu'ici  je  passe 
après  son  fils,  auquel  les  bienfaits  du  père  donnent  les 
plus  grands  droits  sur  Juliane...  Que  tenterai-je  donc? 

lisette.  Les  gens  étonnants,  il  faut  leur  aplanir 
toutes  les  voies  !  Écoutez  l'idée  qui  m'est  venue.  Le  do- 
cument, ou,  si  vous  voulez,  le  chiffon  qu'on  appelle 
ainsi ,  est  la  seule  chose  qui  donne  à  Chrysandre  envie 
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de  ce  mariage,  à  tel  point  qu'il  l'a  déjà  envoyé  à  son 
avocat.  Ne  pourrait-on  pas  imaginer  une  lettre  de  cet 
avocat  dans  laquelle...  dans  laquelle... 

valèee.  Dans  laquelle,  on  lui  donnerait  des  soupçons 
sur  la  valeur  du  document ,  veux-tu  dire?  L'idée  n'est 
pas  déjà  si  mauvaise,  mais...  si  l'avocat  vient  à  lui 
écrire  tout  le  contraire,  notre  tromperie  sera  dévoilée. 

Lisette.  Quelle  objection!  Certainement,  il  faudra 
agir  auprès  de  l'avocat.  Il  a  été  de  tout  temps  d'usage 
qu'un  amoureux  fît  quelques  sacrifices. 

valèee.  Mais  si  l'avocat  est  un  honnête  homme? 

Lisette.  Faites  donc ,  comme  s'il  n'y  avait  qu'un 
mois  que  vous  fussiez  au  monde.  Tel  le  présent ,  tel 
l'avocat.  Pas  de  présent  :  le  plus  vil  fourbe  devient  le 
plus  honnête  homme  du  monde  ;  faible  présent  :  la  con- 
science est  alors  encore  assez  en  équilibre.  Elle  a  beau- 
coup de  tentations  de  remonter,  mais  la  moindre 
réflexion  la  fait  baisser  de  nouveau.  Viennent  seule- 
ment des  présents  très  considérables,  alors  le  plus  hon- 
nête des  avocats  cesse  d'en  être  le  plus  honnête.  Il  met 
l'honnêteté  avec  les  pièces  reçues,  dans  la  caisse,  où 
l'honnêteté  se  rouille  avant  les  écus.  Je  connais  ces  mes- 
sieurs ! 

valèee.  Ton  jugement  est  trop  général.  Toutes  les 
personnes  d'une  même  profession  ne  pensent  pas  de 
la  même  manière.  Je  connais  plus  d'un  vieux  et  brave 
avocat . . . 

Lisette.  Que  vculez-vous  avec  vos  vieux?  C'est  tout 
comme  si  vous  disiez  que  les  grands  revers,  que  les  pe- 
tits boutons  pointus,  que  les  gigantesques  fraises  dont 
on  pouvait  faire  des  voiles  de  vaisseaux,  que  les  larges 
souliers  carrés,  qu'enfin  tout  le  costume  dont  vos  aïeux 
ont  bien  pu  se  parer  aux  jours  de  gala;  c'est  comme  si 
vous  disiez  qu'ils  fussent  encore  de  mode ,  parce  qu'on 
voit  encore  de  temps  à  autre,  dans  les  vieilles  rues,  de 
petits  bons-hommes  tremblants  et  courbés ,  se  glisser 
ainsi  vêtus.  Laissez-les-moi  mourir,  avec  votre  paire  de 
vieux  et  braves  avocats ,  et  mode  et  honnêteté  auront 
disparu. 
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valère.  On  reconnaît  là  toute  de  suite  l'éloquence 
féminine. 

lisette.  Vous  voulez  dire  peut-être  que  c'est  de  la 
calomnie?  Oh!  de  vrai,  rien  que  pour  calomnier,  je 
n'aurais  pas  tant  péroré.  Mon  principal  but  était  de 
vous  expliquer  quel  est  le  pouvoir  universel  de  l'argent, 
et  quel  excellent  jeu  un  amant  a  dans  les  mains,  quand 
il  est  libéral  envers  tous,  envers  les  avocats  et...  Votre 
servante.  (Elle  lui  fait  une  révérence.) 

valère.  Fie-toi  à  ma  reconnaissance.  Je  te  promets 
une  dot  magnifique,  si  nous  sommes  heureux... 

lisette.  Eh  !  que  c'est  rusé  !  Une  dot?  Vous  ne  sup- 
posez donc  pas  peut-être  que  je  reste  fille? 

valère.  Si  tu  le  crains;  je  te  promets  le  mari  avec 
la  dot...  Mais,  viens  :  Juliane  nous  aura  sans  doute  at- 
tendus. Nous  réfléchirons  plus  amplement  entre  nous  à 
nos  affaires. 

lisette.  Précédez-moi;  il  faut  que  j'attende  encore 
ici  mon  jeune  savant... 

valère.  Il  est  peut-être  encore  en  bas,  chez  son  père. 

lisette.  Nous  avons  à  nous  parler  en  tête  à  tête. 
Allez.  Ne  lui  avez-vous  pas  encore  parlé? 

valère.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  pouvoir  m'en 
dispenser  !  Lui  seul  me  ferait  fuir  cette  maison ,  plus 
vite  qu'une  maison  de  fous,  si  un  plus  agréable  objet... 

lisette.  Allez  donc  alors,  et  ne  vous  faites  pas  at- 
tendre plus  longtemps  par  ce  plus  agréable  objet.  (Va- 
lère sort). 


SCENE  III 
ANTOINE,  LISETTE 

Antoine.  Eh  !  Qu'est-ce  qu'elle  veut,  celle-ci,  dans  le 
cabinet  d'étude  de  mon  maître?  —  Valère  sort  à  l'ins- 
tant, Juliane  ne  fait  que  de  sortir ,  et  tu  es  encore  là? 
Je  crois  que  vuus  avez  de  nouveau  rendez-vous  ici. 
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Attends,  Lisette  ;  je  vais  le  dire  à  mon  maître.  Je  m<j 
vengerai  en  même  temps  pour  hier  :  tu  te  souviens. 

lisette.  Je  crois  que  tu  te  mets  en  colère.  Que  veux- 
tu  dire  avec  ton  :  pour  hier? 

antoine.  Un  soufflet  est  peut-être  vite  oublié  par  qui 
le  donne ,  mais  celui  de  qui  les  dents  en  ont  branlé,  y 
songe  longtemps.  Tu  ne  perdras  rien,  pour  attendre. 

lisette.  Qui  est-ce  qui  t'avait  dit  de  m'embrasser? 

Antoine.  Peste  !  Ils  seraient  communs,  les  soufflets, 
si  tous  ceux  qui  vous  veulent  embrasser  en  devaient  re- 
cevoir... Maintenant  mon  maître  va  bravement  te... 

lisette.  Ton  maître?  Il  ne  me  fera  pas  grand'- 
chose. 

antoine.  Non?  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  dit  qu'un 
si  saint  lieu  qu'un  cabinet  d'étude,  ne  doit  jamais  être 
profané  par  des  créatures  aussi  impures  que  vous?  Le 
Dieu  de  la  science...  attends  :  comment  le  nomme-t-il?... 
Apollon...  ne  peut  souffrir  aucune  femme.  Rien  que 
leur  odeur  lui  est  contraire.  Cela  le  fait  fuir,  comme  la 
colombe  fait  fuir  l'oiseleur...  Et  tu  penses  bien  que  mon 
maître  s'apercevra  que  tu  lui  as  chassé  de  sa  chambre 
son  dieu  chéri. 

lisette.  Je  crois  vraiment  que  tu  penses,  niais, 
que  le  cher  dieu  n'est  que  chez  vous ,  hommes  !  Tais- 
toi,  ou... 

antoine.  Oui.  encore  un  comme  hier  peut-être? 

lisette.  Encore  un  meilleur  !  Nigaud ,  tu  en  aurais 
mérité  hier  plus  d'un.  Tu  viens  près  de  moi  ;  il  fait  som- 
bre ;  tu  veux  m'embrasser  ;  je  te  repousse  ;  tu  y  reviens  ; 
je  te  donne  sur  la  gamache ,  cela  te  fait  mal  ;  et  tu  te 
sauves  tout  honteux...  Je  pouvais  bien  t'en  donner  un 
autre,  s'il  m'en  avait  pris  fantaisie. 

antoine.  Ainsi,  il  me  fallait  peut-être  attendre  qu'il 
te  plût  de  renouveler  à  ton  gré  tes  caresses? 

lisette.  En  supposant  que  d'autres  encore  eussent 
suivi,  elles  seraient  devenues  de  plus  en  plus  douces. 
Peut-être  même  les  dernières  eussent-elles...  Mais  un 
pauvre  diable  aussi  bête  que  cela,  n  attrape  rien. 

antoine.  Qu'est-ce  que  j'entends?  Es-tu  sérieuse, 

T.   il.  12 
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Lisette?  Il  me  prend  envie  d'oublier  le  soufflet  d'hier  et 
de  refaire  amitié  avec  toi. 

lisette.  Comme  tu  voudras.  Pour  ce  que  j'ai  à  faire 
de  tes*  bonnes  grâces  !  Je  cours  un  autre  gibier. 

antoine.  Un  autre?  Àhi!  Lisette!  Voici  un  nouveau 
soufflet  que  je  n'oublierai  pas  de  sitôt.  Un  autre?  J'au- 
rais pensé  que  tu  en  avais  assez  d'un  qui  s'est  jeté  de 
lui-même  dans  le  filet. 

lisette.  Et  c'est  pour  cela  précisément  que  je  n'eu 
fais  point  de  cas...  Mais,  dis-moi,  où  est  ton  maître? 
•     antoine.  Dieu  merci  qu'il  s'arrête  dehors  si  long- 
temps ;  et  fais  en  sorte  de  filer.  S'il  te  trouve  ici,  tu  cours 
le  risque  d'être  mise  dehors  rudement. 

lisette.  Allons  donc!  Où  est-il  donc?  N'est-il  pas 
encore  de  retour  de  la  poste? 

antoine.  D'où  sais-tu  donc  qu'il  soit  allé  à  la  poste? 

lisette.  Suffit ,  je  le  sais.  Il  voulait  d'abord  t'y  en- 
voyer. Mais  comment  s'est-il  fait  qu'il  y  soit  allé  lui- 
même?  Ha!  ha!  ha!  «  C'est  qu'un  coquin  tel  que  toi 
n'est  bon  à  rien.  »  Vrai,  cet  éloge  te  donne  mille  char- 
mes pour  moi. 

antoine.  Quel  est  le  démon  qui  a  pu  te  dire  ça? 

lisette.  Oh  !  personne;  dis-moi  seulement  si,  lui,  il 
est  de  retour  ? 

antoine.  Depuis  longtemps  ;  il  est  au  dessous  chez 
son  père. 

lisette.  Et  que  font-ils  ensemble? 

antoine.  Ce  qu'ils  font?  Ils  se  querellent. 

lisette.  Le  nls  veut  sans  doute  convaincre  le  jpère 
de  son  habileté  ? 

antoine.  Ce  doit  être  quelque  chose  comme  ça. 
Damis  est  tout  hors  de  lui.  11  ne  laisse  pas  le  vieux  pla- 
cer un  piètre  mot  ;  il  lui  fait  l'énumération  d'un  millier 
de  livres  qu'il  a  vus  ;  d'un  millier  qu'il  a  lus  ;  d'un  autre 
millier  qu  il  veut  écrire,  et  aune  centaine  de  petits  li- 
vre* qu'il  a  déjà  écrits,  i'uis  il  lui  nomme  une  douzaine 
de  professeurs  qui  lui  ont  envoyé ,  jxis  gratis ,  son 
éloge  par  écrit  et  sous  leur  sceau  ;  et  une  douzaine  de 
gazetiers  qui  sont  pour  un  savant  d'excellentes  trom- 
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pettes.  quand  il  y  a  au  bout  quelque  embouchure  d'ar- 
gent :  et  une  douzaine  de  journalistes  qui  l'ont  instam- 
ment supplié  de  leur  accorder  sa  collaboration.  Le  père 
regarde,  bouche  béante;  il  s'inquiète  pour  la  santé  de 
son  fils;  il  s'écrie  sans  cesse  :  «  Mon  fils,  ne  t'écriauffe 
pas  ainsi!  Épargne  tes  poumons!  Oui,  certes,  je  le 
crois.  Calme-toi.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais  dire.  « 

Lisette.  EtDamis?... 

axtoine.  Damis  n'en  démord  pas.  Le  père  finit  par 
s'évertuer  de  toutes  ses  forces  à  le  convaincre  et  à 
l'adoucir  par  une  masse  de  louanges,  telles  qu'homme 
au  monde  n'en  mérita,  n'en  mérite,  ni  n'en  méritera 
jamais.  Alors  le  fils  redevient  raisonnable,  et  alors... 
alors  ils  traitent  un  autre  point,  une  autre  affaire...  un... 

lisette.  Quoi  donc? 

Antoine.  Dieu  merci,  ma  langue  est  discrète. 

u<ett'e.  Tu  ne  veux  pas  nie  le  dire? 

antotnk.  Jamais!  Je  suis  du  reste,  il  est  vrai  .  un 
mauvais  gars;  mais  pour  ce  qui  est  delà  discrétion... 

lisette.  Jusqu'ici,  je  ne  L'aurais  pas  cru. 

an totne.  Je  pense  que  tu  devrais  être  contente  que 
je  sois  discret,  et.  en  particulier,  pour  les  affaires  de 
mariage,  ou  ce  qui  en  dépend... 

lisette.  Tu  ne  sais  rien  de  plus?  Eh  bien,  moi,  je 
sais  quoi  depuis  longtemps. 

Antoine .  Comme  elle  veut  joliment  abuser  de  ma 
niaiserie!  —  Il  serait  donc  tout  à  fait  inutile  que  je  te 
le  dise?... 

lisette.  Certainement,  oui.  Mais  pour  me  venger  de 
ta  méfiance  de  fourbe,  je  sais  bien  ce  que  je  vais  faire. 
Tu  ne  tenteras  plus  de  faire  le  discret  avec  une  femme 
de  ma  profession.  Te  rappelles -tu  comment  tu  as  parlé, 
il  y  a  quelque  temps,  de  ton  maître? 

Antoine.  Me  rappeler?  Un  homme  qui,  comme  moi, 
est  si  occupé,  qui  est  obligé  tout  le  long  du  jour  de 
parler,  peut-il  se  souvenir  de  toutes  ces  bagatelles? 

lisette.  Calomnier  son  maître  est  quelque  chose  de 
plus,  je  pense. 

Antoine.  Comment?  Calomnier? 
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lisette.  Haï  ha!  monsieur  l'homme  occupé,  vous 
souvenez-vous  à  présent  ?  Qu'avez-vous  dit  de  lui  tout 
à  l'heure  à  son  père? 

Antoine'  Elle  est  possédée  du -diable,  ou  le  maudit 
vieux  'aura  jasé.  —  Mais,  écoute,  Lisette,  sais-tu  bien 
sûrement  ce  que  j'ai  dit?  Répète-le  un  peu. 

lisette.  Tu  l'entendras  en  entier,  quand  je  le  redirai 
à  ton  maître. 

Antoine.  Oh  !  vraiment,  je  crois  que  tu  parles  sérieu- 
sement. Tu  ne  voudrais  pourtant  pas  ruiner  mon  crédit 
auprès  de  mon  maître?  Si  vraiment  tu  sais  quelque 
chose,  sois  bonne  fille...  Faut-il  que,  vous  autres 
femmes,  vous  n'entendiez  jamais  plaisanterie.  Je  t'ai 
pardonné  ton  soufflet,  et,  à  cause  d'une  petite  agacerie, 
tu  veux  te  venger?  Je  vais  tout  te  dire. 

lisette.  Allons,  dis... 

antoln'e.  Mais  tu  ne  diras  rien? 

lisette.  Je  parlerai  d'autant  moins  que  tu  m'en 
auras  dit  davantage. 

Antoine.  Quoi  de  si  important  d'ailleurs,  que  le  père 
ait  à  nouveau  proposé  à  son  fils  d'épouser  Juliane? 
L'attention  de  Damis  a  paru  s'éveiller,  et...  le  reste,  je 
ne  puis  t'en  rien  dire. 

lisette.  Allons,  m'en  rien  dire?  Bien,  bien,  ton 
maître  saura  tout. 

Antoine.  Par  le  Ciel,  Lisette  ;  il  faut  que  je  t'avoue.. . 

lisette.  Avoue  donc  ! 

astolne.  Que  je  t'avoue  que  je  n'en  ai  pas  *en  réalité 
entendu  davantage.  J'ai  été  dans  cet  instant  renvoyé. 
Et  tu  sais  bien  que,  lorsqu'on  n'est  pas  présent,  on  ne 
peut  guère  entendre... 

lisette.  Pour  cela,  je  le  comprends.  Mais,  penses-tu 
que  Damis  s'y  soit  résolu? 

axtojxe.  S'il  ne  s'y  est  pas  encore  résolu,  je  veux 
faire  tout  mon  possible  pour  qu'il  s'y  résolve.  Je  serai 
payé  de  ma  peine,  Lisette  ;  et  tu  sais  bien  que  ce  que  je 
recevrai  te  profitera... 

lisette.  Oui.  oui,  moi  aussi,  je  te  promets  que  tu 
seras  honnêtement  payé...  Si  tu  oses... 
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ANTOINE.  Quoi? 

lisette.  Avoir  un  peu  de  cœur... 

axtoine.  Comment? 

lisette.  Imbécile  !  Ma  maîtresse  ne  veut  pas  de  ton 
Damis... 

antoine.  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

lisette.  Par  conséquent,  c'est  ma  volonté  aussi  qu'il 
ne  l'épouse  pas. 

antoine.  Conséquemment,  si  mon  maître  la  veut 
avoir,  c'est  ma  volonté  qu'il  l'épouse. 

lisette.  Écoute  donc  !  Tu  veux  devenir  mon  mari, 
et  avoir  une  volonté  à  toi?  Mon  gars,  ne  te  mets  pas 
cela  en  tête.  Ta  volonté  doit  être  la  mienne,  ou... 

antoine.  Chut!  Peste!  Le  voici;  l'entends-tu?  Le 
voici,  allons,  nie  au  plus  vite.  Au  moins,  cache-toi; 
cache-toi  !  Il  va  nous  étrangler  tous  deux. 

lisette.  (A  part.)  Viens,  je  vais  les  mettre  tous  les 
deux  dedans...  Mais  où  donc?  Où  !  Dans  ce  cabinet? 

antoine.  Oui,  oui,  pour  un  instant  seulement.  Peut- 
être  ressortira- t-il  bientôt...  Et  moi,  je  vais  vite  m'as- 
seoir  ici...  (Il  s'assied  près  de  la  taole,  prend  un  livre  à.  la 
ijtai/i,  cl  m  fait  pas  semblant  ^apercevoir  Damis.) 


SCENE  IV 
ANTOINE,  DAMIS 

antoine.  {Se  variant  à  luirmême.)  Oui,  les  savants... 
combien  heureux  ces  gens-là  ne  sont-ils  pas?...  Mon 
père  n'a- t-il  pas  été  un  âne,  de  ne  pas  m'avoir  fait  de 
leur  profession  !  Du  diable,  quelle  joie  ce  doit  être  de 
tout  savoir  au  monde,  comme  mou  maître  !...  Peste  !  de 
comprendre  tous  les  livres  !...  Rien  que  de  s'asseoir  là, 
qu'on  puisse  lire  ou  pas,  on  devient  un  tout  autre 
homme...  Je  le  sens,  oui,  je  le  sens  :  l'intelligence  me 
démange  déjà'  ferme...  Certes,  il  a  raison;  sans  la 
science,  on  n'est  qu'une  brute...  Bête  brute  que  je 
suis!.:»  (A  part,)  Combien  de  temps  va-t-il  me  laisser 

12. 
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encore  m'iujurier!  —  Nous  sommes  pourtant  sottement 
accouplés,  mon  maître  et  moi...  Il  en  remontrerait  aux 
plus  savants,  et  moi,  j'en  remontrerais  au  plus  igi ,u- 
rant...  Aujourd'hui  même  je  vais  me  mettre  à  lire...  Si 
je  vis  seulement  quatre-vingts  ans,  je  puis  encore  de- 
venir un  homme  complet...  Le  tout  est  de  s'y  mettre 
tout  de  suite  !  Voici  assez  de  livres  !...  Cherchons  le  plus 
petit  :  car  il  ne  faut  pas  commencer  par  se  rebuter. . . 
Ha!  je  trouve  là  un  charmant  petit  livre...  Un  tel  livre 
donne  envie  d'étudier. . .  Mais  vite  à  l'œuvre,  Antoine  ! . . . 
C'est  la  même  chose  pourtant  de  m'y  prendre  par  la  fin 
ou  par  le  commencement.  Vraiment,  ce  serait  outra- 
geant pour  un  maître,  si  étonnamment,  si  terriblement, 
si  épouvantablement  savant,  d'avoir  plus  longtemps  un 
domestique  si  bête... 

damis.  i  S 'approcha  ni  tout  à  fait  de  lui.)  Oui,  vrai- 
ment, ce  serait  outrageant  pour  lui. 

antoine.  Le  Ciel  me  protège!  Mon  maître... 

damis.  C'est  bon-  ne  t'effraie  pas,  j'ai  tout  en- 
tendu... 

antoixe.  Vous  avez  tout  entendu?...  Je  vous  de- 
mande mille  pardons  pour  ce  que  j'ai  pu  dire  de  mal... 
J'étais  si  épris,  si  épris  de  la  beauté  de  la  science  — 
pardonnez-moi  cette  bête  d'idée  —  que  je  voulais  moi- 
même  devenir  savant. 

damis.  N'outrage  donc  pas  toi-même  la  plus  raison- 
nable idée  que  tu  aies  eue  de  ta  vie. 

Antoine.  Il  y  a  vingt  ans,  elle  aurait  pu  être  assez 
sage. 

damis.  Crois -moi  :  pour  les  sciences  tu  n'es  pas  en- 
core trop  vieux.  Nous  pouvons,  dans  notre  république, 
t*en  montrer  déjà  plusieurs  qui  ne  se  sont  pas  jetés  de 
meilleure  heure  dans  les  bras  des  Muses. 

axtoine.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  leurs  bras, 
ur  leur  sein  que  je  me  jetterai...  Mais  dans  quelle 
ville  sont  ces  gens? 

damis.  Dans  quelle  ville  ! 

àNTODTB.  Oui.  j'y  irai  pour  faire  leur  connaissance. 
Vuu.3  me  direz  comment  ou  s'y  prend  ayec  eux... 
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damis.  Que  parles-tu  de  ville? 

axtoine.  Vous  pensez  peut-être  que  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  qu'une  république?...  La  Saxe,  par  exemple.. . 
Et  une  république  a  plus  d'une  ville,  n'est-ce  pas? 

damis.  Quel  idiot  tu  fais  !  Je  te  parle  de  la  républi- 
que des  savants.  En  quoi  nous  concernent-elles,  nous 
savants,  la  Saxe,  et  l'Allemagne,  et  l'Europe?  Un  savant 
comme  moi  est  cosmopolite:  c'est  un  soleil  qui  doit 
éclairer  le  globe  entier... 

antoink.  Mais  elle  doit  avoir  un  siège  pourtant,  la 
république  des  savants. 

damis.  Un  siège?  Pauvre  imbécile!  La  république 
savante  est  partout. 

Antoine.  Partout?  Mais  alors  elle  doit  se  rencontrer 
quelque  part  avec  la  république  des  sots?  Celle-ci,  à  ce 
qu'on  m'a  dit,  est  aussi  partout. 

damis.  Oui,  certainement,  les  sots  et  les  sa ■_ 
savants  et  les  ignorants,  sont  entremêlés  partout,  et  de 
telle  sorte  que  ce  sont  toujours  les  derniers  qui  formant 
la  masse.  Tu  peux  le  voir  ici  :  de  combien  d'imbéciles 
et  d'ignorants  ne  me  trouves-tu  pas  entouré?  Les  un 
ne  savent  rien,  et  le  savent.  Tu  es  de  ceux-là.  Mais  ils 
voudraient  bien  apprendre  quelque  chose  :  aussi  sont-ils 
encore  les  plus  supportables.  Les  autres  ne  savent  rien, 
ni  ne  veulent  rien  savoir  ;  ils  se  regardent  comme  heu- 
reux de  leur  ignorance,  ils  redoutent  la  lumière  de  la 
science... 

antoine.  Race  de  hiboux!... 

damis.  Il  y  en  a  d'autres  encore  qui  ne  savent  rien, 
et  qui  croient  cependant  savoir  quelque  chose;  ils 
n'ont  rien,  rien  appris,  et  ils  veulent  cependant  avoir 
l'air  d'avoir  appris  quelque  chose.  Et  ce  sont  là  les 
plus  insupportables  de  tous  les  sots  :  parmi  eux,  pour 
dire  le  vrai,  il  faut  ranger  mon  père. 

antoine.  Vous  ne  devez  pas  parler  de  votre  père,  de 
votre  père,  songez-y  donc,  comme  d'un  franc  imbécile. 

damis.  Apprends  à  distinguer.  Je  n'outrage  pas  mon 
père,  en  tant  qu'il  est  mon  père,  mais  en  tant  que  je  ne 
puis  le  considérer  que  comme  uu  homme  <iui  veut  se 
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donner,  d'une  façon  imméritée,  l'apparence  de  la 
science.  Sous  ce  dernier  point  de  vue,  il  mérite  ma 
désapprobation.  Je  lui  ai  déjà  souvent  donné  à  enten- 
dre, combien  il  me  vexe,  en  voulant,  lui,  un  vieux  mar- 
chand, qui  ne  doit  connaître  rien  de  plus  que  les  bonnes 
et  les  mauvaises  marchandises,  et  tout  au  plus  savoir 
donner  le  mauvais  pour  du  bon,  en  voulant,  dis-je,  se 
targuer  ainsi  de  ses  bribes  de  citations,  dont  il  me  faut 
même  toujours  lui  remémorer  une  partie.  Sous  ce  point 
de  vue,  c'est  un  sot,  qu'il  soit  mon  père  ou  non. 

axtoixe.  C'est  dommage!  grand  dommage  que,  dans 
ma  jeunesse,  je  n'aie  pas  su  cet  :  en  tant  que.  et  ce  :  sous 
ce point  de  vue.  Mon  père  né  m'aurait  certes  pas  asséné 
tant  de  coups,  gratis.  Il  aurait  bel  et  bien  été  payé  de 
retour  :  non  pas  en  tant  que  mon  père,  mais  en  tant 
qu'homme  qui  m'aurait  frappé  le  premier.  Vive  la 
science!... 

damis.  Arrête  !  Je  me  souviens  d'une  maxime  du 
droit  naturel  qui  vient  parfaitement  corroborer  cette 
idée.  Il  faut  que  je  la  cherche  dans  Hobbes:..  Patience  ! 
Je  vais  à  coup  sûr  faire  là-dessus  un  charmant  écrit. 
'  Antoine.  Pour  prouver  qu'on  pourrait  rendre  à  son 
père  les  coups  qu'on  en  reçoit?... 

damis.  Tout  à  fait  certo  respecta.  Il  faut  seulement 
bien  faire  attention  de  s'imaginer  que,  lorsqu'on  le 
frappe ,  ce  n'est  pas  le  père  mais  l'agresseur  que  l'on 
frappe  :  car  autrement... 

antoine.  L'agresseur?  Qu'est-ce  que  cela? 

damis.  C'est  celui  qui  donne  le  premier  coup... 

antoine.  Ah  !  ah!  je  oomprends  à  présent.  Par  exem- 
ple ,  mon  maître  ,  quand  il  vous  reprendra  quelque  pe- 
tite rage  scientifique ,  qui  se  rende  sensible  à  mon  dos 
par  une  kyrielle  de  coups  :  alors  vous  serez  —  comment 
dites-vous? — l'agresseur  ;  et  moi,  j'aurai  le  droit  d'avoir 
pitié  de  l'agresseur  et  de  lui... 

damis.   Garçon,  tu  es  fou!... 

antoine.  Soyez  sans  inquiétude  ;  j'aurai  bien  soin  de 
régler  mes  pensées  alors,  de  manière  à  mettre  pendant 
ce  temps  mon  maître  de  côté... 
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damis.  Eh  bien,  vraiment,  c'est  là  un  exemple  re- 
marquable que  l'on  peut  citer,  par  une  erreur  perni- 
cieuse ,  quand  on  ne  sait  pas  quelle  discipline  doit  distin- 
guer une  vérité  de  l'autre .  Les  coups  qu'un  domestique 
reçoit  de  son  maître  ,  ne  ressortissent  pas  au  droit  na- 
turel ,  mais  au  droit  civique.  Quand  un  domestique  se 
loue,  il  loue  en  même  temps  son  dos.  Fais  ton  profit  de 
cette  maxime. 

Antoine.  C'est  là  du  droit  civique?  Oh!  ce  doit  être 
un  vilain  droit.  Mais,  je  commence  à  le  voir,  la  maudite 
science,  elle  peut  aussi  facilement  autoriser  les  coups 
que  protéger  contre  eux.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour 
m'entendre  aussi  bien  que  vous  sur  toutes  ces  ficelles... 
Oh  !  monsieur  Damis,  ayez  pitié  de  ma  bêtise. 

damis.  Eh  bien,  si  c'est  sérieux,  j'y  consens.  Cela 
me  réjouit  d'avoir  fait  un  prosélyte  à  la  science,  par 
mon  exemple.  Je  t'aiderai  loyalement  de  mes  conseils  et 
de  mes  enseignements.  Écoute,  je  te  promets  de  t'in- 
troduire  moi-même  dans  le  monde  savant,  et  de  t'y  an- 
noncer par  une  œuvre  remarquable.  Peut-être  saisirai- 
je  cette  occasion  pour  écrire  de  eruditis,  sera  ad  lif- 
teras admissis,  ou  de  opsiiiathiâ,  ou  même  de  studio 
senïli)  et  te  voilà  tout  d'un  coup  célèbre...  Mais  voyons 
un  peu,  si  j'ai  beaucoup  à  me  promettre  de  ton  désir 
d'apprendre.  Quel  livre  avais-tu  tout  à  l'heure  dans  les 
mains  ? 

Antoine.  C'en  était  un  tout  petit... 

damis.  Lequel  donc? 

Antoine.  Il  était  si  délicieusement  relié,  avec  de  l'or 
sur  le  dos  et  sur  les  tranches.  Où  Fai-je  donc  remis?  Le 
voilà  !  le  voilà  ! 

damis."  C'est  celui-là  que  tu  avais?  Celui-là  V 

axtoine.  Oui,  celui-là. 

damis.  Celui-là? 

Antoine.  Serais- je  mal  tombé?  C'est  qu'il  était  si 
joli,  si  mignon... 

damis.  Je  n'aurais  pu  t'en  mettre  moi-même  un  meil- 
leur sous  les  yeux. 

antoine.  Quant  à  cela,  je  le  supposais  bien  que  ce 
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devait  être  un  beau  livre.  Autrement  la  couverture  n'en 
aurait  pas  été  si  belle... 

damis.  C'est  un  livre  qui  n'a  pas  son  pareil.  Je  l'ai 
écrit  moi-même.  Regarde...  Auctore  Damidel 

antoine.  Vous-même?  Ah!  ah!  On  me  l'avait  bien 
toujours  dit  que  l'on  habille  mieux  ses  propres  enfants 
que  ceux  d'un  autre  lit.  Cela  montre  l'amour  paternel. 

damis.  Dans  ce  livre,  si  je  puis  parler  ainsi,  je  me 
sais  surpassé  moi-mâme.  Chaque  fois  que  je  le  relis,  j'y 
apprends  quelque  chose  de  nouveau. 

axtoine.  Dans  votre  propre  livre? 

damis.  Cela  t"étonne?...  Ah!  damnation!  Voilà  que 
je  m'en  souviens  :  mon  Dieu  !  la  pauvre  fille!  Serait-elle 
encore  enfermée  dans  le  cabinet?  (77  y  conrt.~) 

Antoine.  Par  Dieu!  Où  allez-vous? 

damis.  Qu'est-ce  que  tu  as?  Dans  le  cabinet...  As-tu 
vu  Lisette? 

antoine.  Eh  bien,  je  suis  perdu...  Non,  monsieur 
Damis,  non  ;  aussi  vrai  que  je  vis,  elle  n'y  est  pas. 

damis.  Tu  Tas  donc  vu  en  sortir?  Y  a-t-il  longtemps? 

Antoine.  Par  mon  honneur,  je  ne  l'y  ai  pas  vu  entrer. 
Elle  n'y  est  pas  ;  croyez-moi,  elle  n'y  est  pas... 


SCÈNE  V 
LISETTE.  DAMIS,  ANTOINE 

Lisette.  Si,  elle  y  est  encore... 

antotne.  Oh  !  le  démon  ! 

damis.  T'es-tu  tenue  si  longtemps  cachée  ici?  Pauvre 
Lisette  !  Ce  n'était  pas  ma  volonté.  Aussitôt  que  mon 
père  a  été  parti  de  la  chambre,  tu  aurais  bien  pu  sortir 
delà. 

lisette.  Je  ne  savais  certes  pas,  si  j'aurais  bien  agi. 
J'ai  mieux  aimé  attendre  que  celui  qui  m'avait  cachée, 
me  vînt  tirer  do  là  lui-même... 

antoine.  Diable,  que  pnrle-t-elle  d'avoir  été  cachée? 
[Bas  n  Josette.)  Tu  es  un  rusé  petit  animal?  Mon  maître 
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t'a  donc  déjà  cachée  Lui-même?  Je  sais  maintenant  com- 
ment je  dois  interpréter  ïe  soufflet  d'hier.  Fausse,  va  ! 

Lisette.  Silence;  ne  souffle  mot  que  j'ai  été  tout  à 
l'heure  avec  toi,  ou...  tu  sais... 

damis.  Que  bavardez-vous  là  tous  deux  ensemble? 
Ne  puis-jepas  entendre? 

Lisette.  Ce  n'était  rien;  je  lui  disais  seulement  de 
descendre,  afin  que  si  ma  maîtresse  me  demandait,  il 
pût  en  attendant  répondre  que  je  suis  sortie.  Juliane 
est  défiante  ;  si  elle  avait  besoin  de  moi,  elle  viendrait 
peut-être  me  chercher  jusqu'ici... 

damis.  C'est  prudent.  Allons,  Antoine,  va  ! 

antoine.  Le  souhaites-tu  sérieusement,  Lisette? 

Lisette.  Certainement,  dehors,  laisse-nous  seuls. 

damis.  Vas-tu  t'en  aller? 

antoese.  Réfléchissez  donc  vous-même  ,  monsieur 
Damis  ;  si  son  bavardage  vous  met  hors  de  vous,  ce  qui 
ne  va  pas  manquer  d'arriver,  qui  est-ce  qui  vous  aidera 
à  l'expulser  de  la  chambre,  si  je  ne  suis  pas  là? 

Lisette.  Attends,  avec  ta  langue  de  vipère,  je  vais 
te... 

damis.  Ne  t'inquiète  pas.  Si  elle  me  fatigue,  elle  aura 
la  prudence  de  filer  d'elle-même. 

antoese.  Mais,  considérez  dune;  une  femme  dans 
votre  cabinet  d'étude  !  Qu'en  dira  votre  dieu?  Il  ne  peut 
pas  supporter  cette  vermine. 

lisette.  Faudra-t-il  tout  à  l'heure  que  moi-même 
je  t'expulse? 

antoine.  Les  coquines  maudites  !  C'est  que  cela  m'ar- 
riverait!...  Elles  séduiraient  le  diable  lui-même.  (// 
sort . ) 


SCÈNE  VI 
LISETTE,  DAMIS 

damis.  Et  où  en  étions-nous  donc  restés  ? 

lisette.  Où  nous  en  étions  restés?  A  ce  qui  m'a  fait, 
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en  tout  temps,  le  plus  de  plaisir  à  entendre  et  à  faire, 
à  votre  éloge.  Mais  c'est  une  chose  délicate  de  louer 
quelqu'un  en  face  !...  que  je  ne  puis  pas  vous  imposer 
ce  tourment- 

damis.  Mais  je  t'assure  encore  une  fois,  Lisette  :  — 
il  n'est  pas  question  de  mon  éloge  î  —  que  j'aimerais 
à  apprendre  comment  des  personnes  différentes  ont  ap- 
précié de  différentes  manières,  le  même  objet. 

Lisette.  Chacun  louait  en  vous  ce  qu'il  croyait 
trouver  de  louable  en  soi.  Par  exemple  :  le  petit  homme 
gros,  à  la  mine  sérieuse,  qui  rit  si  rarement,  mais  qui, 
lorsqu'il  rit,  bouscule  toute  la  table  avec  les  soubre- 
sauts de  son  ventre... 

damis.  Qui  cela?  D'après  ta  description,  Lisette,  je 
ne  puis  pas  deviner...  Oh!  les  portraits  sont  chose  déli- 
cate. Le  plus  important  est  de  les  faire  tels  qu'au  pre- 
mier coup  d'oeil  on  puisse  reconnaître  l'original.  Mais 
rien  ne  me  prête  plus  à  rire,  que  de  voir  tel  et  tel 
grands  philosophes,  des  hommes  qui  vraiment  ont  déjà 
donné  leurs  noms  à  toute  une  école,  se  livrer  plus  sou- 
vent à  des  descriptions  qu'à  des  explications.  Cela 
prouve  que  ces  braves  gens  ont  plus  d'imagination  que 
de  jugement.  Pour  expliquer,  il  faut  que  l'intelligence 
entre  au  cœur  des  choses  ;  mais  pour  décrire,  il  suffit 
de  s'arrêter  aux  apparences,  aux... 

Lisette.  Nous  sortons  de  notre  sujet;  monsieur 
Damis.  Notre  éloge... 

damis.  Oui,  continue,  Lisette.  De  qui  voulais-tu 
parler  tout  à  l'heure? 

lisette.  Eh  !  pournez-vous  donc  ne  pas  connaître  ce 
petit  homme?  Il  se  gonfle  toujours  les  joues, 

damis.  C'est  peut-être  du  vieux  sénateur  que  tu  veux 
parler?... 

lisette.  C'est  cela,  mais  son  nom... 

damis.  Peu  importe... 

lisette.  "  Oui,  monsieur  Chrysandre,  disait  donc  le 
sénateur,  dont  peu  importe  le  nom,  monsieur  votre  fils 
ferait  le  meilleur  sénateur  du  monde,  s'il  voulait  tra- 
vailler dans  ce  but.  Pour  cela,  il  faut  un  esprit  éveillé, 
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qu'il  possède;  —  une  langue  adroite,  qu'il  a;  —  une 
profonde  connaissance  de  la  science  politique,  qu'il  a  ; 
—  un  talent  d'exprimer  élégamment  ses  pensées,  sur  le 
papier,  qu'il  a;  —  une  habile  observation  des  moindres 
signes  d'agitation  chez  les  citoyens,  qu'il  a;  — et. 
quand  il  n'aurait  pas  tout  cela...  0  la  pratique!...  la 
pratique  !  Je  sais  bien  comment  cela  allait  pour  moi  au 
commencement.  Évidemment,  on  ne  peut  pas  avoir  en 
naissant  l'habileté  nécessaire  pour  une  si  lourde 
charge...   » 

damis.  Le  sot!  Il  est  bien  vrai  que  toutes  ces  habi- 
letés, je  les  possède  ;  mais  avec  la  moitié  seulement  de 
ces  habiletés,  je  pourrais  faire  un  conseiller  intime,  et 
pas  seulement... 


SCÈNE  VII 
ANTOINE,  LISETTE,  DAMIS 

damis.  Eh  bien,  pourquoi  reviens-tu  déjà? 

Antoine.  Mademoiselle  Juliane  sait  maintenant  que 
Lisette  est  sortie.  Ne  craignez  rien,  elle  ne  nous  sur- 
prendra pas. 

damis.  Qui  est-ce  qui  t'a  donc  dit  de  revenir? 

Antoine.  Fallait-il  laisser  monsieur  seul?  Pour  cela, 
j'étais  dominé  par  une  trop  forte  anxiété,  par  une  trop 
grande  inquiétude  :  les  oreilles  commençaient  à  me 
corner,  et  surtout  la  gauche...  Lisette!  Lisette! 

Lisette.  Que  veux-tu  donc? 

antoixe.  (Bas,  à  Lisette.)  Qu'avez-vous  fait  tous  les 
deux*seuls  ?  Je  parie  que  vous  avez  agi  à  mon  dam. 

Lisette.  Oh  !  file.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  veut  l'im- 
bécile. 

damis.  Dehors,  Antoine  !  Il  en  est  temps  ;  retourne  à 
la  poste.  Je  ne  sais  guère  pourquoi  elle  tarde  tant... 
Sera-ce  pour  bientôt  ? 

Antoine.  Lisette,  viens  avec  moi. 

damis.  A  quoi  bon,  Lisette  irait-elle  avec  toi? 

T.   II.  13 
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antoine.  Et  à  quoi  bon  resterait-elle  chez  vous? 

damis.  Ignorant  ! 

antoine.  C'est  précisément  mon  malheur  de  ne  pas 
le  savoir.  [Bas.  à  Lisette.)  Parle  au  moins  un  peu  haut 
que  je  sache  ce  qui  se  passe  entre  vous.  Je  serai  au: 
écoutes... 


SCÈNE  VIII 
LISETTE,  DAMIS 

Lisette.  Parlons  seulement  à  voix  basse  :  vous  savez 
bien  que  les  murs  ont  des  oreilles. 

damis.  Oui,  poursuis  donc  à  voix  basse. 

lisette.  Vous  connaissez  peut-être  le  confesseur  de 
monsieur  Chry sandre? 

damis.  Son  confesseur?  Puis-je  connaître  tous  les 
savants  de  cette  profession? 

lisette.  Lui  du  moins  paraît  vous  bien  connaître. 
«  Monsieur  Damis  ferait,  disait-il  avec  une  grande  jus- 
tesse d'expressions,  un  bon  prédicateur.  Une  belle 
taille  ;  une  voix  forte  et  claire  ;  une  bonne  mémoire  ; 
une  fine  diction  ;  un  extérieur  décent  ;  une  raison  mûre 
qui  sait,  avec  une  fermeté  turque,  maintenir  ses  opi- 
nions :  toutes  ces  qualités,  je  crois  les  avoir  remarquées 
en  lui,  à  un  assez  haut  degré.  Un  seul  point  m'inquiète; 
je  craindrais,  je  craindrais  qu'il  ne  fût  un  peu  engoué 
d'incrédulité...  »  «  Ehl  qu'est-ce  que  cela,  l'incrédulité, 
cria  le  médecin,  déjà  plus  d'à  demi  ivre.  Les  incrédules 
sont  de  braves  gens  !  Est-ce  que  ça  l'empêcherait  de 
guérir  les  malades  ?  Si  l'on  nrécoutait,  on  en  ferait  un 
médecin.  11  sait  le  grec,  et  le  grec  est  la  moitié  de  la 
médecine.  {Elle  se  remet  peu  à  peu  à  parler  haut.)  Sans 
doute  le  cœur  qu'il  faut  pour  cela,  personne  ne  peut  se 
le  donner.  Niais  cela  vient  de  soi-même,  après  quelque 
temps  de  pratique...  »  —  "  Eh!  dit  un  vieux  marchand, 
en  l'interrompant,  il  en  est  de  ces  messieurs  les  méd< 
cins,  comme  des  bourreaux.  Quand  ceux-ci  tranchei 
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la  tête  pour  la  première  fois,  ils  tremblent  et  hésitent  ; 
mais  plus  souvent  ils  renouvellent  Fessai,  plus  vite 
cela  va...  »  Et  cette  idée  fit  rire  plus  d'un  quart  d'heure, 
d'une  telle  force,  d'une  telle  force,  qu'on  en  oubliait 
de  boire. 


SCÈNE  IX 
LISETTE,  DAMIS,  ANTOINE 

Antoine.  Monsieur,  la  poste  n'arrivera  pas  aujour- 
d'hui avant  neuf  heures.  Je  m'en  suis  informé  ;  vous 
pouvez  vous  y  fier. 

damis.  Faut-il  que  tu  viennes  encore  une  fois  me 
déranger,  idiot. 

axtoixe.  Je  serais  enchanté,  de  vous  avoir  encore  dé- 
rangé à  temps. 

damis.  Que  veux-tu  dire  par  ton  :  à  temps? 

Antoine.  Je  m'en  expliquerai  plus  catégoriquement 
avec  Lisette.  Puis-je  lui  dire  quelque  chose  à  l'oreille  V 

Lisette.  Qu'as-tu  à  me  dire  à  Toreille? 

antoine.  Rien  qu'un  mot.  (Bas.)  Tu  penses  que  je 
n'ai  pas  écouté?  N'as-tu  pas  dit  que  tu  n'aurais  pas 
assez  de  cœur  pour  cela?  Mais,  qu'après  quelque  temps 
de  pratique?...  Oh!  j'ai  tout  entendu...  Bref,  tout  est 
rompu  entre  nous...  Effrontée,  vilaine... 

disette.  Voyons,  que  veux-tu? 

damis.  Vite,  sors  de  dessous  mes  yeux  !  Et  ne  reparais 
plus  que  je  ne  t'appelle,  ou  que  tu  ne  m'apportes  des 
lettres  de  Berlin...  C'est  à  peine  si  je  puis  les  attendre. 
C'est  l'effet  de  mon  excessive  joie  :  de  mon  espérance, 
devrais-je  peut-être  dire,  parce  qu'on  ne  se  réjouit  que 
du  présent ,  et  on  espère  dans  l'avenir.  Ici  pourtant, 
l'avenir  est  aussi  sûr  que  le  présent.  Je  parle  comme  les 
prophètes ,  qui  pourtant  ne  pouvaient  être  aussi  sûrs 
que  moi  de  leur  affaire...  Il  faudrait  que  toute  l'Acadé- 
mie fût  aveugle...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  fais  là? 
T'en  iras-tu? 
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SCÈNE   X 
LISETTE,  DAMIS 

lisette.  Oui,  voilà  comme  vous  louaient  ces  gens. 

damis.  Ah!  Quand  les  gens  ne  peuvent  pas  mieux 
louer,  ils  ne  devraient  pas  s'en  mêler.  Je  ne  veux  pas  me 
vanter,  mais  je  puis  te  le  dire  sans  vanité  :  je  laisserai  à 
ma  fiancée  le  choix  d'avoir  en  moi  un  docteur  en  science 
divine,  ou  en  droit,  ou  en  médecine.  J'ai  disputé  dans 
toutes  les  trois  facultés,  dans  toutes  les  trois,  j'ai... 

lisette.  Vous  parlez  de  fiancée?  Allez-vous  donc  en 
réalité  vous  marier? 

dahis.  En  aurais-tu  déjà  entendu  parler,  Lisette? 

lisette.  Est-ce  qu'un  mariage  pourrait  se  préparer 
dans  une  maison  ,  sans  nous?  Mais  je  ne  me  serais  ja- 
mais imaginé  que  vous  vous  fussiez  résolu  pour  Juliane, 
pour  Juliane  ! 

DAMis.  C'est  surtout  pour  plaire  à  mon  père  que  je  le 
fais  ;  car  mon  père  me  presse  de  la  façon  la  plus  extra- 
ordinaire. Je  sais  bien  que  Juliane  n'est  pas  digne  de 
moi.  Mais  pour  une  bagatelle,  telle  qu'un  mariage, 
faut-il  heurter  de  front  mon  père?  Du  reste,  j'ai  ici  une 
idée  qui  me  réussira  très  bien. 

lisette.  Certainement ,  Juliane  n'est  pas  digne  de 
vous  ;  et  si  seulement  tout  le  monde  connaissait  made- 
moiselle, comme  moi... 

SCENE  XI 

ANTOINE,  DAMIS,  LISETTE 

axtoixe.  (A  part.)  Je  ne  puis  guère  les  laisser  ainsi 
seuls  ensemble.  —  M.  Yalère  demande  si  vous  êtes  chez 
vous.  Êtes-vous  encore  là,  monsieur  Damis? 
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damis.  Dis-moi,  ignorant,  as-tu  donc  aujourd'hui 

pris  la  résolution  de  m'ennuyer? 

lisette.  Laissez-le  là.  monsieur  Damis.  Il  peut  bien 
ne  pas  s'en  aller... 

antoine.  Ah!  maintenant  je  puis  rester;  maintenant 
c'est  donc  déjà  fini  peut-être,  ce  que  je  ne  devais  ni  voir, 
ni  entendre. 

damis.  Qu'est-ce  qui  est  fini? 

antolne.  Pour  cela,  vous  devez  le  savoir. 

lisette.  {Bas.)  Maintenant,  Antoine,  aide -moi  à 
noircir  bel  et  bien  Juliane  ,  auprès  de  ton  maître. 
Veux-tu  V 

axtoixe.  Ah,  oui  !  Pour  te  remercier  peut-être. 

lisette.  Alors,  tais-toi  au  moins.  —  Il  vous  arrivera 
nécessairement  malheur  avec  Juliane,  monsieur  Damis. 
Je  vous  plains  d'avance.  C'est  la  pire  femme  que  la  terre 
ait  jamais  portée. 

antoine.  Ne  le  croyez  pas.  monsieur  Damis  ;  Juliane 
est  une  très  bonne  enfant.  Vous  n'en  pouvez  trouver  de 
meilleure  au  monde.  Je  vous  prie  d'avance  d'agréer  mes 
félicitations. 

lisette.  Vraiment  !  tu  dois  avoir  très  loyalement 
réfléchi  à  l'encontre  de  ton  maître,  pour  vouloir  lui  jeter 
à  la  tête  un  si  intolérable  tourment. 

antoine.  Et  toi ,  tu  dois  avoir  bien  plus  loyalement 
réfléchi  à  l'encontre  de  ta  maîtresse,  pour  vouloir 
lui  faire  perdre  un  aussi  bon  mari  que  M.  Damis. 

lisette.  Un  bon  mari?  Eh  bien,  vraiment,  un  bon 
mari,  c'est  tout  ce  qu'elle  désire.  Un  homme  qui  fait 
tout  bien... 

antoine.  Ho!  ho!  tout?  Entendez- vous,  monsieur 
Damis,  pour  qui  Lisette  vous  prend?...  Cela  vient  de 
ce  que  peut-être  tu  aimerais  assez  à  devenir  toi-même  sa 
femme?  Tout?  Eh!  Cela  fait  peut-être  aussi  partie  du 
tout?...  Tu  me  comprends?... 

damis.  Mais  sérieusement,  Lisette,  crois-tu  que  ta 
maîtresse  devienne  une  très  méchante  femme  ?  A-t-elle 
en  réalite  beaucoup  de  mauvaises  qualités? 

lisette.  Beaucoup  ?  Elle  en  a  autant  qu'on  puisse 

13. 
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en  avoir;  sans  excepter  même  celles  qui   se  contredi 
sent. 

damis.  Ne  veux-tu  pas  me  les  énumérer? 

lisette.  Par  où  dois -je  commencer?  —  Elle  est 
simple... 

damis.  Vétille! 

Antoine.  Et  moi,  je  dis  :  mensonge! 

lisette.  Elle  est  colère... 

damis.  Vétille! 

Antoine.  Et  moi,  je  dis  :  mensonge  ! 

lisette.  Elle  est  vaniteuse... 

damis.  Vétille! 

Antoine.  Mensonge!  dis-je,  moi. 

lisette.  Elle  est  prodigue... 

DA3iis.  Vétille! 

antoine.  Mensonge! 

lisette.  Par  ses  parures  exagérées,  par  sa  recher- 
che des  plaisirs  et  des  régals ,  elle  vous  mangera  tout 
votre  bien... 

damis.  Vétille! 

antoine.  Mensonge! 

disette.  Elle  vous  mettra  au  cou  la  charge  d'une 
armée  d'enfants... 

damis.  Vétille! 

antoine.  C'est  le  propre  des  meilleures  femmes. 

lisette.  Mais,  d'enfants  de  source  louche. 

damis.  Vétille! 

antoine.  Et  bien  à  la  mode! 

lisette.  Vétille?  Mais  que  pensez-vous  donc  ,  mon- 
sieur Damis? 

damis.  Je  pense  que  Juliane  ne  saurait  être  assez 
mauvaise.  Est-elle  simple?  Cela  me  rendra  plus  sage. 
—  Colère?  Cela  me  fera  plus  calme.  —  Vaniteuse?  Cela 
me  donnera  plus  de  philosophie.  —  Prodigue?  Elle  ces 
sera  de  l'être,  quand  elle  n'aura  plus  rien.  —  Féconde? 
Elle  verra  ce  qu'elle  pourra  quand  nous  serons  engagés 
ensemble.  —  Un  chacun  perpétue  son  nom  comme 
peut  :  la  femme,  par  les  enfants,  l'homme,  par  1 
livres. 


es 

- 
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Antoine.  Mais  ne  pensez-vous  donc  pas  que  Lisette 
doit  avoir  ses  raisons  pour  calomnier  ainsi  Juliane? 

damis.  Ah!  certainement,  je  le  comprends.  Elle  me 
la  souhaite  pour  femme,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  me  la 
dépeint  selon  mes  goûts.  Elle  a  sans  doute  envie  de  me 
faire  épouser  sa  maîtresse,  par  cette  seule  raison  qu'elle 
est  la  plus  intolérable  des  femmes. 

lisette.  Par  cette  seule  raison?  Par  cette  seule  rai- 
son? Et  c'aurait  été  mon  envie?  Et  c'aurait  été  pour 
cela  que  je  vous  aurais  jeté  dans  •l'erreur?  Mais  réflé- 
chissez-clone... 

damis.  Tu  vas  trop  loin,  Lisette!  Ne  me  crois  pas 
capable  de  changer  d'avis.  Ce  que  j'ai  dit  est  le  fruit  de 
la  plus  sévère  réflexion.  Oui,  c'est  résolu  ;  je  veux  aug- 
menter le  nombre  des  savants  qui  ont  eu  le  malheur 
d'épouser  de  mauvaises  femmes.  Cette  résolution  n'est 
pas  d'aujourd'hui. 

Antoine.  Non,  vraiment!...  Mais  de  quoi  le  diable 
n'est-il  pas  capable?  Qui  aurait  jamais  songé  qu'une 
telle  idée  que  celle-là,  pût  jamais  être  sérieuse?  C'est 
amusant  :  Lisette  voulait  le  détourner  de  ce  mariage , 
et  elle  ne  lui  en  a  que  davantage  donné  l'idée. 

damis.  Il  faut  un  jour  ou  l'autre  se  marier.  Or,  je  ne 
dois  pas  compter  sur  une  très  bonne  femme,  donc  je 
m'en  choisis  une  très  mauvaise.  Une  femme  de  l'espèce 
ordinaire,  qui  n'est  ni  figue,  ni  raisin,  ni  parfaitement 
bonne,  ni  parfaitement  mauvaise,  ne  vaut  rien  pour  un 
savant ,  mais  rien  !  Qui  est-ce  qui  s'intéressera  d'elle , 
après  sa  mort  à  lui?  Et  cependant  il  mérite  que  toute  sa 
maison  aille  avec  lui  à  l'immortalité.  Je  ne  puis  pas 
avoir  une  femme  qui  trouve  place  dans  une  dissertation 
de  bonis  uxorïbus;  au  moins  veux -je  en  avoir  une,  qui 
puisse  servir  à  un  homme  d'étude ,  à  compléter  son 
recueil  de  malis  eruditortm  uxorïbus.  Oui,  oui,  je  dois 
d'ailleurs  à  mon  père,  comme  son  fils  unique,  de  songer 
à  prendre  le  plus  grand  soin  de  perpétuer  son  nom. 

disette.  A  peine  puis-je  revenir  de  mon  étonne- 
ment...  Je  vous  avais  pris,  monsieur  Damis,  pour  un  si 
grand  esprit... 
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da3iis.  Et  pas  à  tort;  car  ici  même  je  crois  en  donner 
la  preuve  la  plus  forte. 

lisette.  J'en  tombe  de  mon  haut.  —  Oui,  oui,  la 
preuve  la  plus  forte .  que  personne  n'est  plus  difficile  à 
prendre  au  piège  qu'un  jeune  savant;  non  pas  à 
cause  de  son  esprit  et  de  sa  finesse,  mais  à  cause  de  sa 
bêtise. 

damis.  Qu'est-ce  qu'une  telle  impertinence,  Lisette? 
Un  jeune  savant?...  un  jeune  savant? 

lisette.  Je  vais  vous  épargner  le  sermon.  Il  faut 
qu'à  l'instant  j'apprenne  tout  à  Valère.  Votre  servante. 


SCENE  XII 
ANTOINE,  DAMIS 

axtoixe.  Ah  !  elle  se  sauve  ;  elle  craint  la  danse... 

damis.  MuHer  non  homo.  Voilà  un  paradoxe  que  je 
finirai  par  tenir  pour  vérité.  Par  quoi  montre-t-on 
qu'on  est  homme?  Par  l'intelligence.  Par  quoi  montre- 
t-on  qu'on  a  de  l'intelligence?  En  appréciant  à  leur 
valeur  savants  et  science.  C'est  ce  que  ne  peut  faire 
aucune  femme  ;  aussi  la  femme  n'a-t-elle  point  d'intelli- 
gence, n'est-elle  pas  homme.  Oui,  vraiment  oui,  ce 
paradoxe  contient  plus  de  vérité  que  vingt  livres  didac- 
tiques. 

Antoine.  Qu'est-ce  que  je  fais  donc?  Ne  vous  ai-je 
pas  dit  que  M.  Valère  vous  a  fait  demander?  Ne  voulez- 
vous  pas  aller  lui  parler  ? 

damis.  Valère?  Je  l'attendrai.  Ces  temps-là  sont 
ia  où  je  l'estimais.  Depuis  quelques  années,  il  a 
mis  de  côté  les  livres,  et  s'est  fourré  dans  la  tête  ce 
préjugé,  que  c'est  par  la  connaissance  et  la  pratique 
du  monde  qu'on  doit  acquérir  l'habileté  nécessaire, 
pour  rendre  à  l'État  des  services  utiles.  Que  puis-je 
faire  de  plus  que  de  le  plaindre?  Mais  il  me  faut  aussi 
rougir  de  lui,  rougir  de  l'avoir  jamais  cru  digne  de  mon 
amitié.  Oh!  quelle  prudence  il  faut  en  amitié!  Mais  à 
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quoi  m'a  servi  ce  haut  étage  de  prudence?  En  vain  me, 
suis-je  tenu  en  garde  contre  la  connaissance  de  tous  les 
êtres  médiocres,  en  vain  me  suis-je  efforcé  de  ne  pra- 
tiquer que  les  génies,  que  les  esprits  originaux  ;  malgré 
cela,  il  a  fallu  que  ce  Yalère  me  surprît  sous  un  masque 
d'emprunt.  0  Valère  !  0  Yalère  ! 

antoixe.  Vous  parlez  assez  haut,  pour  qu'il  vous 
entende,  si  vous  le  désirez. 

damis.  Il  m'a  accablé  de  ses  fades  compliments.  De 
quoi  m'a-t-il  entretenu?  De  misérables  riens.  Et  cepen- 
dant il  arrive  de  Berlin,  et  cependant  il  aurait  pu  com- 
mencer par  m'annoncer  la  plus  agréable  nouvelle.  0 
Valère!  Valère! 

Antoine.  Chut!  Le  voici  en  personne.  Voyez-vous 
qu'il  ne  se  fait  pas  appeler  trois  fois  ? 


SCENE  XIII 
DAMIS,  VALÈRE,  ANTOINE 

valèee.  Pardonnez-moi,  très  cher  ami,  de  vous  trou- 
bler dans  vos  savants  loisirs... 

Antoine.  Pourquoi  pas  tout  de  suite  :  votre  savante 
paresse? 

damis.  Troubler?  Dois-je  croire  que  vous  veniez  pour 
me  troubler?  Non,  Valère,  je  vous  connais  trop  bien  : 
vous  venez  pour  m'annoncer  la  plus  agréable  nouvelle 
qui  soit  digne  de  l'attention  d'un  savant  qui  attend  sa 
récompense...  Un  siège,  Antoine!...  Veuillez  vous 
asseoir. 

valère.  Vous  vous  trompez,  très  cher  ami.  Je  viens 
me  plaindre  auprès  de  vous  de  la  mobilité  de  votre  père  ; 
je  viens  vous  demander  une  explication  dont  dépendra 
tout  mon  bonheur. 

damis.  Oh!  j'aurais  pu  m'attendre  à  ce  que  vous 
laissiez  d'abord  de  côté  ce  que  vous  voulez  me  dire  de 
mon  père,  pour  me  parler  plus  intimement,  et  me  té- 
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moigner  votre  joie  de  l'honneur  que  la  sentence  impar- 
tiale de  l'Académie  m'a... 

valèee.  Non,  mon  trop  savant  ami  ;  parlons  un  ins- 
tant de  quelque  chose  de  moins  indifférent. 

damis.  De  quelque  chose  de  moins  indifférent?  Mon 
honneur  vous  est-il  donc  indifférent  ?  Faux  ami  ! 

valèee.  C'est  vous  qui  mériterez  ce  nom,  si  vous 
m'empêchez  plus  longtemps  de  vous  parler  de  ce  qui, 
pour  un  cœur  épris,  est  le  plus  important.  Est-il  vrai 
que  vous  veuilliez  épouser  Juliane  ?  que  votre  père 
veuille  enchaîner  cette  trop  sensible  femme,  par  les 
liens  de  la  reconnaissance,  et  la  forcer  dans  son  choix? 
Vous  ai-je  jamais  fait  un  secret  de  mon  inclination  pour 
Juliane?  Ne  m'avez-vous  pas  sans  cesse  promis  de 
venir  en  aide  à  mon  amour? 

dames.  Vous  vous  emportez,  Valère  ;  et  vous  oubliez 
que  c'est  pour  une  femme.  Otez-vous  donc  cette  baga- 
telle de  l'esprit...  Vous  avez  été  à  Berlin,  dont  l'Acadé- 
mie a  décerné  le  prix  de  cette  année.  Les  monades 
étaient  le  sujet  donné.  Vous  aurez  sans  doute  appris 
que  la  devise... 

valèee.  Combien  vous  êtes  cruel,  Damis  !  Mais  ré- 
pondez-moi donc. 

damis.  Et  vous,  vous  ne  voulez  pas  me  répondre? 
Rappelez  vos  souvenirs  :  n'est-ce  pas  la  devise  unum 
et  necessarlum  qui  a  été  couronnée?  Je  me  flatte  au 
moins... 

valèee.  Je  commence  à  perdre  tout  espoir,  en  vous 
voyant  si  extravagant;  je  commence  même  à  croire 
que  la  nouvelle  que  m'a  communiquée  Lisette,  et  que 
j'avais  d'abord  prise  pour  une  plaisanterie,  est  fondée. 
Vous  considérez  Juliane  comme  indigne  de  vous,  vous 
la  regardez  comme  la  honte  de  votre  sexe,  et,  c'est 
pour  cela  que  vous  voulez  l'épouser?  Quelle  monstrueuse 
idée? 

damis.  Ha!  ha!  ha! 

valèee.  Oui,  riez,  Damis,  riez!  Je  suis  fou  d'avoi 
pu  croire  un  seul  instant  à  une  telle  déraison  de  votr 
part.  Vous  avez  fait  Lisette  au  même,  ou  c'est  Lisette 
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qui  s'est  moquée  de  moi.  Non,  il  n'y  a  que  dans  une 
cervelle  fêlée  que  puisse  naître  une  pareille  résolution. 
Pour  détester  une  semblable  idée,  il  suffit  de  penser 
sagement;  il  n'est  même  pas  besoin  de  penser  aussi 
noblement  que  vous  êtes  accoutumé  de  le  faire.  Mais 
donnez-moi,  je  vous  en  prie,  le  mot  de  cette  martyri- 
sante énigme. 

damis.  Vous  finissez,  Valère,  par  me  faire  remarquer 
votre  bavardage.  Ainsi,  vous  souhaitez  dans  le  fait  que 
je  fasse  venir  ma  gloire  après  votre  folle  passion.  Ma 
gloire!...  Mais  pourtant  j'aime  mieux  croire  que  vous 
plaisantez.  Vous  voulez  essayer  si  je  suis  changeant 
dans  mes  résolutions. 

valère.  Plaisanter?  Maudite  serait  la  plaisanterie 
qui  me  pourrait,  en  ce  moment,  venir  à  l'esprit!... 

damis.  Je  n'en  suis  que  plus  ravi  que  vous  veuilliez 
enfin  parler  sérieusement.  Comme  je  vous  le  dis  :  l'écrit 
a  la  devise  unv.m  et  necessarmm... 


SCENE  XIV 

CHRYSAISDPtE,  les  précédents 

chrysandre.  {Un  journal  à  la  main.)  Eh  bien,  n'est- 
ce  pas,  monsieur  Valère,  que  mon  fils  n'est  pas  détourné 
de  ce  mariage?  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
presse  autant  que  lui  cette  union. 

damis.  Moi?  Je  presse  cette  union? 

chrysandre.  Chut  !  chut  !  chut  ! 

damis.  Eh  quoi  !  Chut  !  chut  !  Cela  froisse  mon  hon- 
neur. On  pourrait  ne  pas  penser  ce  qui  me  convient 
dans  une  femme. 

chrysandre.  Chut  !  chut  !  chut  ! 

valère.  Oh!  pas  tant  de  cérémonies.  Je  vois  bien 
que  tous  deux  vous  m'êtes  contraires.  Quel  malheur 
pour  moi  d'être  venu  dans  cette  maison  !  J'y  ai  trouvé 
une  jeune  fille  digne  d'amour;  je  lui  ai  plu  et,  finale- 
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ment,  il  faut  que  je  perde  toute  espérance.  Darnis,  si  ja- 
mais j'ai  eu  quelques  droits  à  votre  amitié... 

damis.  Mais,  n'est-ce  pas,  Valère,  qu'il  est  des  cho- 
ses capables  d'irriter  à  bon  droit  contre  l'Académie 
berlinoise?  Songez-donc  :  elle  veut  annoncer  deux  an- 
nées d'avance  le  sujet  mis  au  concours.  Pourquoi  donc 
deux  années?  N'était-ce  pas  assez  d'une?  Prend-elle 
donc  les  Allemands  pour  des  cervelles  si  lentes?  Depuis 
son  renouvellement,  je  lui  ai  envoyé  ma  dissertation  de 
chaque  année  ;  mais,  sans  me  vanter,  je  n'ai  pas  employé 
plus  de  huit  jours  pour  chacune. 

chrvsandre.  Savez-vous  donc  aussi,  mes  chers  jeu- 
nes gens,  ce  qui  se  passe  dans  les  Pays-Bas?  J'ai  là  pré- 
cisément la  dernière  gazette.  On  s'y  est  bravement 
frotté  les  oreilles.  Mais  les  Alliés,  je  suis  en  réalité  biei 
furieux  contre  eux ,  n'ont-ils  pas  de  nouveau  joué  ui 
tour  étonnant?... 

àhtoine.  Eh  bien,  les  voilà  tous  trois  parlant  de  cho- 
ses différentes  !  Celui-là  parle  d'amour;  celui-ci  de  ses 
dissertations  ;  l'autre  de  la  guerre.  Pour  parler  de  quel- 
que chose  d'autre,  si  je  parlais  du  souper.  Depuis  mû 
jusqu'à  six  heures,  ce  n'est  pas  plaisant  de  jeûner. 

valère.  Amour  malheureux  ! 

damis.  Cette  sotte  Académie! 

chrysandre.  Ces  imbéciles  d'Alliés  ! 

axtoine.  Il  manque  une  voix  au  quatuor  :  Ces  lam- 
bins de  tourne-broche  ! 


SCÈNE  XV 
LISETTE,  les  précédents 

Lisette.  Eh  bien,  monsieur  Chrysandre?  Je  croyait 
que  vous  alliez  prier  ces  messieurs  de  venir  se  mettre 
table.  Mais  je  vois  qu'il  faut  vous  appeler  vous-même. 
Le  souper  est  servi. 

Antoine.  Il  en  était  temps!  Dieu  soit  loué  ! 

chrysandre.  C'est  vrai,  c'est  vrai,  j'ai  failli  l'ou- 
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bher.  Le  facteur  du  journal  m'a  arrêté  sur  l'escalier. 
Venez,  monsieur  Valère,  nous  causerons  un  peu,  entre 
deux  verres,  des  affaires  de  l'État.  Mettez-vous  Juliane 
hors  de  la  tête.  Et  toi,  mon  fils,  tu  babilleras  avec  ta 
fiancée.  Tu  auras  certainement  en  elle  une  brave  femme, 
et  non  uneXantippe,  comme... 

damis.  Xantippe?  Comment  l'entendez-vous  ?  Parta- 
geriez-vous  aussi  la  croyance  que  Xantippe  ait  été  une 
mauvaise  femme  ? 

chrysaxdre.  Tu  veux  que  c'ait  été  une  bonne  femme? 
Tu  ne  vas  pourtant  pas  te  faire  le  défenseur  de  Xan- 
tippe? Fi  !  Cela  s'appelle  faire  une  bévue  abécédaire.  Je 
crois  que,  vous  autres  savants,  plus  vous  apprenez  plus 
vous  oubliez. 

damis.  Mais  je  maintiens  qu'on  ne  saurait  avoir  une 
preuve  plus  solide  de  vos  intentions.  Le  premier  mot 
me  fait  soupçonner  toute  l'affaire;  et  le  second... 

Lisette.  Quelle  éternelle  causerie  ! 

chrysaxdre.  Lisette  a  raison.  Mon  fils,  contra  pri%d- 
pia  negantem  non  est  disputandim.  Viens,  viens!  {Chry- 
sandre,  Damis  et  Antoine  sortent.) 

valère.  Tout  est  perdu  pour  moi,  Lisette.  Que 
faire  ? 

Lisette.  Je  n'ai  aucun  conseil  à  donner  :  à  moins 
que  la  lettre... 

valère.  Cette  fourberie  serait  trop  forte,  et  Juliane 
n'y  veut  pas  consentir. 

Lisette.  Eh!  quelle  fourberie?  Toute  fourberie  utile 
est  permise.  Mais  je  vois  bien  qu'il  faudra  que  je  m'en 
charge  moi-même.  Allez,  et  rappelez  votre  courage. 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE 


T.  II.  14 


ACTE  111 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LISETTE,  ANTOINE 

Lisette-  Attends  donc,  Antoine. 

antoine.  Eh  !  laisse-moi  donc  tranquille  :  je  ne  veux 
avoir  rien  de  commun  avec  toi. 

Lisette.  Ne  voulons-nous  donc  pas  nous  réconcilier? 
Ne  veux-tu  pas  faire  ce  que  je  t'ai  demandé? 

axtoixe.  Faire  quelque  chose  pour  te  plaire? 

Lisette.  Antoine,  mon  cher  Antoine,  mon  Antoine 
d'or,  fais-le  toujours.  Combien  ne  t'est-il  pas  facile  de 
remettre  cette  'lettre  au  vieux  et  de  lui  dire  que  le  fac- 
teur vit  nt  de  l'apporter  ! 

antoine.  Oh!  le  serpent!  Comme  elle  sait  cajoler!... 
Ne  m'arrête  pas.  Il  faut  que  je  porte  un  livre  à  moi 
maître  ;  laisse-moi  m'en  aller. 

Lisette.  Un  livre  à  ton  maître?  Que  veut-il  dont 
faire  d'un  livre  à  table? 

antoine.  Le  temps  lui  parait  long  ;  et,  comme  il  ne 
veut  pas  de  loisirs  oisifs,  il  faut  bien  qu'il  se  crée  quel- 
que occupation. 

lisette.  Le  temps  lui  paraît  long?  A  table?  Si  c'était 
à  l'église,  encore  passe.  Ne  disent-ils  donc  rien? 

Antoine.  Pas  un  mot.  Que  je  sois  un  fripon,  si  à  un 
festin  de  morts  on  peut  être  plus  silencieux  ! 

Lisette.  Du  moins,  le  vieux  parle-t-il. 

antoine.  Il  parle,  sans  parler.  Il  mange,  et  parle 
tout  ensemble  ;  et  je  crois  qu'il  donnerait,  je  ne  sais 
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quoi,  pour  pouvoir  encore  en  même  temps  boire  et  faire 
à  la  fois  ces  trois  choses.  Le  journal  est  posé  près  de 
son  assiette;  il  donne  un  coup  d'œil  à  l'un,  un  coup 
d'œil  à  l'autre.  D'un  côté  de  la  bouche  il  mâche,  de 
l'autre  il  parle.  Alors,  il  n'en  saurait  être  autrement, 
les  mots  sont  écrasés  dans  le  broiement,  de  sorte  qu'à 
grand'peine  l'entend-on  murmurer. 

Lisette.  Mais,  les  autres,  que  font-ils? 

Antoine.  Les  autres  ?  Valère  et  Juliane  semblent  à 
demi  morts.  Ils  ne  mangent,  ni  ne  causent  :  ils  se  re- 
gardent ;  ils  soupirent  ;  ils  rougissent  ;  ils  baissent  les 
yeux;  ils  regardent  de  côté,  tantôt  le  père,  tantôt  le 
fils  ;  ils  pâlissent.  La  colère  et  le  désespoir  est  dans 
leurs  yeux  à  tous  deux  ..  Mais,  bravo  !  parfait  !  Tu  vois, 
cela  n'a  pas  été  à  ta  tête...  Mon  maître  aura  Juliane, 
et  si... 

Lisette.  Oui,  ton  maître  !  Mais  lui,  que  fait-il  ? 

Antoine.  Des  choses  bien  bêtes.  Il  griffonne  avec  sa 
cuillère  dans  son  assiette  ;  il  penche  la  tête  ;  il  remue 
les  lèvres,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  ;  il  balance 
sa  chaise;  il  renverse  même  son  verre  plein  de  vin;  il 
ne  le  relève  pas;  il  agit  comme  s'il  ne  remarquait  rien, 
jusqu'à  ce  que  le  vin  soit  près  de  couler  sur  ses  vête- 
ments; alors  il  s'emporte,  et  s'écrie  :  «  C'est  moi  qui 
l'aurais  fait  couler?...  »  Mais  assez  bavardé  :  il  va  pes- 
ter contre  moi,  si  je  ne  me  hâte  pas  de  lui  porter  ce 
livre.  Il  faut  donc  que  je  le  cherche.  C'est  sur  la  table, 
à  main  droite,  qu'il  doit  être.  Oui,  à  main  droite;  mais 
à  quelle  main  droite  veut-il  dire?  Si  je  m'avance  comme 
ceci,  voilà  ma  main  droite;  si  je  marche  comme  cela 
la  voici  là  ;  si  je  marche  de  cette  façon  la  voilà  de  ce 
côté;  et  si  je  marche  de  cette  autre  façon  la  voici  de 
cet  autre  côté.  (Il  marche  vers  les  quatre  côtés  de  la 
table.)  Dis-moi  donc,  Lisette,  quelle  est  la  vraie  main 
droite. 

Lisette.  Je  ne  le  sais  pas  plus  que  toi.  Foin  du  livre  ; 
qu'il  vienne  lui-même  le  chercher.  Mais,  Antoine,  nous 
oublions  le  plus  important  :  la  lettre... 

Antoine.  Tu  en  reviens  à  tes  moutons?  Songes-y 
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donc  ;  est-ce  que.  en  ton  honneur,  je  puis  fourber  mon 
maître? 

lisette.  Mais  ce  ne  sera  pas  à  ton  dam. 

antoine.  Ali!  Ne  sera-ce  pas  à  mon  dam,  si  je  perds 
ce  que  Chry sandre  m'a  promis? 

lisette.  Mais  Valère  te  promet  une  compensation. 

axtoine.  Quand  me  l'a-t-il  promise? 

lisette.  Étonnant  animal  !  Je  te  la  promets  en  son 
nom. 

antoixe.  Et  si  tu  dois  aussi  en  son  nom  tenir  la  pro- 
messe, je  recevrai  lourd.  Non,  non,  un  moineau  dans  la 
main,  vaut  mieux  qu'un  pigeon  sur  le  toit. 

lisette.  Mais  si  tu  es  sûr  de  prendre  le  pigeon,  il 
vaut  certes  mieux  que  le  moineau? 

antoine.  Sûr  de  le  prendre?  Comme  si  tout  se  lais- 
sait prendre?  N'est-ce  pas,  que  pour  attraper  le  pigeon, 
il  faut  d'abord  donner  au  moineau  la  volée? 

lisette.  Donne-la  lui. 

antoine.  Bon!  mais  si  le  pigeon  prend  aussi  la  volée? 
Non,  non  mam'selle,  Antoine  n'est  pas  encore  si  bête. 

lisette.  Que  de  gamineries  tu  fais-là!  Songe  donc 
combien  tu  pourrais  être  heureux. 

antoine.  Comment  cela?  Je  t'écoute. 

lisette.  Valère  m'a  promis  de  me  doter.  Un  millier 
d'écus,  pour  un  tel  capitaliste,  qu'est-ce  que  cela? 

antoine.  Y  comptes-tu? 

lisette.  Pour  le  moins.  Il  ne  te  laisserait  pas  non 
plus  t'en  aller  les  mains  vides,  si  tu  m'aidais.  J'aurais 
donc  de  l'argent!  Tu  aurais  aussi  de  l'argent,  ne  pour- 
rions-nous pas  faire  un  charmant  couple? 

antoine.  Nous?  un  couple?  Si  mon  maître  ne  t'avait 
pas  cachée... 

lisette.  Ne  fais  pas  la  bête.  Je  t'ai  certes  raconté 
tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous.  Ton  maître,  ce  ron- 
geur de  livres  ? 

antoine.  Oui,  ce  sont  aussi  de  mauvaises  bêtes  que 
ces  rougeurs  de  livres.  Il  est  vrai  qu'une  fille  comme 
toi,  qui  vaut  au  moins  mille  écus,  avec  mille  écus... 
mais  le  cabinet...  le  cabinet... 
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lisette.  Tais-toi  donc  une  bonne  fois,  Antoine,  et 
cesse  de  te  faire  prier. 

antolne.  Mais  pourquoi  ne  veux-tu  pas  donner  toi- 
même  la  lettre  au  vieux  ? 

lisette.  Je  t'ai  déjà  dît  ce  qu'elle  contient.  Combien 
Chrysandre  ne  pourrait-il  pas  facilement  soupçonner  !.. 

antoine.  Oui,  oui, mon  petit  singe,  je  saisis  la  chose  : 
tu  veux  tirer  les  marrons  du  feu,  et  tu  as  besoin  pour 
cela  des  griffes  du  chat. 

lisette.  Soit,  mon  cher  petit  chat,  fais-le  toujours... 

antoine.  Comme  ça  vous  va  au  cœur  !  Mon  cher  petit 
chat  !  Donne  la  lettre  ;  donne-la. 

lisette.  Tiens,  mon  incomparable  Antoine. 

Antoine.  Mais  pour  la  dot,  c'est  entendu?... 

lisette.  Tu  peux  y  compter... 

antoine.  Et  pour  ma  récompense,  par  dessus  le 
marché  ? 

lisette.  De  même. 

Antoine.  Eh  bien,  c'est  comme  si  la  lettre  était 
remise. 

lisette.  Mais,  le  plus  tôt  possible... 

axtoine.  Tout  de  suite,  si  tu  veux.  Viens...  Peste! 
Qui  vient  là?...  Parle  diable,  c'est  Damis. 


SCENE  II 
DAMIS.  ANTOINE.  LISETTE 

damis.  Où  est  donc  le  coquin  avec  mon  livre  ? 

Antoine.  Je  voulais  sur-le-champ,  je  voulais... 
Lisette  et...  Bref,  je  ne  puis  pas  le  trouver,  monsieur 
Damis. 

damis.  Tu  ne  peux  pas  le  trouver?  Je  t'ai  pourtant, 
dit  à  quelle  main  il  est. 

antoine.  Vous  m'avez  bien  dit  à  main  droite  :  mais 
non  à  quelle  main  droite.  Et  c'est  ce  que  j'allais  à  l'ins- 
tant vous  demander. 

14. 
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damis.  Imbécile,  n'as-tu  pas  pu  deviner  que  je  par- 
lais du  côté  où  je  m'assieds? 

Antoine.  C'est  vrai,  cela,  Lisette;  et  nous  nous  som- 
mes cassé  la  tête  là- dessus  !  Monsieur  nous  en  remontre 
toujours.  (Il  lui  fait  par  derrière  une  grimace.)  Mainte- 
nant, je  l'aurai  bientôt  trouvé.  Reliure  blanche,  tranches 
rouges,  n'est-ce  pas?  Allez,  je  vais  vous  le  porter  tout 
de  suite. 

damis.  Oui,  il  en  est  temps,  quand  nous  avons  déjà 
quitté  la  table. 

Antoine.  Déjà?  Diable,  je  ne  suis  pas  encore  ras- 
sasié. Vous  vous  êtes  déjà  tous  levés  de  table,  tous? 

damis.  Mon  père  est  encore  à  table  :  il  apprend  la 
gazette  par  cœur,  afin  de  pouvoir  demain,  dans  son 
petit  cercle,  jouer  à  l'homme  d'État.  Va  vite,  si  tu  y 
tiens,  te  rassasier  de  ses  miettes  politiques.  Mais 
qu'est-ce  que  Lisette  fait  ici? 

Lisette.  Ne  pouvez-vous  plus  m'y  supporter  aussi 
bien  que  tout  à  l'heure  ? 

damis.  Non,  vraiment  non.  Tout  à  l'heure  je  croyais 
que  Lisette  avait  du  moins  assez  d'esprit,  pour  rendre 
son  bavardage  supportable  pendant  un  quart  d'heure  : 
mais  je  m'étais  trompé.  Elle  est  aussi  bête  que  tous  les 
autres  gens  de  cette  maison. 

lisette.  J'ai  l'honneur  de  vous  remercier  au  nom  de 
tous  les  autres. 

antoine.  Damnation!  Cela  prend  maintenant  une 
tout  autre  tournure.  Dieu  veuille  qu'ils  se  querellent  de 
vrai  !  Maïs  je  ne  veux  pas  rester  là  à  les  écouter.  — 
Lisette,  je  m'en  vais. 

lisette.  (Bas.)  N'oublie  pas  la  lettre,  hâte-toi! 

damis.  Ah!  Est-ce  que  tu  as  des  permissions  à  de- 
mander à  Lisette?  Je  t'ordonne  de  rester  là.  Je  ne  sache 
pas  que  tu  aies  à  aller  quelque  part. 

antoene.  A  la  poste,  monsieur  Damis,  à  la  poste? 

damis.  C'est  pourtant  vrai  :  va  donc,  va  ! 
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SCÈNE   III 
DAMIS,  LISETTE 

damis.  Lisette  peut  aussi  me  débarrasser  d'elle  sur- 
le-champ.  Ma  chambre  ne  désemplira- t-elle  pas  aujour- 
d'hui? C'est  tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là.  tantôt 
celle-ci,  tantôt  celle-là.  Ne  serai-je  donc  pas  un  instant 
seul?  (77  s'assied  à  son  bureau.)  Les  Muses  demandent  la 
solitude,  et  rien  ne  les  chasse  plus  vite  que  le  tumulte. 
J'ai  tant  d'affaires  importantes,  que  je  ne  sais  par  où 
commencer.  Et  cependant  on  me  dérange.  Ce  mariage, 
une  si  misérable  affaire,  m'a  pris  la  plus  grande  partie 
de  l'après-midi;  ces  éternelles  allées  et  venues  me  lacé- 
reront-elles aussi  ma  soirée?  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de 
maison,  où  il  règne  autant  d'oisiveté  que  dans  celle-ci. 

lisette.  Et  surtout  que  dans  cette  chambre. 
.  damis.  Dans  cette  chambre?  Ignorante!  Insciente  ! 

lisette.  Est-ce  blâme  ou  louange? 

damis.  Quelle  âme  terre-à-terre!  Ne  pas  prendre 
l'ignorance,  l'inscience,  pour  un  blâme!  Que  je  voudrais 
savoir  quelles  idées  se  fait  de  l'honneur  et  de  la  honte, 
une  si  sotte  bavarde  !  Peut-être,  pour  elle,  la  science 
est-elle  une  injure? 

lisette.  Ma  foi,  quand  elle  est  d'espèce  universelle, 
comme  chez  vous... 

damis.  Non,  la  mienne  ne  l'est  pas.  Les  moindres  sa- 
vants l'ont  portée  si  loin.. . 

lisette.  Qu'on  ne  peut  plus  distinguer  s'ils  sont 
bêtes  ou  savants... 

damis.  C'est  à  faire  sortir  de  sa  peau... 

lisette.  Sortez-en,  et  faites  peau  neuve. 

damis.  Combien  de  temps  serai-je  en  butte  aux  ou- 
trages de  cette  misérable  créature?...  Un  millier  de 
gens  s'estimeraient  heureux  de  posséder  la  moitié  de 
mes  mérites.  Je  n'ai  que  vingt  ans;  et  combien  n'en 
trouverais-je  pas  qui  ont  près  de  trois  fois  cet  âge,  et 
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qui  cependant  ne  me...  Mais  je  parle  en  l'air.  Quel  hon- 
neur cela  me  peut-il  rapporter,  de  convaincre  une  sotte 
de  ma  science?  J'entends  parfaitement  sept  langues,  et 
je  n'ai  que  vingt  ans.  Dans  l'étude  de  l'histoire  et  de 
toutes  les  sciences  qui  lui  sont  apparentées,  je  suis  sans 
égal... 

lisette.  Et  vous  n'avez  que  vingt  ans! 

damis.  Ma  force  dans  la  philosophie,  le  plus  haut 
grade  qui  m'y  a  été  conféré,  il  y  a  trois  ans,  la  prouve. 
Il  est  aussi  incontestable  que  le  monde  va  le  recon- 
naître, par  ma  dissertation  sur  les  monades...  Ah!  la 
maudite  poste  ! . . . 

lisette.  Et  vous  n'avez  que  vingt  ans  ! 

damis.  Pour  mon  éloquence  plus  quedémosthénienne, 
mon  éloge  satirique  des  Oiidinesen  donnera  une  preuve 
immortelle  à  la  postérité. 

lisette.  Et  vous  n'avez  que  vingt  ans  ! 

damis.  Certainement!  En  poésie  aussi,  je  puis  étendre 
la  main  vers-  les  lauriers  impérissables.  A  côté  de  moi, 
Milton  rampe  et  Haller  est  un  bavard.  Mes  amis,  aux- 
quels jadis  j'ai  très  souvent  lu  de  mes  essais  —  comme 
j'aime  à  les  nommer  —  n'en  veulent  plus  rien  entendre 
à  présent,  et  m'assurent,  en  tout  temps,  de  la  manière 
la  plus  sincère,  qu'ils  sont  déjà  suffisamment  convain- 
cus de  ma  veine  plus  que  divine. 

lisette.  Et  vous  n'avez  que  vingt  ans! 

damis.  Bref ,  je  suis  philologue  ,  érudit  en  histoire , 
philosophe,  orateur,  poète... 

lisette.  Et  vous  n'avez  que  vingt  ans!  Un  philoso- 
phe sans  barbe,  et  un  orateur  muet!  Jolies  raretés  ! 

damis.  Dehors  à  l'instant  de  ma  chambre! 

LISETTE.  A  l'instant!  J'aimais  pourtant  bien  à  répé- 
ter cette  belle  exclamation  :  Et  vous  n'avez  que  vingt 
ans  !  X'îivez-vous  plus  à  vous  vanter  de  rien?  Oh  !  quel- 
que chose  encore!  Ne  voulez-vous  pas?  Alors  je  vais  le 
faire  moi-même.  Écoutez  donc  bien,  monsieur  Damis. 
Vous  n'êtes  pas  encore  sage ,  et  vous  avez  déjà  vingt 
ans  ! 

|).\.mi>.  Qtioi?  Qu'est-ce?  (H  se  lèvefurieu 
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lisette.  Adieu  !  Adieu  ! 

damis.  Ciel  !  Qu'est-ce  qu'il  ne  faut  pas  endurer  de 
ces  ignorantes  bêtes?  Est-il  possible  qu'une  femme  sans 
cervelle... 


SCÈNE  IV 
CHRYSANDRE,  ANTOINE,  DAMIS 

cheysandee.  Voilà  une  maudite  lettre,  Antoine.  Eh  ! 
Eh  !  mon  fils ,  mon  fils ,  post  cœnam  stabis ,  tel  passus 
mille  meabis.  Tu  ne  vas  pas  déjà  te  rasseoir? 

damis.  D'autres,  qui  n'ont  rien  à  faire,  peuvent 
prendre  souci  d'aussi  barbares  règles  de  santé.  Des 
affaires  importantes. . . 

chysandee.  Que  parles-tu  d'affaires  importantes? 

damis.  Pourquoi  pas ,  mon  père?  La  plupart  des  li- 
vres que  vous  voyez  sur  cette  table  attendent ,  partie, 
mes  notes  ;  partie  ,  ma  traduction  ;  partie  ,  ma  réfuta- 
tion; partie,  ma  défense;  partie  ma  simple  critique. 

cheysandee.  Laisse-les  attendre.  En  ce  moment... 

damis.  En  ce  moment,  je  ne  puis  sans  doute  pas  faire 
tout  à  la  fois.  Pourvu  que  je  puisse  d'abord  terminer  le 
plus  important  !  Vous  ne  croiriez  pas  ce  que  me  coûte 
de  recherches  et  de  casse-tête,  certaine  question.  En- 
core un  petit  rien,  et  j'aurai  prouvé  que  Cléopâtre  s'est 
posé  l'aspic  sur  le  bras  et  non  sur  le  sein... 

cheysandee.  Les  vipères  ne  sont  bonnes  nulle  part. 
J'en  ai  aussi  une  en  ce  moment,  qui  a  failli  me  mordre  : 
mais  il  est  encore  temps.  Écoute-moi  enfin  :  voici  une 
lettre  que  je  viens  de  recevoir,  qui  me... 

damis.  Comment?  Une  lettre?  Une  lettre?  Ah!  cher 
Antoine!  Une  lettre?  Monsieur  mon  très  cher  père,  une 
lettre?  de  Berlin?  Ne  me  faites  pas  plus  longtemps  at- 
tendre; où  est-ellet?  N'est-ce  pas  que  vous  cesserez 
maintenant  de  douter  de  ma  science?  Que  je  suis  heu- 
reux! Antoine,  sais-tu  déjà  ce  qu'il  y  a  dedans? 

cheysandee.  Qu'est-ce  que  ce  nouveau  radotage?  La 
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lettre  n'est  pas  de  Berlin  ;  elle  est  de  mon  avocat,  de 
Dresde  ,  et ,  d'après  ce  qu'il  m'écrit ,  ton  mariage  avec 
Juliane  peut  ne  pas  avoir  de  suites. 

damis.  Misérable  coquin  !  Tu  n'es  donc  pas  retourné 
à  la  poste? 

axtoixe.  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  n'y  a  rien  à  faire 
pour  moi,  à  la  poste,  avant  neuf  heures. 

damis.  Ah!  verleralissime.  nonfwr,  sed  trifurl  Ciel! 
la  colère  me  rappelle  les  injures  de  Plaute.  Une  course 
inutile  t'aurait-elle  coûté  la  vie? 

Antoine.  Vous  m'injuriez?  Comme  je  n'ai  pas  com- 
pris, c'est  possible. 

cheysandee.  Mais  dis-inoi  seulement,  Damis,  n'est- 
ce  pas  que  tu  as  encore  un  peu  de  répugnance  pour 
Juliane?  Si  cela  est,  je  ne  veux  pas  te  contraindre.  Tu 
dois  savoir  que  je  ne  suis  pas  de  ces  pères... 

damis.  Voici  de  nouveau  lé  mariage  sur  le  tapis? 
Mais  que  ma  répugnance  ne  vous  donne  aucune  inquié- 
tude ;  qu'il  vous  suffise  que  j'épouse... 

cheysandee.  Cela  signifie  que  tu  veux  pour  moi  te 
soumettre?  C'est  ce  que  je  ne  veux  nullement.  Tu  es 
mon  fils,  mais  tu  es  aussi  un  homme.  Et  chaque  homme 
est  né  libre  ;  et...  bref. ..  je  te  rends  ta  parole. 

damis.  Vous  me  la  rendez?  Et,  il  y  a  quelques  heu- 
res, je  ne  pouvais  assez  me  presser  de  prendre  une  résO' 
lution?  Comment  dois-je  entendre  cela? 

cheysandee.  Tu  dois  l'entendre  ainsi,  que  j'ai  réflé 
chi,  et  que,  puisque  Juliane  ne  te  plaît  pas,  elle  ne  me 
va  pas  non  plus  :  que  j'ai  trouvé  dans  cette  lettre  de  vé 
ritables  raisons,  et  que...  Tu  vois  bien  que  ce  n'est  qu'à 
l'instant  que  je  reçois  cette  lettre.  Je  ne  sais  pas  à  vrai 
dire  ce  que  j'en  dois  penser.  Ce  n'est  pas  la  main  de  mo 
avocat...  {Damis se  rassied  à  la  table.) 

ANTOINE.  Non?  Oh  !  ces  gens-là  doivent  savoir  écrir 
de  plus  d'une  main. 

cheysandee.  Et  puis,  c'est  presque  trop  tôt.  A  pein 
y  a-t-il  huit  jours  que  je  lui  ai  écrit.  Peut-il  avoir  e 
aussi  peu  de  temps  fait  les  recherches  nécessaires?  D 
qui  as-tu  reçu  cette  lettre,  Antoine? 
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Antoine.  De  Lisette. 

chetsandee.  Et  Lisette  V 

axtoine.  Du  facteur,  sans  doute. 

chetsandee.  Mais  pourquoi  ce  coquin  ne  me  remet- 
il  pas  les  lettres  en  mains  propres  ? 

antoine.  Les  mains  par  lesquelles  elles  passent,  n'y 
changent  pourtant  rien. 

chetsandee.  On  ne  sait  pas.  Mais  cependant  les  rai- 
sons qu'il  donne,  s'entendent.  Il  me  faut  donc  prendre 
le  chemin  le  plus  sur,  et  te...  mon  fils...  Mais  je  crois 
vraiment  que  tu  t'es  déjà  remis  à  ta  table  et  que  tu 
étudies  de  nouveau. 

damis.  Mon  Dieu  !  j'ai  à  faire,  j'ai  tant  à  faire. 

chetsandee.  Donc,  en  un  mot,  pour  ne  pas  te  pren- 
dre ton  temps,  le  mariage  avec  Juliane  n'était  qu'une 
simple  idée  à  laquelle  tu  peux*  ne  plus  songer.  J'y  ai 
réfléchi,  et  Valère  a  les  plus  grands  droits  sur  elle. 

damis.  Vous  vous  trompez,  si  vous  croyez  que  main- 
tenant j'y  vais  renoncer.  J'ai  tout  considéré  et  je  ne 
vous  dirai  que  ces  simples  mots  :  c'est  qu'une  méchante 
femme  doit  me  servir  à  immortaliser  ma  gloire,  ou  plu- 
tôt que  je  veux  immortaliser  avec  moi  une  méchante 
femme ,  à  qui  personne  ne  songerait ,  si  elle  n'avait  eu 
un  savant.  Le  caractère  d'un  tel  démon  matrimonial  jet- 
tera une  certaine  lumière  sur  le  mien. . . 

chetsandee.  Bien,  bien,  prends  donc  une  méchante 
femme,  mais  avec  de  l'argent,  parce  dans  une  telle 
femme  la  méchanceté  est  encore  supportable.  Ma  pre- 
mière femme  était  de  cette  espèce.  Pour  les  vingt 
mille  écus  qu'elle  m'a  apportés,  j'aurais  épousé  la  sœur 
de  mon  plus  mortel  ennemi...  Il  suffit  que  tu  me  com- 
prennes, je  ne  cherche  pas  mes  mots...  Mais  s'il  faut  que 
ta  femme  soit  méchante,  que  feras-tu  de  Juliane V... 
Écoute,  je  connais  une  vieille  veuve  qui  a  déjà,  à  force 
de  querelles,  mis  quatre  hommes  au  tombeau  ;  elle  a  un 
bon  saint  Crépin;  je  crois  que  cela  ferait  ton  affaire; 
prends-la  !  Je  t'ai  fait  venir  l'eau  à  la  bouche  ;  il  faut 
donc  que  j'apaise  ton  envie.  Si  c'est  une  Xantippe  que 
tu  veux,  tu  n'en  saurais  trouver  une  meilleure. 
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damis.  Avec  votre  Xantippe!  Je  vous  l'avais  déjà  di 
plus  d'une  fois,  que  Xantippe  n'était  pas  une  méchant 
femme.  Avez-vous  déjà  oublié  ma  démonstration? 

cheysandre.  Eh  quoi?  Ma  preuve  est  dans  l'abécé- 
daire. Celui  qui  a  pu  écrire  un  tel  livre,  qui  soit  deven 
si  général,  a  dû  mieux  s'y  entendre  que  toi.  Et  du  reste 
que  mïmporte  que  Xantippe  fût  une  méchante  femme 
Cela  aurait  bien  pu  ne  pas  me  ravir  d'être  obligé  de  louer 
si  souvent  ma  première  femme.  Silence  donc  avec  tes 
bouffonneries,  je  n'ai  pas  besoin  de  tes  leçons. 

damis.  Yoilà  notre  remercîment,  quand  nous  voulons 
retirer  les  gens  de  leurs  erreurs. 

cheysaxdee.  Depuis  quand  le  poussin  en  remontre- 
t-il  à  la  poule?  Hé  !  Monsieur  le  docteur,  n'oubliez  pas 
que  je  suis  votre  père,  et  que  cela  dépend  du  père  de 
marier  son  fils.  Je  ne  veux  phis  savoir  qu'il  ait  été 
question  de  Juliane. 

damis.  Et  pourquoi? 

chrysaxdee.  Faut-il  que  je  mette  sur  le  dos  de  mon 
fils  unique,  une  fille  pauvre?  Tu  n'es  pas  digne  que  je 
prenne  pour  toi  du  souci.  Tu  sais  bien  qu'elle  n'a  pas 
le  sou. 

damis.  Tout  à  l'heure,  quand  je  devais  l'épouser,  en 
avait-elle  plus  que  maintenant? 

cheysaxdee.  Tu  ne  le  comprends  pas.  Je  savais  bien 
auparavant  ce  que  je  faisais  :  mais  je  sais  aussi  ce  que 
je  fais  maintenant. 

damis.  Eh  bien,  tant  mieux,  si  elle  n'a  pas  d'argent! 
On  ne  pourra  pas  dire  de  moi,  que  j'aie  pris  cette  mé- 
chante femme  pour  son  argent  ;  on  sera  forcé  d'avouer 
que  je  n'ai  pas  eu  d'autres  vues  que  de  m'exercer  aux 
vertus  nécessaires  pour  supporter  une  telle  femme. 

chys axdre.  Une  telle  femme  !  Qui  t'a  dit  que  Juliane 
ferait  une  méchante  femme? 

damis.  Si  je  n'en  étais  pas  convaincu,  à  priori,  comme 
nous  autres  savants,  nous  avons  coutume  de  dire,  je  le 
conclurais  de  vos  propres  doutes. 

cheysaxdee.  C'est  joliment  impertinent ,  mon  fils, 
joliment  impertinent.  J'ai  élevé  Juliane;  elle  a  joui  chez 
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moi  de  beaucoup  de  bienfaits  ;  je  lui  ai  appris  tout  ce 
qui  est  bien  :  qui  parle  mal  d'elle,  parle  en  même  temps 
mal  de  moi.  Quoi  !  Je  n'aurais  pas  su  élever  une  femme? 
Je  n'aurais  pas  assez  bien  dirigé  une  jeune  fille  qui  a 
grandi  sous  mes  yeux,  pour  qu'elle  devînt  une  brave 
et  honnête  femme  !  Je  n'ai  certainement  pas  pu  la  faire 
riche;  j'attends  encore  moi-même  ce  bienfait.  Mais, 
que  je  ne  l'aie  pas  faite  vertueuse  et  intelligente,  il  n'y 
a  qu'un  imbécile  comme  toi ,  mon  fils ,  qui  puisse  le 
dire.  Ne  le  prends  pas  mal,  que  je  te  dise  ma  façon  de 
penser.  Tu  es  un  fou  si  confis,  un  tel  sot  (1)  —  ne  le 
prends  pas  mal,  mon  fils  —  un  tel  bouffon  (2),  desséché 
par  l'étude  —  mais  ne  le  prends  pas  mal... 

damts.  (A  part.)  C'est  à  croire  que  sa  première  affaire 
a  été  dans  les  poissons  salés.  —  C'est  bien,  monsieur 
mon  père,  je  ne  veux  rien  dire  de  la  vertu  de  Juliane  : 
la  vertu  est  souvent  une  sorte  de  bêtise.  Mais,  quant  à 
ce  qui  concerne  son  bon  sens,  vous  me  permettrez  de 
continuer  à  le  mettre  en  doute.  Il  y  a  déjà  assez  de 
temps  que  je  suis  de  retour  ici;  je  me  suis  même  donné 
la  peine  d'échanger  quelques  mots  avec  elle;  mais 
a-t-elle  encore  jamais  songé  à  ma  science?  Je  ne  de- 
mande pas  à  être  loué  :  je  ne  suis  pas  assez  fat  pour 
cela;  seulement  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
est  dû... 


SCENE  V 

CHRYSANDRE,  DAMLS,  VALÈRE 

chrysakdre.    Bien,   bien,   monsieur   Valère .   vous 
arrivez  à  point. 
damis.  Que  veut  encore  cet  être  insupportable? 
valère.  Je  viens  prendre  congé  de  vous  deux... 
chrysandre.  Congé?  Si  tôt?  Pourquoi  donc? 

(I)  Slooklisch,  morue  desséchée. 
(2;  Pickelhaering,  hareng  salé. 

T.  II.  15 
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valèee.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  sérieusement  que 
vous  le  demandiez. 

cheysaxdee.  Dieu  m'en  est  témoin,  monsieur  Valère  ; 
c'est  le  plus  sérieusement  du  monde.  Je  ne  vous  laisse- 
rai vraiment  point  partir. 

valèee.  Pour  me  martyriser  d'une  manière  encore 
plus  sensible?  Vous  savez  combien,  en  tout  temps,  m'a 
été  chère  la  personne  que  vous  m'enlevez  aujourd'hui. 
Pourtant  le  malheur  serait  petit,  si  encore  il  n'attei- 
gnait que  moi.  Vous  voulez  aussi  la  marier,  cette  per- 
sonne que  je  chéris,  avec  quelqu'un  qui  la  hait  autant 
que  je  l'honore.  Toute  mon  âme  est  pleine  de  désespoir, 
et  désormais,  ici,  ni  nulle  part  au  monde,  je  ne  retrou- 
verai la  tranquillité.  Je  m'en  vais,  pour  me... 

cheysaxdee.  Ne  vous  en  allez  pas,  monsieur  Valère, 
ne  vous  en  allez  pas.  D  y  a  peut-être  encore  du  remède 
au  mal. 

valèee.  Vous  m'outragez,  si  vous  croyez  que  jamais 
je  puisse  surmonter  un  tel  coup.  Il  serait  mortel,  même 
pour  un  cœur  moins  épris  que  le  mien. 

damis.  Quel  verbiage  !  {Il  se  /-assied  à  son  bureau.) 

valèee.  Combien  vous  êtes  heureux,  Damis!  Recon- 
naissez au  moins  votre  bonheur  :  c'est  le  moindre  re- 
mercîment  que  vous  deviez  au  ciel.  Juliane  sera  à 
vous... 

cheysaxdee.  Eh  !  qui  donc  dit  cela?  Elle  sera  encore 
d'assez  bonne  heure  à  vous,  monsieur  Valère;  patience 
seulement  ! 

valèee.  Cessez  ces  froides  railleries... 

cheysaxdee.  Mes  railleries?  Il  faut  que  vous  me 
connaissiez  mal.  Ce  que  je  dis,  je  le  dis.  J'ai  à  présent 
mieux  réfléchi  à  cette  affaire;  je  vois  que  Juliane  ne 
convient  pas  à  mon  fils,  et  que  mon  fils  convient  encore 
beaucoup  moins  à  Juliane.  Vous  l'aimez;  il  y  a  très 
longtemps  que  vous  me  l'avez  demandée  :  au  premier 
qui  vient,  la  mouture.  Je  viens  d'en  causer  avec  mon 
fils...  Vous  le  connaissez... 

valèee.  Ciel,  qu'est-ce  que  j'entends?  Est-ce  pos- 
sible? Quel   changement  heureux!  Permettez-moi  de 
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vous  embrasser  mille  fois.  Je  puis  donc  encore  être 
heureux?  0  Chrysandre  !  0  Damis  ! 

chrysandre.  Parlez-lui,  et  remettez-lui  un  peu  la 
tête  en  ordre.  Je  vais  chez  Juliane,  lui  communiquer 
mon  changement  de  résolution.  Elle  ne  m'en  voudra 
certes  pas! 

valère.  Vous  en  vouloir?  Vous  lui  rendez  la  vie, 
comme  vous  me  l'avez  rendue,  à  moi. 

chrysandre.  Eh!  puis-je  tant  de  choses  !  (Il  sort.) 


SCÈNE  VI 
DAMIS,  VALÈRE,  ANTOINE 

valèee.  Et  de  quelle  manière  dois-je  maintenant 
vous  parler,  très  cher  ami?  Le  renouvellement  de  la 
promesse  de  votre  père  m'autorise  à  traverser  vos  pro- 
jets; j'ai  gagné  la  partie,  dès  lors  que  Chrysandre  cesse 
de  contraindre  Juliane.  Cependant,  qu'il  me  serait 
agréable  de  vous  être  redevable  aussi,  en  partie,  de  sa 
possession  ! 

damis.  Antoine! 

antoixe.  (Venant.)  Qu'y  a-t-il  pour  lui?  —  La  poste 
vous  revient-elle  à  l'esprit  ? 

damis.  Vas-y  vite  !  Elle  doit  nécessairement  être  là. 

Antoine.  Mais  je  vous  dis  que,  par  un  si  mauvais 
temps,  elle  ne  peut  pas  arriver  avant  dix  heures. 

damis.  Voilà  que  tu  lui  accordes  une  heure  en  sus  de 
tout  à  l'heure?  Vas-y  donc,  et  si  tu  reviens  à  vide, 
prends  garde  à  toi... 

Antoine.  Si  je  ne  repose  pas  tranquillement  cette 
nuit,  je  crois  que  de  ma  vie  je  ne  pourrai  réparer  une 
telle  fatigue.  (Il  sort.) 
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SCÈNE  VII 
DAMIS,  VALÈRE 

valèke.  Ah!  au  lieu  de  me  répoudre,  vous  parlez  à 
votre  domestique? 

damis.  Pardou,  Valère;  est-ce  que  vous  m'avez 
adressé  la  parole?  J'ai  la  tête  si  remplie,  qu'il  m'est 
impossible  d'entendre  à  tout. 

valèke.  Avec  moi,  voudriez- vous  aussi  dissimuler? 
Je  sais  encore  très  bien  le  temps  où  je  partageais  cette 
singulière  opinion,  que  cela  vous  fait  paraître  savant, 
d'être  aussi  distrait  que  possible,  et  de  ne  porter  son 
attention  que  sur  son  livre.  Mais  croyez  qu'il  faut  être 
bien  simple,  pour  se  laisser  prendre  à  de  telles  bouf- 
fonneries. 

damis.  Il  faut  que  vous  soyez  encore  plus  niais,  vous, 
de  croire  que  toutes  les  têtes  soient  aussi  creuses 
que  la  vôtre.  Et  votre  verbiage  vaut-il  la  peine  que  j'y 
prête  l'oreille  ?  Vous  avez  gagné  la  partie,  dès  lors  que 
Chrysandre  cesse  de  contraindre  Juliane,  et  que  vous 
êtes  autorisé  à  traverser  mes  projets... 

valèee.  Étrange  espèce  de  préoccupation  que  celle 
qui  vous  permet  toutefois  d'entendre  assez  exactement 
les  paroles  d'un  autre,  pour  les  répéter  mot  pour  mot! 

damis.  Votre  moquerie  est  très  sèche.  (77  se  remet  à 
regarder  dans  son  litre.) 

valèee.  Mais  elle  se  sent  cependant...  Quel  martyre 
que  d'avoir  à  faire  à  un  homme  de  votre  espèce  !  Il  y 
en  a  peu... 

damis.  C'est  ce  que  je  crois  aussi... 

valèee.  Mais  il  s'en  rencontrerait  un  plus  grand 
nombre,  si... 

damis.  C'est  tout  à  fait  juste;  si  la  vraie  science 
n'était  pas  si  difficile  à  acquérir,  si  l'aptitude  naturelle 
pour  la  science  était  plus  commune,  et  si  une  infati- 
gable activité  n'était  quelque  chose  de  si  difficile.. 
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valère.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

damis.  Voilà  le  rire  d'un  véritable  idiot. 

valère.  Vous  parlez  de  votre  science,  et  moi,  avec 
votre  permission,  je  voulais  parler  de  votre  folie.  Dans 
ceci,  vous  trouveriez  un  plus  grand  nombre  de  gens  de 
votre  espèce,  si  cette  folie  même  ne  devenait  pas  à 
charge  à  ses  esclaves. 

damis.  Méritez- vous  donc  que  je  vous  réponde?  (Il 
regarde  de  nouveau  dans  son  livre.) 

valère.  Et  méritez-vous  bien  que  je  sois  assez  votre 
ami.  pour  vous  parler  sans  détour?  Croyez-moi;  ce 
qu'il  faut  pour  vous  faire  repentir  de  vos  folies,  c'est 
plus  d'intelligence... 

damis.  (Raille v semé nt.)  Plus  d'intelligence? 

valère.  Cela  vous  irrite?  C'est  prodigieux!  Votre 
corps  ne  peut  pas  encore,  d'après  votre  âge.  avoir  at- 
teint sa  croissance,  et  vous  croyez  cependant  que  votre 
intelligence  est  déjà  arrivée  aux  dernières  limites  de  son 
perfectionnement?  Je  tiendrais  pour  mon  ennemi  celui 
qui  viendrait  me  contester  l'avantage  de  croître  chaque 
jour  en  intelligence. 

damis.  Vous  ! 

valère.  Vous  devenez  bien  railleur,  monsieur  mon 
rival...  Mais  la  voici  elle-même!  (77  court  à  sa  rencon- 
tre.) Ah!  Juliane... 


SCENE  VIII 

JULIANE,    LES   PRÉCÉDENTE 

juliane.  Ah!  Valère,  quel  heureux  changement! 

damis.  (Se  retournant  sur  sa  ehais?.)  L'honneur  de 
vous  voir  ici,  mademoiselle,  je  le  dois  sans  doute  à  une 
erreur?  Vous  croyez  peut-être  entrer  dans  votre  cham- 
bre à  coucher... 

juliaxe.  Cette  erreur  serait  impardonnable!  Non! 
monsieur,  c'est  sur  l'ordre  de  monsieur  votre  père  que 
j'ose  pénétrer  dans  ce  sanctuaire.  Je  viens  vous  pro- 

\6. 
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poser  un  marché,  et  m'excuser  auprès  de  vos  Muses, 
du  danger  que  j'ai  failli  courir  de  leur  enlever  un  esprit 
si  aimable. 

valère.  Oh!  que  je  suis  ravi,  très  belle  Juliane,  de 
vous  revoir  dans  votre  gaîté  ! 

damis.  Si  j'entends  bien  ce  babil  de  femme,  vous  venez 
pour  annuler  un  pacte  qui  a  pourtant  tous  les  reqvisita, 
qui  sont  indispensables  pour  un  pacte  irréfutable. 

juliane.  Et  si,  moi,  je  comprends  ce  galimatias  de 
jeune  savant,  vous  avez  trouvé. 

damis.  Mon  père  est  un  idiot.  Est-ce  de  lui  ou  de 
vous,  mademoiselle,  que  vient  l'idée  de  rendre  nul  un 
traité  qui,  de  mon  côté,  tient  fermement?...  On  le  verra 
bien  :  tout  ce  que  je  vous  demande  en  ce  moment,  c'est 
de  me  laisser  en  repos...  (Il  se  retourne  du  côté  de  la 
table.) 

valère.  Qu'est-ce  qui  se  verra!  A-t-on  jamais  ainsi 
traité  une  femme,  à  la  possession  de  laquelle  on  pré- 
tend? 

damis.  Et  a-t-on  jamais  autant  ennuyé  un  savant 
occupé?  Pour  m'affranchir  de  cette  fâcheuse  société,  je 
n'ai  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  quitter  mes 
quatre  murs.  (Il  sort.) 


SCÈNE  IX 
VALÈRE,  JULIANE 

juliane.  Et  nous  ne  le  poursuivons  pas  de  nos  rires? 

valère.  Non,  Juliane,  nous  avons  une  meilleure  joie 
à  goûter;  et,  il  y  a  presque  une  sorte  de  cruauté  à 
s'égayer  aux  dépens  d'un  fou  si  à  plaindre.  Comment 
roua  décrire  les  mouvements  de  mon  cœur,  maintenant 
qu'on  lui  a  rendu  toute  sa  félicité?  Je  vous  conjure, 
Juliane,  si  vous  m'aimez,  d'abandonner  aujourd'hui 
même  avec  moi  cette  dangereuse  maison.  Ne  vous  con- 
fiez pas  plus  longtemps  à  l'impétuosité  d'un  vieillard 
changeant,  à  la  rage  d'un  jeune  pédant,  et  à  la  fai^ 
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blesse  de  vos  trop  tendres  sentiments.  En  un  jour  vous 
m'avez  été  prise  et  rendue;  que  ce  jour  soit  le  premier 
et  le  dernier,  où  l'on  puisse  se  jouer  aussi  cruellement 
de  nous  ! 

juliane.  Calmez -vous,  Valère.  Il  vaut  mieux  ne  rien 
faire  qui  puisse  nous  attirer  quelques  reproches  de 
Chrysandre.  Vous  voyez  qu'il  est  sur  le  bon  chemin,  et 
je  l'aime  presque  autant  que  je  méprise  Damis.  La  mé- 
fiance avec  laquelle  je  me  soustrairais  tout  d'un  coup  à 
sa  surveillance,  serait  un  mauvais  remercîment  pour 
ses  bienfaits... 

valèee.  Parlez-vous  encore  de  bienfaits  ?  Je  ne  serai 
pas  tranquille  que  je  ne  vous  aie  affranchie  de  ces  dan- 
gereux liens.  Permettez-moi  de  les  anéantir  tout  à  fait, 
et,  quant  au  vieil  égoïste,  de... 

juliane.  Appelez-le  autrement,  Valère;  il  n'est  pas 
égoïste,  et  déjà  son  changement  prouve,  ou  que  Lisette 
a  faussement  entendu,  ou  qu'elle  nous  a  induits  en 
erreur.  De  vrai,  je  ne  sais  pas  à  quoi  attribuer  ce  chan- 
gement... {File  songe.) 

valèee.  Pourquoi  tout  d'un  coup  de  telles  pensées? 
Qu'importe  la  cause  qui  l'a  fait  agir?  Dans  tous  les  cas, 
c'est  une  inspiration  du  Ciel. 

juliane.  Du  Ciel  ou  de  Lisette.  Il  me  revient  à  l'es- 
prit que  vous  m'avez  parlé  d'une  lettre...  Y  aurait-il  là 
quelque  empressement  trop  serviable  de  Lisette?... 

valèee.  Quelle  idée,  chère  Juliane  !  Elle  sait  bien 
que  votre  vertu  n'a  pas  voulu  consentir  à  cette  petite 
tromperie. 

juliane.  Pourtant,  plus  j'y  réfléchis... 

valèee.  Quand  même  cela  serait,  voudriez-vous  donc 
à  cause  de  cela... 

juliane.  Quand  même  cela  serait?  Comment? 
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SCÈNE  X 

LISETTE,    LES  PRÉCÉDENTS 

juliane.  Tu  viens  à  souhait,  Lisette. 

Lisette.  Eh  bien,  cela  ne  marche-t-il  pas  à  ravir? 
Ne  voulez-vous  pas  venir  écouter  au  dessous,  avec  moi,  | 
comment  Damis  et  Chrysandre  se  chamaillent?  —  «  Tu 
ne  l'épouseras  pas.  —  Je  l'épouserai;  —  Je  suis  ton 
père  ;  —  Vous  me  l'avez  promise  ;  —  J'ai  changé  d'avis  ; 
—  Moi,  pas  :  cela  aura  lieu;  —  C'est  impossible;  — 
Impossible  ou  non;  je  n'en  démordrai  pas,  je  vais  par 
mes  livres  vous  démontrer  que  vous  me  devez  tenir 
parole  ;  —  Va-t'en  au  diable,  avec  tes  livres.  »  — Mais 
est-ce  que  je  puis  vous  répéter  tous  leurs  sots  propos? 
Le  père  a  raison ,  il  agit  prudemment  ;  mais  certaine- 
ment il  ne  serait  pas  si  prudent,  si  je  n'avais  commencé 
par  être  si  prudente. 

tuliaxe.  Que  veux-tu  dire,  Lisette? 

Lisette.  Je  n'aime  guère  à  faire  mon  éloge.  Bref, 
ma  chère  mademoiselle,  votre  ange  sauveur,  voilà  ce 
que  je  suis  ! 

juliane.  Ce  que  tu  es?  Et  comment  donc? 

lisette.  En  ce  que  j'ai  rendu  à  un  trompeur  la  mon- 
naie de  sa  pièce.  Le  vieux  vilain... 

juli ane.  As-tu  donc  trompé  Chrysandre V 

lisette.  Eh,  ne  dites  pas  ainsi  :  un  trompeur,  on 
ne  le  trompe  pas,  mais  on  le  déjoue.  Je  l'ai  déjoué. 

valfee.  Et  comment  ? 

lisette.  C'est  malheureux  que  vous  l'ayez  déjà 
oublia.  Je  devrais  penser  que,  pour  être  reconnaissant, 
il  est  besoin  d'avoir  de  la  mémoire. 

•tut  j a  ne.  Tu  ne  lui  as  pourtant  pas  glissé  la  lettre 
fausse  ? 

lisette.  Dieu  m'en  garde!  Je  n'ai  fait  qu'essayer  de 
lui  donner  cTautr<  s  id<'es  par  une  lettre  feinte:  et  cela 
m'a  réussi. 
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juliane.  As- tu  fait  cela?  Et  est-ce  à  une  fourbe  que 
je  serais  redevable  de  mon  bonheur.  Qu'il  en  arrive  ce 
qu'il  voudra  ;  Chrysandre  doit  à  l'instant  apprendre... 

Lisette.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Est-ce  là  mon 
remercîment  ? 

valèee.  Réfléchissez,  Juliane;  restez. 

juliane.  C'est  impossible,  Valère;  laissez-moi.  {Ju- 
sort.) 


SCÈNE  XI 
VALÈRE,  LISETTE 

valère.  Ciel  !  tout  est  à  vau-l'eau. 

lisette.  Ainsi  agir!  C'est  à  faire  écumer  de  rage, 
de  sa  folie  !  Pour  ma  complaisance ,  me  traiter  de 
fourbe!  J'espérais  qu'elle  allait  me  sauter  au  cou.  de 
joie...  Comme  le  vieux  va  se  déchaîner  contre  moi!  Il 
va  nous  mettre,  vous  et  moi,  à  la  porte.  Que  faire  à 
présent? 

valèee.  Oui,  que  faire  à  présent,  Lisette? 

lisette.  Je  crois  que  vous  me  renvoyez  ma  propre 
demande.  C'est  commode.  Mon  esprit  d'invention  a  des 
limites.  Ce  n'est  pas  de  sitôt  que  je  me  mêlerai  encore 
d'une  telle  chose. 

valère.  Mais  aussi  dans  quel  moment  inopportun 
arrives-tu,  Lisette?  Je  t'avais  dit  que  Juliane  ne  voulait 
pas  consentir  à  ce  tour.  N'aurais-tu  donc  pas  pu  te  taire 
encore  quelque  temps? 

lisette.  Est-ce  que  je  pouvais  supposer  qu'elle  serait 
si  follement  entêtée?  Vous  pouvez  facilement  vous  ima- 
giner ce  qu'il  est  de  nous  :  je  ne  croyais  pas  avoir 
beaucoup  à  prendre  garde,  pour  lui  taire  plus  long- 
temps ce  à  quoi  elle  est  redevable  de  son  bonheur.  La 
joie  est  babillarde,  et...  Ah!  je  voudrais... 
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SCÈNE  XII 
ANTOINE,  VALÈRE,  LISETTE 

axtoine.  {Des  lettres  à  la  main.)  Ah!  ah!  tenez-vous 
de  nouveau  conférence?  Si  mon  maître  savait  que  c'est 
dans  sa  propre  chambre  que  vous  complotez  contre  lui, 
il  te...  Lisette...  Mais  que  faites  vous  là  tous  deux?  Mon- 
sieur Valère  paraît  troublé  ;  tu  es  animée,  animée  comme 
un  coq  de  combat.  Vous  seriez-vous  battus,  ou  auriez- 
vous  fait  quelque  autre  chose?  Eh!  eh  !  Lisette,  écoute... 
{Bas  à  Lisette.)  Tu  ne  t'es  sans  doute  pas  brouillée  avec 
lui  pour  la  dot  ?  Aurait-il  retiré  sa  parole  ?  Ce  serait  un 
mauvais  tour.  {Haut.)  Non,  non,  monsieur  Valère,  ce 
qu'on  promet,  il  faut  le  tenir.  Elle  vous  a  servi  loyale- 
ment, et  moi  aussi.  Diable!  Croyez-vous  que  cela  ne 
doive  pas  causer  de  remords  de  conscience  à  une  âme 
honnête,  d'avoir  trompé  son  maître  pour  rien?  Je  ne 
me  laisserai  pas  faire  au  même,  et  une  bonne  action  en 
justice  au  moins...  Perdre  pour  perdre!  Je  prendrai  un 
avocat,  un  vrai  boule-dogue  d'avocat  qui  certes  vous 
travaillera  de  telle  sorte... 

Lisette.  Tais-toi,  niais  ! 

valère.  Que  veut-il  donc?  — A  qui  parles-tu? 

antotxe.  Peste!  je  parle  à  notre  débiteur.  Vous  l'en- 
tendez peut-être  bien  à  mon  ton. 

valère.  Qui  donc  est  ton  débiteur? 

antoine.  Vous  y  venez  maintenant;  vous  voulez 
renier  la  dette?  Écoutez  :  mon  avocat  vous  fera  prêter 
serment... 

valère.  Lisette,  sais-tu  donc  ce  qu'il  veut? 

Lisette.  Il  radote!  Je  l'ai  employé  pour  la  remise  de 
la  lettre,  et  je  lui  ai  promis  en  votre  nom  une  récom- 
pense, pour  le  cas  où  la  chose  réussirait. 

valère.  Est-ce  tout? 

antoine.  C'est  assez,  je  pense.  Et  comment  cela 
ira-t-il  pour  la  dot  de  Lisette?  Il  faut  que  je  m'inquiète 


le  jeune  savant  m 

aussi  bien  de  sa  fortune  que  de  la  mienne,  parce  qu'elle 
doit  devenir  mienne  aussi. 

valère.  Soyez  sans  inquiétude  :  si  je  réussis  à  faire 
mon  bonheur,  je  n'oublierai  pas  non  plus  le  vôtre. 

antodœ.  Mais  si  vous  ne  réussissiez  pas?  Ce  qui  est 
promis  est  cependant  promis. 

valère.  Alors  même,  je  ne  laisserai  pas  votre  zèle 
sans  récompense. 

antoine.  Ali!  ce  sont  des  phrases,  rien  que  des 
phrases. 

Lisette.  As-tu  fini  une  bonne  fois? 

Antoine.  N'es-tu  pas  folle?  Je  parle  en  même  temps 
pour  toi. 

.lisette.  Mais  c'est  tout  à  fait  inutile. 

Antoine.  Inutile?  Ne  vous  êtes-vous  donc  pas  que- 
rellés ? 

lisette.  Pas  du  tout  là-dessus. 

antoine.  N'a-t-il  pas  retiré  sa  parole? 

lisette.  Non,  certes. 

antoine.  Alors  pardonnez-moi,  monsieur  Valère.  La 
colère  monte  facilement  à  la  gorge,  àunhonnête  homme. 
Je  suis  un  peu  emporté ,  surtout  sur  les  questions 
d'argent.  Ne  craignez  rien,  pour  ce  que  j'ai  dit  d'un 
avocat... 

valère.  Puis-je  demeurer  ici  dans  une  si  douloureuse 
incertitude?  Il  faut  que  je  lui  parle  :  peut-être  n'a-t-elle 
pas  encore  agi... 

lisette.  Si  elle  a  déjà  parlé,  ne  tombez  pas  sous  la 
coupe  du  vieux  ! 

valère.  Je  ne  savais  rien  de  l'affaire. 

lisette.  Tant  pis  alors  pour  moi.  Allez  seulement. 
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SCÈNE   XIII 

ANTOINE,  LISETTE 

an'toixe.  Tant  pis  pour  toi?  Qu'est-ce  qui  est  don 
tant  pis  pour  toi?  Pourquoi  ne  faut-il  pas  qu'il  tom 
sous  la  coupe  du  vieux  ? 

Lisette.  Eh  !  la  maudite  lettre! 

antoine.  Quelle  lettre  ? 

Lisette.  Celle  que  je  t'ai  donnée  tout  à  l'heure. 

Antoine.  Qu'est-ce  qui  est  donc  arrivé? 

Lisette.  Tout  est  perdu  :  ma  peine  est  perdue. 

antoine.  Comment  cela?  Sur  ma  vie,  je  l'ai  exacte- 
ment remise.  Ne  va  pas  faire  la  farce  de  rejeter  toute  la 
faute  sur  moi. 

lisette.  Elle  a  été  bien  remise,  et  elle  produisait 
même  déjà  son  effet.  Mais  Juliane  elle-même  nous  a 
jeté  des  bâtons  dans  les  roues.  Elle  veut  révéler  que  la 
lettre  était  fausse,  et  peut-être  l'a-t-elle  même  déjà 
fait, 

antoine.  Comment  diable,  elle-même?  Nous  y  voilà! 
Moineau  et  pigeon  sont  envolés.  Et  le  pis  est  qu'en  vou- 
lant prendre  le  pigeon ,  je  m'y  suis  par  dessus  le  mar- 
ché cassé  le  nez.  Ou  ,  pour  te  parler  plus  clairement  et 
sans  métaphore,  la  récompense  promise  par  le  vieux 
perdue,  celle  que  je  m'étais  imaginé  recevoir  de  Valère, 
tout  le  profit  que  je  pouvais  faire  là,  est,  d'un  seul  coup 
de  grâce,  envoyé  à  tous  les  diables...  Veux-tu  donc  en- 
core de  moi,  demoiselle  Lisette?...  Oh!  tu  dois  me 
prendre.  Je  t'apprendrai  à  te  venger  des  gens... 

lisette.  C'est  ce  qui  m'ira  le  mieux.  Nous  nous  en 
irons  ensemble,  et  quand  nous  aurons  fait  un  couple,  tu 
verras  à  me  nourrir. 

antoine.  A  te  nourrir,  moi?  Quand  les  temps  sont 
si  chers?  Encore  si  je  pouvais  rôder  le  pays  avec  toi, 
comme  l'autre  avec  la  grosse  bête  qui  a  sa  corne  sur 
le  nez. 
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Lisette.  X'aie  point  de  souci  :  je  t'aurai  bientôt 
changé  en  bête  avec  une  corne.  Et  partant,  ce  sera  la 
même  chose  que  tu  rôdes  avec  moi  ou  que  je  rôde 
avec  toi. 

antoixe.  Pardieu,  avec  toi.  on  ne  sait  jamais  sur  quel 
pied  danser...  Mais,  pour  changer  de  discours,  où  est 
donc  maintenant  mon  maître V  Voici  enfin  ses  maudites 
lettres  ! 

lisette.  Le  vois-tu  V 

antotne.  Non,  mais  si  je  ne  me  trompe,  je  l'entends, 

lisette.  Laisse-le  venir  :  je  vais  encore  le  faire  bien 
rager  pour  la  dernière  fois. 


SCENE  XIV 
Les  précédents,  DAMIS 

(Damis  arrive  dans  une  profonde  préoccupation.  Lisette  >p  glisse  .lerrière  lui  h; 
lui  fait  des  grima 

Antoine.  Attends  !  je  vais  encore  le  faire  gigotter.  et 
je  ne  lui  donnerai  pas  tout  de  suite  la  lettre.  {Il  la  rem- 
poché).  Comment  êtes-vous  si  absorbé,  monsieur  DamisV 
Qu'est-ce  qui  vous  travaille  de  nouveau  la  cervelle  ? 

damis.  Retiens  ta  langue. 

antoine.  Brièvement  répondu!  Mais  est-ce  qu'il  n'est 
pas  du  devoir  d'un  domestique  de  s'inquiéter  pour  son 
maître?  Il  serait  bien  juste  que  je  susse  à  quoi  vous 
pensez.  Une  poule  aveugle  trouve  quelquefois  une  gre- 
notte,  et  peut-être  pourrais-je  vous... 

damis.  Silence! 

antoine.  La  réponse  est  plus  brève  encore.  Si  elles 
se  raccourcissent  ainsi  à  mesure ,  nous  verrons  tout  à 
l'heure  ce  qu'elles  seront.  Que  comptez-vous  donc  sur 
vos  doigts?  Qu'est-ce  que  vous  a  donc  fait  ce  pauvre 
ongle,  que  vous  le  mordillez  de  la  sorte?  (Il  remwrqw 
Lisette?)  Et,  par  le  diable ,  quelles  singeries  fais-tu  là? 
perds- tu  la  tête? 

T.  IL  46 
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Lisette.  Retiens  ta  langue. 

antoixe.  Par  le  Ciel,  file!  Quand  mon  maître  s'éveil- 
lera de  son  sommeil  et  qu'il  te  verra... 

Lisette.  Silence  ! 

Antoine.  Est-ce  de  moi  ou  de  mon  maître  que  tu 
te  moques?  —  Regardez  donc  un  peu  derrière  vous, 
monsieur  Damis. 

damis.  (Il  va  et  vient  quelques  instants,  sans  sortir  de 
sa  préoccupation  ;  Lisette  le  suit  -par  derrière  avec  les  mêmes 
attitudes,  et  quand  il  se  retourne,  elle  se  glisse  rapidement 
derrière  lui.  de  manière  qu'il  ne  V aperçoive  pas.) 

Que  la  flamme  du  flambeau  de  mon  hyménée, 
Soit  en  ce  moment  par  moi-même  allumée  ! 

antûlne.  Ha!  ha!  Vous  faites  des  vers?  Viens,  Li- 
sette, laissons-le  seul.  Dans  de  telles  conjonctures,  il 
m'a  moi-même  plus  d'une  fois  mis  dehors.  Viens  ;  aussi- 
tôt qu'il  aura  fini,  il  nous  rappellera  lui-même,  et  toute 
la  maison  peut- être  avec  nous. 

Lisette.  (Tandis  que  Damis  se  retourne,  elle  reste  i,n- 
mobile  devant  lui,  et  imitant  sa  voix.) 

Que  la  flamme  du  flambeau  de  mon  hyménée, 
Soit  en  ce  moment  par  moi-même  allumée! 

(Damis  fait  semblant  de  ne  pas  la  voir,  et  se  heurte 
contre  elle.) 

damis.  Qu'est-ce  que  cela? 

Lisette.  Qu'est-ce  que  cela?  (Ils  font  comme  s'ils  re- 
venaient  tous  deux  à  eux.) 

damis.  Ignorant  et  vil  coquin  !  Ne  t'ai-je  pas  dit  assez 
souvent  de  ne  laisser  âme  qui  vive,  dans  ma  chambre, 
ou  tout  au  plus  mon  père?  Que  veut  donc  celle-là  ici? 

lisette.  Ignorant  et  vil  coquin!  Ne  m'as-tu  pas  dit 
assez  souvent  de  sortir  de  la  chambre?  Ne  peux-tu 
donc  pas  t'imaginer  que  celle-là  qui  a  pu  être  dans  le 
cabinet,  a  aussi  la  permission  d'être  dans  la  chambre? 
Ignorant  et  vil  coquin  ! 
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Antoine.  A  qui  clois-je  entendre? 

damis.  Pousse-la  sur-le-champ  hors  de  la  chambre. 

axtoine.  La  pousser  dehors?  De  force? 

damis.  Si  elle  ne  veut  pas  s'en  aller  de  bon  gré... 

Antoine.  Lisette,  va-t'en  plutôt  de  bon... 

lisette.  Quand  cela  me  plaira. 

damis.  Pousse-la  dehors,  dis-je! 

axtoixe.  Viens,  Lisette,  donne-moi  la  main;  je  vais 
te  reconduire  en  tout  honneur. 

lisette.  Rustre,  qui  est-ce  qui  reconduit  une  femme, 
avec  la  main  nue  ? 

Antoine.  Oh  !  je  sais  vivre  aussi  !...  A  défaut  de  gant, 
donc...  {Il prend  le  pan  de  son  habit.) 

damis.  Je  vois  bien,  qu'il  faut  que  je  l'y  mette  moi- 
même.  (77  se  dirige  vers  elle.) 

lisette.  Ha!  ha!  ha!  C'est  là  que  je  voulais  vous 
amener.  Adieu!  {Elle  sort.) 


SCÈNE  XV 
ANTOINE,  DAMIS 

damis.  Eh  bien,  voilà  toutes  mes  idées  au  diable!  Le 
feu  s'est  envolé  en  fumée  ;  la  puissance  d'imagination 
s'est  dissipée.  Le  Dieu  inspirateur  m'a  abandonné... 
Maudite  créature  !  Que  de  chagrins  ne  m'a-t-elle  pas 
déjà  donnés  aujourd'hui  !  Combien  elle  s'est  déjà  rail- 
lée de  moi  !  Ciel  !  Dans  ma  rêverie ,  m'avoir  singé  si 
moqueusement  ! 

Antoine.  Mais  vous  ne  le  voyiez  pas. 

damis.  Je  ne  le  voyais  pas? 

Antoine.  Si?  Est-il  possible?  Et  vous  feigniez  de 
cette  façon? 

damis.  Silence,  idiot!  Je  vais  essayer  de  me  replacer 
dans  l'enthousiasme... 

Antoine.  Mieux  vaut  ne  pas  l'essayer;  il  est  impos- 
sible que  les  vers  viennent  à  point  quand  on  paraît  si 
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sombre...  Mais  ne  peut-on  pas  savoir  ce  que  ce  sera? 
Un  chant  du  crépuscule  ou  un  chant  du  matin V 

DAms.  Imbécile! 

axtoixe.  Un  chant  de  pénitence? 

damis.  Nigaud! 

Antoine.  Une  chanson  de  table?  Non  plus?...  Ce  ne 
sera  pourtant  pas  un  chant  de  mort?  Sur  mon  honneur, 
quelque  grand  poète  que  je  fusse,  je  ne  ferais  pas  de 
tels  chants.  Mourir  est  le  plus  absurde  tour  qu'on  puisse 
se  jouer  à  soi-même.  Cela  ne  mérite  pas  un  vers,  encore 
moins  un  chant. 

damis.  J'ai  pitié  de  ton  ignorance.  Tu  ne  connais  pas 
d'autres  sortes  de  poésies,  que  celles  que  tu  as  lues 
dans  les  almanachs  chantants. 

antoine.  Il  y  en  aurait  encore  d'autres?  Alors  dites- 
moi  donc  ce  que  vous  faites. 

damis.  Je  fais...  un  eplthalauimm... 

antoine.  Un  epithalamium?  Peste,  c'est  une  chose 
difficile!  En  pouvez-vôus  vraiment  venir  à  bout?  C'est 
quelque  chose  d'artistique...  Mais,  monsieur  Damis,  en 
confidence,  qu'est-ce  que  cela,  un  epith...  ejritha...  thla- 
miwm  f 

damis.  Comment  peux-tu  avoir  tant  de  peine  à  en  pro- 
noncer le  nom,  quand  tu  ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est. 

antoene.  Eh  bien,  le  mot  est  déjà  assez  difficile. 
Dites-moi  un  peu  seulement,  à  l'aide  d'un  autre  nom, 
ce  que  c'est. 

damis.  Un  epithalamicai  est  un  tkalassio. 

antoine.  Oui,  oui,  je  saisis  la  chose  :  un  eplthulamiuÂ 
est  un...  comment  cela  s'appelle-t-il? 

damis.  Thalassio.. 

antoine.  Un  thalassio;  et  vous  pouvez  faire  une  telle  i 
chose?  Au  moins  vous  faudra-t-il  pour  cela  beaucoup 
de  temps...  Mais,  écoutez  donc;  si  l'on  me  demande  ce | 
que  c'est  qu'un  thalassio,  que  répondrai-je? 

DAJG8.  Ne  sais-tu  même  pas  ce  que  c'est  qu'un  tha- 
lassio  ? 

antoine.  Pour  mon  compte,  je  le  sais  bien.  Un  IJm- 
l'i.ssio  est  un...  Comment  s'appelle  l'autre  mot? 
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damis.  Epithalamium. 

Antoine.  Est  un  ejuthalamiu-m.  Et  un  epitJw.lammrii 
est  un  tkalassio.  N'est-ce  pas  que  j'ai  bien  retenu?  Mais 
cela  pourrait  ne  pas  être  clair  pour  d'autres  gens  qui 
ne  comprendraient  aucun  de  ces  deux  mots. 

damis.  Eh  bien,  dis-leur  qu'un  tlw.lo.mo  est  un  liyme- 
nœvs. 

axtoine.  Diable  !  Cela  s'appelle  se  moquer  des  gens. 
Un  epitlwJan)iHi)i  est  un  thalasno,  et  un  th/dassio  est  un 
fymetoœus.  Et,  vice  versa,  un  hy />/...  liym...  Entende  ces 
noms  qui  pourra  ! 

damis.  Bien!  bien!  Je  vois  que  tu  commences  à  avoir 
une  idée  delà  chose. 

antoine.  A  en  avoir  une  idée?  D'honneur,  vous  vous 
trompez.  Il  faudrait  que  le  farfadet  me  l'eût  soufflé  à 
l'oreille,  pour  que  je  susse  ce  que  signifient  tous  ces 
mots  patois.  Dites-moi  donc  leur  nom  français,  à  moins 
que  cela  n'en  ait  pas. 

damis.  Cela  en  a  un;  mais  qui  est  bien  loin  des  noms 
grecs  et  latins,  pour  l'harmonie  et  l'énergie.  Dis  toi- 
même,  si  un  chant  nwptial  ne  sonne  pas  beaucoup  plus 
pauvrement  que  un  epithalamiwm,  un  liymenfeus,  un  tha- 


ANTOrNE.  Pour  moi,  non;  non,  vraiment!  Car  ce 
mot-là,  je  le  comprends,  et  ceux-ci,  je  ne  les  comprends 
pas.  C'est  donc  un  chant  nuptial  que  vous  avez  voulu 
faire?  Pourquoi  ne  le  disiez-vous  pas  tout  de  suite?... 
Oh!  Pour  les  clm  aux,  j'ai  une  spécialité  qui  est 

étonnante.  Il  me  suffira  de  bre,  comment  cela  est 

m'est  venu.  Mon  ci-devant  défunt  père  avait  un  cousin... 
et  d'une  certaine  façon,  c'était  donc  aussi  mon  cousin... 

damis.  Qu'est-ce  que  ce  nouveau  bavardage?. 

aktoine.  Vous  ne  voulez  pas  attendre  la  fin?  Bien! 
o  tant  pis  pour  vous...  Je  poursuis  donc  :  c'est  à 
propos  d'un  que  vous  vantiez  faire  des  vers; 

mais  sur  quel  ma]  me? 

damis.  Quelle  question?  Sur  le  mien. 

antoine.  Vous  épousez  donc  encore  Juliane?  Le 
lieux  ne  le  veut  pourtant  p.. 

16. 
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damis.  Le  vieux? 

axtoixe.  C'est  encore  vrai  :  est-ce  qu'un  fils  abesoir 
de  s'inquiéter  de  son  père?  Mais,  pardon;  est-ce  qu'i 
est  convenable  de  faire  des  vers  sur  son  propre  ma- 
riage? 

damis.  Sans  doute  ce  n'est  pas  la  coutume;  mais 
tant  mieux!  Les  intelligences  comme  moi,  aiment  l'ex- 
traordinaire. 

antoixe.  (A  part.)  Voici  le  moment  de  lui  jouer  un 
tour  de  ma  façon.  {Haut.)  Écoutez,  monsieur  Damis, 
je  verrai  moi-même  avec  grand  plaisir  que  vous  épou- 
siez Juliane. 

damis.  Comment  cela? 

antoine.  Je  ne  sais  pas  si  j'oserai  me  permettre  de 
vous  le  dire.  J'ai...  j'ai  moi-même...- 

damis.  Mais  parle  donc  ! 

antoine.  Jrai  moi-même  essayé  de  faire  des  vers  sur 
votre  mariage,  et  c'est  pour  cela  que  je  voudrais  bien 
ne  point  en  être  pour  ma  peine. 

damis.  Ce  doit  être  du  joli. 

antoine.  Sans  doute  !  Car  c'est  mon  dada,  ou  je  fais 
du  bon,  ou  je  ne  fais  rien. 

damis.  Donne  donc!  peut-être  pourrai-je  redresser 
tes  rimes  de  manière  que  cela  nous  fasse  honneur,  à 
moi  et  à  toi. 

antoine.  Permettez,  je  vais  vous  les  lire.  (7/  tire  un 
papier  de  sa  poche.)  Je  n'ai  pas  encore  tout  à  fait  fini,  je 
dois  vous  en  prévenir.  Mais  voici  le  commencement  que, 
dans  tous  les  cas,  la  fin  pourra  suivre...  Veuillez  m'ap- 
procher  un  peu  la  lampe... 

Toi,  ô  noble  habileté, 
Dans  le  dessein  projeté, 
Moyen  propre... 

DAMIS.  Arrête!  Tu  es  un  misérable  bousilleur!  Ha! 
ha  !  Ce  toi,  ô  est  tout  à  fait  inutile.  Noble  habileté  dit 

tout  autant:  et 

Toi,  ô  noble  habileté, 
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rien  de  plus.  Deleatur  ergo  :  Toi.  61  Et  pour  qu'il  ne 
manque  pas  deux  syllabes,  renforce  l'épithète  noble,  à 
la  façon  des  Grecs  et  dis  :  superndble.  Je  sais  bien,  il 
est  vrai,  que  supemoble  est  un  nouveau  mot  ;  mais  je  sais 
aussi  que  les  mots  nouveaux  sont  ce  qui  doit  distinguer 
le  plus  la  poésie  de  la  prose.  Profites-en  !  Il  faut  surtout 
t'efforcer  de  dire  quelque  chose  d'inouï,  d'inédit.  Me 
comprends-tu,  pauvre  cervelle? 

Antoine.  Je  l'espère. 

damis.  Donc  voici  ton  premier  vers  ainsi  conçu  : 

Supernoble  habileté... 

Continue  ! 

ANTOINE.  Dans  le  dessein  projeté, 

Moyen  propre  à  me  révéler, 
Et  puis  en  temps  propice 
De  tes  forces  à  me  servir, 
Tu  seras  jusqu'à  ce  que  l'univers 
Dans  son  premier  cha-cha-chaos  aille  périr, 
Comme  les  peupliers  vont  verdir... 

Mais,  monsieur  Damis,  ne  pourriez-vous  pas  me  dire  à 
quoi  j'ai  dû  penser  ici  ?  Damnation  !  c'est  du  joli  :  je  ne 
me  comprends  plus  moi-même.  Le  premier  cha-chaos  ;. . . 
je  pense  que  le  mot  ne  m'est  encore  jamais  venu  à  la 
bouche,  qu'il  me  paraît  si  horrible. 

d amis  .  Montre-moi . . . 

antoine.  Attendez,  attendez,  je  vais  vous  les  lire 
encore  une  fois. 

damis.  Non,  non,  montre-moi  seulement  le  papier. 

antoine.  Vous  ne  pourrez  pas  lire.  J'ai  trop  mal 
écrit  :  aucune  lettre  n'est  régulière;  elles  montent  toutes 
les  unes  sur  les  autres,  comme  pour  faire  des  petits. 

damis.  Oh!  donne  donc. 

antoine.  (Il  lui  donné  le  papier  en  tremblai)  t.)  Parle 
diable,  c'est  sa  propre  écriture. 

damis.  (77  le  considère  quelques  instants.)  Qu'est-ce 
que  cela  signifie  ?  (Il  se  lève  en  colère.)  Misérable  traître, 
où  as-tu  pris  cette  feuille? 
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antoine.  Calmez-vous;  calmez-vous. 

DAMS.  Où  l'as-tu  prise? 

Antoine.  Allez-vous  donc  nvétrangler? 

damis.  Où  l'as-tu  prise,  te  dis-je? 

antoine.  Calmez -vous  d'abord. 

damis.  Avoue  ! 

antoine.  Dans...  dans  votre...  dans  votre  poche  de 
gilet. 

damis.  Ignorante  brute  !  Est-ce  là  ta  fidélité?  C'est 
un  vol,  un  plagiat. 

antoine.  Diable!  A  propos  de  cette  guenille,  me 
traiter  de  voleur? 

damis.  A  propos  de  cette  guenille?  Quoi?  appeler 
une  guenille,  le  commencement  d'un  poème  didactico- 
philosophique. 

antoine.  Vous  disiez  vous-même  qu'il  ne  vaut 
rien. 

damis.  Oui,  en  tant  qu'il  dût  jouer  le  rôle  de  poème 
nuptial,  et  que  tu  en  lusses  l'auteur.  Exhibe  ici  à  l'ins- 
tant les  autres  manuscrits  que  tu  m'as  dérobés.  Verrai-je 
mon  travail  dans  des  mains  étrangères?  Consentirai-je 
à  ce  qu'un  vilain  choucas  se  pare  de  mes  éclatantes 
plumes  de  paon?  Fais  vite  !  Ou  je  t'appliquerai  d'autres 
règles  de  conduite. 

antotne.  Que  voulez-vous  donc?  Je  n'ai  plus  une 
lettre  de  vous. 

damis.  Retourne  à  l'instant  toutes  tes  poches. 

Antoine.  Pourquoi  pas?  Mais  si  je  les  retourne,  tout 
ce  qui  est  dedans  en  tombera. 

damls.  Fais  et  ne  m'irrite  pas. 

ant  hne.  Que  je  sois  un  fripon,  si  vous  trouvez  sur 
moi,  seulement  un  atome  de  papier.  Mais,  puisque  vous 
le  voulez...  en  voici  une;   en  voilà  une  autre...  Que 
voyez-vous?  Voici  la  troisième:  elle  est  vide...   V 
eufi]  trième...  (En  la  n  ,  il  en. fait  tonu 

la  lettre.)  Par  le  diable*  !  la  maudite  lettre  !  Je  l'a^ 
totalement  oubliée...  (Il  rcul  la  reprendre  en  toute  hâte  ) 

1'a:.ils.  Donne,  donne.  Qu'est-ce  qui  tombe  là?  Saij| 
aucun  doute,  c'est  encore  quelque  chose  de  moi. 
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Antoine.  Aussi  vrai  que  je  vis,  ce  n'est  rien  de  vous. 
Ce  serait  plutôt  quelque  chose  pour  vous. 

damis.  Ne  m'arrête  pas  :  j'ai  autre  chose  à  faire. 

Antoine.  Vous,  non  plus,  ne  m'arrêtez  pas.  Vous 
savez  que  j'ai  à  retourner  bientôt  à  la  poste.  Je  sais  que 
la  lettre  est  arrivée. 

damis.  Eh  bien,  vas-y ,  vas-y  !  Mais  montre-moi  d'abord 
ce  que  tu  as  ramassé  si  précipitamment.  Il  faut  que  je 
le  voie. 

antoine.  Par  le  diable!  De  cette  façon,  je  n'ai  plus 
besoin  de  retourner  à  la  poste. 

damis.  Comment  cela? 

antoine.  C'est  que  la  voilà.  —  Filons  vite.  (//  lui 
donne  la  le  lire  et  veut  s'en/air.) 

damis.  (La  regardant.)  Antoine,  Antoine,  c'est  pré- 
cisément la  lettre  que  j'attends.  Je  la  reconnais  à  la 
suscription. 

antoine.  Il  se  peut  bien  que  cela  soit,  mais,  mon- 
sieur Damis,  ne  soyez  pas...  ne  soyez  pas  fâché.  Par 
ma  pauvre  âme,  je  l'avais  entièremeiit  oubliée... 

damis.  Qu'avais-tu  donc  oublié? 

antoine.  Que  j'avais  depuis  près  d'une  demi-heure 
la  lettre  dans  ma  poche.  C'est  cette  maudite  conversa- 
tion... 

damis.  Puisque  la  voilà,  je  veux  bien  te  pardonner 
ta  bêtise.  —  Mais,  très  cher  Antoine,  quelles  nouvelles 
incomparables,  inestimables,  doivent  se  trouver  là- de- 
dans!... Comme  mon  père  va  se  réjouir!  Quelhouneur! 
Quelle  louange!  0  Antoine,  je  vais  te  la  lire  tout  de 
suite...  (Il  l 'ouvre  fiévreusement .) 

antoine.  Doucement,  vous  allez  la  déchirer.  Eh  bien! 
ne  vous  le  disais-je  pas? 

damis.  Cela  ne  fait  rien  :  on  peut  encore  la  lire... 
Avant  tout,  il  faut  que  je  te  dise  à  quoi  elle  a  trait.  Tu 
sais,  ou  plutôt  tu  ne  sais  pas  que  l'Académie  de  Berlin 
a  fixé  un  prix  pour  la  meilleure  recherche  scientifique 
sur  les  monades.  Il  me  vint  très  tard  à  l'esprit  d'en- 
lever ce  prix  à  nos  philosophes.  Je  me  mis  donc  sur-le- 
champ  à  l'œuvre,  et  j'écrivis  une  dissertation  qui  doit 
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être  encore  arrivée  à  temps.  Une  dissertation,  Antoine... 
si  savante,  que  je  ne  sais  pas  moi-même  où  j'ai  été  la 
prendre.  Or  l'Académie  a,  il  y  a  huit  jours,  fait  con- 
naître son  jugement  sur  les  écrits  qui  lui  ont  été  en- 
voyés, et  ce  jugement  doit  nécessairement  être  à  mon 
honneur.  C'est  moi,  moi,  ou  personne,  qui  ai  le  prix. 
J'ai  prié  aussi  un  de  mes  amis,  par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sacré',  de  m'en  donner  aussitôt  des  nouvelles.  Ces 
nouvelles,  les  voici  :  écoute  maintenant. 

«  Monsieur, 

«  Combien  vous  rendez  difficile  à  un  ami  de  vous  ré- 
pondre! Vous  me  menacez  de  la  perte  de  votre  affec- 
tion, au  cas  où  vous  ne  recevriez  pas  de  moi  la  première 
nouvelle,  si  vous  ou  un  autre  aura  obtenu  le  prix  aca- 
démique. Je  dois  donc  vous  annoncer  en  toute  hâte  que 
vous  ne  l'avez  pas...  {Bégayant.)  reçu  et  même...  (Avec 
une  hésitation  croissante.)  que  vous  n'avez  pas...  pu  le 
recevoir...  » 

Quoi?  Je  ne  l'ai  pas  reçu?  Et  qui  donc?  Et  pourquoi 
pas? 

«  Permettez-moi  de  vous  parler  en  ami.  •• 

Parle  donc,  traître  ! 

»  Je  n'ai  nullement  pu  vous  rendre  le  plus  mauvais 
des  services,  en  remettant  votre  dissertation...  8 

Tu  ne  l'as  donc  pas  remise,  être  sans  foi?  Ciel  !  Quel 
coup  de  foudre!...  Faut-il  que  ta  négligence,  ami  in- 
digne, vienne  m'enlever  la  récompense  la  plus  méri- 
tée?... Comment  s'excusera- t-il,  le  misérable! 

\  vous  l'avouer  franchement,  vous  m'avez  paru 
avoir  fait  tout  autre  chose  que  ce  que  demandait  l'Aca- 
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demie.  Elle  ne  demandait  pas  des  recherches  sur  la 
signification  grammaticale  du  mot  monade;  sur  celui 
qui  le  premier  en  a  fait  emploi  ;  sur  ce  qui  en  est  dit 
dans  Xénocrate;  sur  la  question  de  savoir  si  les  mo- 
nades de  Pythagore  sont  les  atomes  de  Moscus...  Que  lui 
importait  ces  misères  de  critique,  quand  surtout  elles 
vous  avaient  fait  perdre  de  vue  le  principal?  Comme  on 
aurait  facilement  pu  deviner  votre  nom,  et  vous  livrer 
peut-être  en  butte  à  des  railleries,  comme  celles  que  je 
lisais,  il  y  a  peu  de  jours,  sur  votre  compte,  dans  un 
journal  savant...  » 

Qu'est-ce  que  je  lis?  Puis-je  en  croire  mes  yeux?  Ah! 
maudite  lettre  !  Maudite  main  que  celle  qui  t'a  écrite  ! 
(Il  jette  la  lettre  à  terre  et  la  foule  aux  pieds.) 

Antoine.  Cette  pauvre  lettre  !  Il  faut  pourtant  la  lire 
en  entier  !  (Il  la  ramasse.)  Voici  peut-être  le  meilleur, 
monsieur  Damis.  Où  êtes-vous?  Tenez,  tenez,  écoutez  ! 

«  Dans  un  journal  savant...  On  vous  nommait  un  jeune 
savant  en  herbe,  qui  voudrait  bien  briller  partout  et 
dont  la  rage  d'écrire...  » 

damis.  (Il  lui  arrache  la  lettre  des  mains.)  Damné  cor- 
respondant !...  Voilà  le  traitement  que  ta  lettre  mérite  ! 
(77  la  déchire.)  Tu  déchires  mon  cœur,  et  moi,  je  déchire 
tes  impertinentes  nouvelles.  Plût  à  Dieu  que  j'en  pusse 
faire  autant  de  tes  entrailles!  Mais  [A  Antoine.)  tu  es 
une  misérable  et  ignorante  bête  !  C'est  toi  qui  es  cause 
de  tout  ! 

axtoike.  Moi,  monsieur  Damis? 

damis.  Oui,  toi!  Combien  de  temps  n'as-tu  pas  gardé 
cette  lettre  dans  ta  poche  ! 

Antoine.  Monsieur,  ma  poche  n'a  la  faculté  de  lire, 
ni  d'écrire  :  penseriez-vous  par  hasard  que  ma  poche 
l'ait  changée  ?. . . 

damis.  Silence!...  Puis-je  survivre  à  de  tels  ou- 
trages!...   Oh!    imbéciles  d'Allemands!  Oui   certaine- 
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ment,  il  faut  un  autre  esprit  que  le  vôtre,  pour  appré- 
cier de  telles  œuvres  que  les  miennes.  Vous  resterez 
éternellement  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie,  objet  de 
raillerie  pour  vos  spirituels  voisins  !...  Mais  dès  mainte- 
nant, pour  me  venger  de  vous,  je  renie  mon  nom  d'Alle- 
mand. Je  vais  quitter  mon  ingrate  patrie.  Père,  pa- 
rents, amis,  tous,  tous  vous  êtes  indignes  que  je  vous 
connaisse  plus  longtemps,  parce  que  vous  êtes  Alle- 
mands :  parce  que  vous  faites  partie  d'un  peuple  qui 
expulse  de  son  sein  ses  plus  grands  génies.  Je  suis  sûr 
que  la  France  et  l'Angleterre  reconnaîtront  mes  mé- 
rites... 

antoixe.  Monsieur  Damis,  monsieur  Damis,  vous 
commencez  à  vous  mettre  en  fureur.  Je  ne  suis  pas  en 
sûreté  auprès  de  vous;  je  vais  appeler  quelqu'un. 


SCÈNE  XVI 
CHRYSAXDRE,  les  précédents 

damis.  Ils  sentiront  bientôt,  ces  imbéciles  d'Alle- 
mands, ce  qu'ils  auront  perdu  en  moi.  Dès  demain,  je 
vais  tout  disposer,  pour  quitter  ce  pays  abhorré... 

Antoine.  Dieu  soit  loué  qu'il  vienne  quelqu'un  ! 

chrysandre.  La  maudite  fille  de  Lisette  !  Et  toi,  (A 
Antoi/ie.)  tu  es  un  coquin!  Tu  auras  aussi  ta  récom- 
pense. Me  tromper  de  la  sorte!  C'est  bon...  Mon  fils, 
j'ai  réfléchi  :  tu  as  raison  ;  je  ne  puis  pas  te  reprendre 
Juliane.  Tu  dois  la  garder. 

damis.  Encore  Juliane?  Maintenant  que  j'ai  pris  de 
tout  autres  résolutions. . .  Cessez  ce  langage  :  je  n'en 
veux  pas. 

chetsandre.  J'aurais  tort  de  m'opposer  plus  long- 
temps à  ta  volonté.  Je  laisse  à  chacun  sa  liberté  d'ac- 
tion; et  je  vois  bien  que  Juliane  te  plaît... 

damis.  A  moi?  Une  niaise  d'Allemande? 

chrysandre.  C'est  une  fille  jolie,  vertueuse,  loyale  : 
elle  te  donnera  toutes  les  joies  possibles. 
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damis.  Louez-la  ou  dépréciez-la,  à  votre  gré;  cela 
m'est  complètement  égal.  Je  sais  me  conformer  à  votre 
volonté,  et  votre  volonté,  est  que  je  ne  pense  pas  h 
elle. 

cheysaxdee.  Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  tu  puisses 
te  plaindre  de  ma  dureté. 

damis.  Et  moi  encore  moins,  que  vous  ayez  à  vous 
plaindre  de  mon  insoumission. 

cheysaxdee.  Je  veux  te  prouver  que  tu  as  un  bon 
père,  qui  se  règle  plus  sur  ton  désir  que  sur  le  sien 
propre. 

damis.  Et  moi,  je  veux  vous  prouver  que  vous  avez 
un  fils,  qui  vous  rend  les  respects  qu'il  vous  doit. 

cheysaxdee.  Oui,  oui  ;  prends  Juliane!  Je  te  donne 
ma  bénédiction. 

damis.  Non,  non,  je  ne  vous  irriterai  pas  à  ce  point. 

cheysaxdee.  Mais  pourquoi  donc  cette  contradic- 
tion? C'est  par  là  que  tu  m'irrites! 

damis.  Je  ne  croirai  pourtant  pas  que  ce  soit  sérieu- 
sement que,  pour  la  troisième  fois,  vous  ayez  changé 
d'avis. 

cheysaxdee.  Et,  pourquoi  pas? 

damis.  Oh!  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  voudra!  J'ai,  moi 
aussi,  changé  d'avis,  et  j'ai  pris  la  ferme  résolution  de 
ne  point  me  marier.  Il  faut  que  je  me  mette  en  voyage  ; 
et  le  plus  tôt,  ce  sera  le  mieux. 

cheysaxdee.  Quoi?  Tu  veux,  sans  ma  permission, 
courir  le  monde? 

axtoixe.  C'est  amusant!  Il  manque  ici  quelqu'un  au 
trio,  et  je  m'en  vais  tout  de  suite  le  chercher.  Damis  ne 
veut  pas  de  Juliane.  peut-être  Valère  Fattrappera-t-il 
au  vol.  (Il  sort.  ) 


T.  U, 
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SCÈNE  XVII 
CHRYSANDRE,  DAMIS 

damis.  Oui,  oui,  dans  deux  fois  vingt-quatre  ^heures, 
je  serai  en  route. 

chrysandre.  Mais  qu'est-ce  qui  t'a  donc  passé  par 
la  tête? 

damis.  Depuis  très  longtemps,  je  suis  las  de  l'Alle- 
magne ;  de  ce  pays  septentrional  de  la  rusticité  et  de  la 
bêtise,  où  tous  les  éléments  s'opposent  à  ce  qu'on  soit 
sage,  où,  tous  les  cent  ans  à  peine,  naît  un  génie  de  ma 
valeur. . . 

chrysandre.  As-tu  oublié  que  l'Allemagne  est  ta 
patrie  ? 

damis.  Qu'est-ce  que  la  patrie? 

chrysandre.  Misérable  !  que  ne  dis-tu  plutôt  : 
qu'est-ce  qu'une  mère?  Mais  je  veux  te  l'apprendre  :  il 
faut  que  tu  épouses  Juliane,  tu  lui  as  donné  ta  parole 
et  elle  t'a  donné  la  sienne. 

damis.  Elle  a  maintenant  retiré  sa  parole,  comme! 
moi,  la  mienne;  donc... 

chrysandre.  Donc  !...  donc!...  Pour  conclure  enj 
deux  mots;  crois-tu  que  je  sois  capable  de  te  déshériter,! 
si  tu  ne  m  "'obéis  pas  ? 

damis.  Faites  ce  que  vous  voudrez.  Mais,  si  j'ose 
vous  en  prier,  laissez-moi  seul.* Avant  de  partir,  il  faut 
que  je  mette  en  état  deux  écrits  que,  par  compassion,  je 
veux  encore  laisser  à  mes  compatriotes.  Je  vous  en  prie 
encore  une  fois,  laissez-moi... 

chrysandre.  Est-ce  plutôt  que  tu  veux  me  mettre  à 
la  porto  V 
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SCÈNE   XVIII 
VALÈRE,  ANTOINE,  les  précédents 

valèee.  Comment,  Damis?  Est-il  vrai  que  vous 
soyez  revenu  à  vous?...  Que  vous  renonciez  à  Juliane? 

cheysandee.  Ah!  monsieur  Valère,  vous  ne  pouviez 
arriver  plus  à  propos.  Soutenez-le  dans  sa  révolte...  En 
vérité?  Vous  méritez  bien  que  je  me  rauge  à  vos  désirs. 
Avoir  voulu  me  tromper  d'une  si  indigne  façon  !...  Mon 
fils,  ne  me  résiste  pas  plus  longtemps,  ou... 

damis.  Vos  menaces  ne  servent  à  rien.  Je  vais  me 
manifester  aux  pays  étrangers,  qui  ont  sur  moi  autant 
de  droits  que  la  patrie.  Et  vous  n'exigez  sans  doute  pas 
que  j'y  promène  avec  moi  une  femme? 

valèee.  Damis  a  raison  de  se  décider  à  voyager. 
Rien,  dans  sa  situation,  ne  peut  lui  être  plus  utile. 
Laissez-le  faire  à  sa  guise,  et  laissez-moi  Juliane  que 
vous  m'avez  si  solennellement  promise. 

cheysandee.  Que  parlez-vous  de  promesse?  Celui 
qu'on  trompe  n'est  pas  obligé  à  tenir  sa  promesse. 

valèee.  Je  vous  ai  fait  serment  déjà  que  c'est  Li- 
sette seule  qui  a  voulu  vous  jouer  ce  tour,  sans  que 
nous  sussions  rien  du  document...  Quel  bonheur  c'eût 
été  pour  nous,  que  ce  document  ne  vît  jamais  le  jour! 
Sa  découverte  est  pour  Juliane  le  plus  cruel  bonheur 
qu'elle  pût  trouver.  Avec  quelle  joie  elle  vous  en  ferait 
le  sacrifice,  pour  acquérir  à  ce  prix  la  liberté  de  son 
cœur  ! 

cheysandee.  En  faire  le  sacrifice!  monsieur  Valère, 
songez  à  ce  que  cela  signifierait.  Nous  autres,  gens  de 
commerce,  nous  prenons  les  gens  au  mot. 

valèee.  Oh!  faites-le  aussi  dans  cette  circonstance. 
C'est  avec  joie  que  Juliane  vous  abandonne  le  docu- 
ment. Commencez  le  procès,  si  vous  voulez  :  le  bénéfice 
vous  en  appartiendra  tout  entier.  Juliane  considère  cela 
comme  une  faible  marque  de  sa  reconnaissance.  Elle 
croit  encore  vous  être  redevable  de  bien  davantage... 
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chrysandre.  Allons,  allons,  elle  m'a  toujours  jus- 
qu'ici témoigné  beaucoup  de  reconnaissance...  Mais 
vous,  comme  son  futur  mari,  que  diriez-vous  donc  de 
cet  acte  de  reconnaissance? 

valère.  Pensez  mieux  de  moi.  J'ai  aimé  Juliane, 
lorsqu'elle  n'avait  rien  à  espérer.  Je  l'aime  encore  sans 
la  moindre  pensée  d'intérêt.  Et,  je  vous  le  demande, 
quel  cadeau  est-ce  faire  à  un  honnête  homme  que  celui 
d'un  lourd  procès? 

chrysandre.  Yalère,  parlez- vous  sérieusement? 

valère.  Demandez  encore  plus  que  ce  document  :  la 
moitié  de  ma  fortune  est  à  vous.. 

chrysandre.  Dieu  me  garde  de  prétendre  à  un  fenin 
de  votre  fortune  !  Ne  me  prenez  pas  pour  un  homme  si 
intéressé...  Nous  sommes  bons  amis,  et  c'est  comme 
autrefois  :  Juliane  est  à  vous!  Et  si  le  document  doit 
être  mien  ;  elle  n'en  doit  que  plus  être  vôtre. 

valère.  Venez,  monsieur  Chrysandre,  lui  confirmer 
vous-même  cette  nouvelle.  Combien  il  lui  sera  agréable 
de  pouvoir  faire  ainsi  notre  bonheur  à  tous  deux  ! 

chrysaxdre.  Si  c'est  ainsi,  Damis;  je  te  permets  de 
partir  aujourd'hui  même.  Et  je  remercierai  Dieu  d'être 
de  nouveau  délivré  d'un  fou  tel  que  toi. 

damis.  Allez  seulement,  et  laissez-moi  seul. 

valère.  Damis,  malgré  tout,  j'ai  à  vous  remercie! 
de  mon  bonheur.  Je  le  fais  avec  la  plus  sincère  amitié, 
quoique  je  sache  que  je  ne  suis  pas  la  cause  de  votre 
chargement  d'avis. 

damis.  Quelle  en  est  la  vraie  cause?...  (A  Ant 
Damné  coquin,  n'as-tu  pu  tenir  ta  langue?...  Laissez- 
moi,  Valère...  {Tandis  que  Chrysandre  et  Valère  veulem 
s'en  aller.  Antoine  n  Valère.) 

Antoine.  (Bas.)  Pas  si  vite!  Et  la  dot  de  Lisette, 
monsieur  Valère?  Et... 

valère.  Sois  sans  inquiétude;  je  tiendrai  plus  que  je 
n'ai  promis. 

antoine.  Saute,  marquis!  Le  pigeon  est  pris. 


LE  JEUNE  SAVANT  201 

SCÈNE  DERNIÈRE 

DAMIS  à  son  bureau,  ANTOINE 

antoine.  J'ai  encore  un  mot  à  vous  dire,  monsieur 
Damis. 

damis.  EtV... 

antoine.  Vous  allez  voyager?... 

damis.  Au  fait!  Voilà  déjà  plus  d'un  mot... 

antoine.  Or  donc!  Mon  congé. 

damis.  Ton  congé?  T'imagines-tu  peut-être  que  je 
veuille  me  charger  d'un  âne  bâté  tel  que  toi? 

antoine.  Non?  Donc,  j'ai  mon  congé?  Dieu  soit  loué, 
Je  vais  donc  aussi  vous  donner  le  vôtre,  qui  consistera 
dans  une  petite  leçon.  Il  y  a  maintenant  plus  de  trois 
ans  que  je  vous  sers,  que  je  suis  témoin  de  vos  folies, 
et  que  je  m'y  associe  assez  bêtement,  parce  que  je 
sais  qu'un  domestique,  quelle  que  soit  la  bêtise  de  son 
maître... 

damis.  Insolent  nigaud  !  Sortiras-tu  d'ici? 

antoine.  Or  donc  !  Celui  qui  ne  veut  pas  de  conseils, 
est  incurable.  Restez  toute  votre  vie  le  savant  mon- 
sieur Damis  !  (Il  sort.) 

damis.  Va,  te  dis-je,  ou...  (Il  lui  lance  son  litre  à  la, 
tète;  le  rideau  baisse.) 
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LE  MISOGYNE 


PERSONNAGES 


WTMSHAETER,  le  misogyne. 

LAURA,  sa  fille. 

VALÈPiE,  son  fils. 

HILARIA,  en  habits  d'homme,  sous  le  nom  de  LÉLI 

LÉANDRE,  amant  de  Laura. 

SOLBIST.  avocat. 

LISETTE. 
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COMÉDIE     EN     TROIS     ACTES 


1748 


ACTE  PREMIER 


SCENE    PREMIERE 


WUMSHAETER,  LISETTE 

wumshaetee.  Où  vais-je  maintenant  trouver  le  coquin? 
Jean  ! . . .  Jean  ! . . .  Les  maudites  femmes  ! . . .  Les  femmes 
m'ont  jeté  clans  un  procès,  et  ce  procès  me  mettra  au 
tombeau  avant  l'heure.  Qui  sait  pourquoi  M.  Solbist  a 
l'intention  de  venir  chez  moi?  Je  grille  d'impatience. 
Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  de  nouveau  quelque  sen- 
tence fâcheuse!...  Jean!...  Il  aurait  mieux  valu  pour 
moi  me  perdre  trois  fois  que  de  me  marier  trois  fois  ! .. . 
Jean,  n'entends-tu  pas  ? 

Lisette.  (Venant.)  Qu'avez- vous  à  ordonner? 

avcmshaetee.  Que  veux-tu?  Est-ce  toi  que  j'appelle? 

Lisette.  Jean  est  sorti  ;  qu'y  a-t-il  à  faire?  Ne  puis-je 
le  remplacer  ? 

wumshaetee.   Je  ne  veux  pas  être  servi  par  toi. 


(i)  Le  mot  misogyne  est  la  contrr-partie  da  mot  misanthrope.  Il  signifie  on 
homme  qui  a  pris  en  haiue  toutes  les  femmes. 
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Combien  de  fois  ne  t'ai-je  pas  déjà  dit  de  m'épargner 
le  déplaisir  de  te  voir?  Reste  où  tu  dois,  à  la  cuisine  ou 
près  de  ma  fille...  Jean! 

lisette.  Vous  entendez  bien  qu'il  n'est  pas  là. 

wumshaeteb.  Qui  est-ce  qui  lui  permet  donc  de 
sortir,  quand  j'ai  besoin  de  lui?...  Jean! 

lisette.  Jean!  Jean!  Jean! 

wumshaeteb.  Eh  bien,  pourquoi  cries-tu? 

lisette.  Parce  que,  si  vous  appelez  tout  seul,  on  ne 
vous  entendra  pas  à  plus  de  trois  rues  d'ici. 

wcmshaeter.  Fi,  la  malotrue! 

lisette.  Cela  m'est  égal!  C'est  bon  à  faire  devant 
les  crapauds  et  non  devant  les  hommes. 

wumshaeteb.  Eh  bien!...  Dès  lors  que  toi  et  tes 
pareilles  vous  vous  comptez  au  nombre  des  hommes, 
il  me  prend  envie  de  quereller  le  Ciel  d'avoir  fait  de  moi 
un  homme. 

lisette.  Querellez!  Peut-être  se  repent-il  déjà  de 
n'avoir  pas  fait  de  vous  une  bûche. 

wumshaeteb.  File  de  devant  mes  yeux! 

lisette.  A  vos  ordres. 

wumshaeteb.  Et  promptement,  ou  je  quitterai  la 
partie. 

lisette.  Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  obéir. 

wumshaeteb.  C'est  à  rendre  furieux... 

lisette.  (A  part.)  Il  est  déjà  fou. 

wumshaeteb.  Monsieur  Solbist,  mon  avocat,  n'est-il 
pas  encore  venu? 

lisette.  Jean  vous  le  dira. 

wumshaeteb.  Mon  fils  est-il  sorti? 

lisette.  Demandez-le  à  votre  Jean. 

wumshaeteb.  Est-ce  là  une  réponse  à  ma  question? 
M.  Solbist  n'est-il  pas  encore  venu?  Je  veux  le  savoir. 

lisette.  Vous  ne  voulez  pas  être  servi  par  moi. 

wumshaeteb.  Réponds,  te  dis-je. 

lisette.  Ma  place  est  à  la  cuisine. 

wumshaeteb.  Reste  là,  et  commence  par  répondre. 

disette.  Je  n'ai  affaire  qu'à  votre  fille. 

wumshaeteb.  Réponds.  M.   Solbist  est-il?... 
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Lisette.  Je  veux  vous  épargner  le  déplaisir  de  me 
voir.  {Elle  sort.) 


SCÈNE  II 
WUMSHAETEE,  VALÈRE 

wumshaetee.  Quelle  créature!  —  Je  vais  aujourd'hui 
même  expulser  de  chez  moi  toutes  ces  femelles,  même 
ma  fille...  Elle  ira  où  elle  voudra...  Tu  arrives  à 
propos,  mon  fils,  je  viens  à  l'instant  de  te  demander. 

valère.  Quel  bonheur  ce  serait  pour  moi  de  pouvoir 
espérer  que  vous  ayez  accueilli  avec  tant  de  prévenance 
mes  prières!  Oserais-je  me  flatter  que  vous  m'accordiez 
enfin  le  consentement  que  j'ai  si  souvent  sollicité  de 
vous? 

wumshaetee.  Oh  !  Tu  recommences  à  parler  de  cette 
irritante  affaire.  N'afflige  donc  pas  ainsi  ton  vieux  père, 
qui  t'a  jusqu'à  ce  jour  considéré  comme  l'unique  con- 
solation de  sa  vieillesse.  Nous  avons  du  temps  devant 
nous. 

valère.  Non,  mon  très  cher  père,  nous  n'avons  plus 
de  temps  devant  nous.  J'ai  reçu  ce  matin  des  lettres 
qui  me  rappellent  au  plus  tôt. 

wumshaetee.  Eh  bien,  voyage  à  la  garde  de  Dieu  ; 
seulement  suis  mon  conseil,  ne  te  marie  pas  :  je  t'aime 
trop  pour  consentir  à  ton  malheur. 

valère.  A  mon  malheur!  Quelle  différence  dans  nos 
pensées  sur  le  bonheur  et  sur  le  malheur  !  Je  considé- 
rerais comme  le  malheur  le  plus  grand  pour  moi,  d'être 
plus  longtemps  privé  d'une  personne  qui  est  à  mes 
yeux  la  chose  la  plus  précieuse  du  monde.  Et  vous... 

wumshaetee.  Et  moi,  comme  le  dernier  des  mal- 
heurs de  te  voir  céder  à  ton  aveugle  passion;  de  te 
voir  estimer  une  femelle,  la  chose  la  plus  précieuse  du 
monde  1  Une  femelle  !  Ce  n'est  que  le  manque  d'expé- 
rience qui  peut  t'excuser.  Écoute,  me  considères-tu 
comme  un  bon  père? 
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valère.  Il  me  faudra  donc  regretter  qu'en  cela  mon 
obéissance... 

woishaeteb.  Tu  as  raison  de  t'en  rapporter  à  ton 
obéissance.  D'ailleurs  t'es-tu  jamais  repenti  de  m'avoir 
obéi? 

valère.  Jamais,  jusqu'à  présent  ;  mais. .. 

woishaeter.  Mais  tu  craindrais,  dans  cette  circons- 
tance, d'avoir  à  te  repentir  de  suivre  mon  conseil  ; 
n'est-ce  pas?  Cependant;  aussi  vrai  que  je  suis  ton  bon 
père,  et  que  je  réunis  à  mon  affection  paternelle  la 
connaissance  de  la  vie  et  l'expérience,  tes  craintes  sont 
injustes.  On  croit  un  malheureux  que  la  tempête  et  les 
ondes  ont  jeté  à  la  rive,  quand  il  nous  raconte  les  hor- 
reurs du  naufrage;  et  qui  est  prudent,  apprend  par 
son  récit  combien  il  faut  peu  se  fier  à  la  mer  trom- 
peuse. Tout  ce  qu'un  tel  malheureux  a  éprouvé  sur  les 
flots,  je  l'ai  éprouvé  dans  mes  trois  mariages;  et  cepen- 
dant tu  ne  veux  pas  profiter  de  mon  expérience?  A  ton 
âge,  j'étais  tout  aussi  ardent,  tout  aussi  irréfléchi.  Je 
vis  une  jeune  fille  aux  joues  vermeilles,  je  l'aperçus  et 
je  résolus  d'en  faire  ma  femme.  Elle  était  pauvre... 

valère.  Oh!  monsieur  mon  père,  épargnez-moi  un 
nouveau  récit  de  vos  aventures.  Je  les  ai  déjà  si  sou- 
vent entendues... 

wumshaeter.  Et  cela  ne  t'a  pas  encore  corrigé?... 
Elle  était  pauvre  et  je  ne  possédais  guère  plus.  Or, 
représente-toi  que  de  chagrins,  de  soucis  et  de  peines 
se  prépare  un  commerçant,  comme  moi  alors,  qui 
commence,  les  mains  vides. 

valère.  Mais  ma  fiancée  n'est  rien  moins  que 
pauvre. 

woishaeter.  Écoute-nioi  seulement.  De  mes  pa- 
rents, dans  ces  pénibles  circonstances,  je  n'avais  à  at- 
tendre aucun  secours.  Pourquoi  ?  Parce  qu'ils  m'avaient 
proposé  en  mariage  une  vieille  veuve  riche;  ce  qui; 
m'aurait  tout  d'un  coup  mis  en  pied  pour  mon  com- 
merce. Je  les  avais  irrités,  en  me  coiffant  d'un  beau 
visage  et  en  préférant  les  joies  de  l'amour  au  bonheur 
de  la  vie. 
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valèee.  Mais  mon  mariage  peut  me  donner  les 
deux... 

wumshaetee.  Patience!  Le  pis  de  l'affaire,  c'est 
que  je  l'aimais  si  aveuglément  que,  pour  elle,  je  me 
jetais  dans  toutes  les  dépenses  possibles.  Sa  parure 
excessive  m'occasionnait  un  nombre  infini  de  dettes... 

valèee.  Dispensez-vous  en  ce  moment,  monsieur 
mon  père,  de  ce  récit  superflu,  et  dites-moi  en  deux 
mots  si  je  puis  espérer... 

wumshaetee.  Ce  n'est  que  pour  ton  bien  que  je  te 
le  fais...  Crois-tu  que  j'aurais  pu  sortir  de  tant  de 
dettes,  si  le  Ciel  n'avait  pas  eu,  au  bout  d'une  année, 
la  miséricorde  de  inenlever  la  source  de  ma  ruine? 
Elle  mourut  et  elle  avait  à  peine  fermé  les  yeux  que 
les  écailles  tombèrent  des  miens.  Je  devais  à  Dieu  et 
au  diable.  Et  songe  quelle  fut  ma  fureur  quand,  après 
sa  mort,  j'appris  ses  maudites  infidélités.  Mes  dettes 
commencèrent  à  me  devenir  deux  fois  plus  lourdes, 
quand  je  vis  que  c'était  pour  l'amour  d'une  indigne, 
pour  le  plaisir  d'une  damnée  hypocrite,  que  je  les 
avais  contractées.  Et  es-tu  sûr,  mon  fils,  qu'il  ne  t'en 
arrive  pas  autant? 

valèee.  Quant  à  ceci ,  j'en  puis  jurer  aussi  sûre- 
ment, que  je  suis  convaincu  de  l'amour  de  mon  Hila- 
ria.  Son  âme  est  beaucoup  trop  noble;  son  cœur  est 
beaucoup  trop  sincère... 

wumshaetee.  Bien,  bien,  je  ne  veux  point  entendre 
de  poème  élogieux  sur  une  sirène  qui  sait  si  habile- 
ment maintenir  sous  l'eau  ses  vilaines  écailles.  Si  tu 
n'étais  pas  mon  fils,  je  rirais  de  bon  cœur  de  ta  sim- 
plicité. Au  fait,  tu  as-là  de  très  heureuses  garanties  de 
devenir  un  bonhomme  :  une  âme  noble,  un  cœur  sin- 
cère dans  un  corps  de  femme  !  Et,  comme  tu  le  disais, 
dans  un  beau  corps  de  femme.  En  fin  de  compte  pour- 
tant, beauté  ou  laideur ,  cela  revient  au  même.  La 
beauté  rencontrera  partout  des  amateurs  et  des  ravis- 
seurs de  ton  honneur,  la  laideur  en  chercherait  partout. 
Que  répondras-tu  à  cela  ? 
valèee.  Deux  choses  :  ou  il  n'est  pas  certain  que 
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toutes  les  femmes  aient  aussi  peu  de  ndélité,  et,  dans 
ce  cas,  je  suis  sûr  que  mon  Hilaria  est  parmi  les  excep- 
tions ;  ou  il  est  certain  qu'une  femme  fidèle  n'est  qu'un 
phénomène  de  l'imagination,  qui  jamais  n'a  existé,  et 
jamais  n'existera  en  réalité,  et,  dans  ce  cas,  il  ne  m'ar- 
rivera  pas  plus  mal  qu'aux  autres... 

woishaetee.  Fi!  fi!  Tu  devrais  rougir!  mais  tu 
plaisantes?... 

valèee.  En  vérité,  non.  Une  femme,  en  supposant 
qu'elle  soit  un  mal  incontestable,  n'en  est  pas  moins 
un  mal  nécessaire. 


SCÈNE  III 

LÉLIO,    LES   PRÉCÉDENTS 

wumshaetee.  Oui.  c'est  notre  folie  qui  le  rend  né- 
ce— aire.  Mai*  avec  quel  plaisir  je  songerais  que  j'ai 
été  fou.  si  tu  pouvais  ainsi  l'être  d'autant  moins!  Peut- 
être  est-il  encore  possible  que  mes  malheurs  t'inspirent 
de  bonnes  réflexions.  Écoute  seulement  :  comme  ma 
première  femme  était  morte,  je  tentai  une  seconde 
épreuve  avec  une  femme  riche  et  d'un  certain  âge 
déjà... 

valèee.  Venez,  Lélio,  venez;  aidez-moi  à  supplier 
mon  père  de  ne  pas  mettre  obstacle  plus  longtemps  à 
mon  bonheur. 

wumshaeteh.  Venez,  monsieur  Lélio;  venez!  Mon 
fils  est  repris  de  son  attaque  de  mariage.  Aidez-moi  à 
le  remettre  à  la  raison. 

lélio.  Oh!  Valère,  rougissez-en  donc  une  bonne 
fois,  et  donnez  accueil  au  bon  sens.  Vous  l'avez  certes 
assez  souvent  entendu  dire  à  monsieur  votre  père,  que 
le  mariage  e:>t  une  affaire  ridicule  et  insensée.  Vous 
devriez, je  pense,  être  convaincu.  Un  homme  qui  atâté 
du  mariage  avec  trois  femmes  peut  finir  par  croire  que 
toutes  les  femmes...  sont  femmes. 
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valère.  Est-ce  ainsi  que  vous  prenez  mon  parti? 
Votre  sœur  vous  sera  très  reconnaissante. 

lélio.  Je  prends  votre  parti  plus  que  vous  ne  pen- 
sez, et  ma  sœur,  si  elle  était  là,  ne  parlerait  pas  elle- 
même  autrement. 

wumshaeter.  Oui,  je  le  crois  aussi.  Car,  s'il  est 
vrai  que  les  femmes  possèdent  encore  quelque  appa- 
rence de  bon  sens,  elles  doivent  nécessairement  être 
convaincues  de  leur  propre  abomination.  Elle  est  claire 
comme  le  jour,  et  si  tu  ne  peux  pas  la  voir,  c'est  que 
l'amour  t'a  mis  une  taie  sur  les  yeux. 

lélio.  Oh!  monsieur,  vous  parlez  comme  la  raison 
même.  Depuis  le  peu  de  temps  que  je  suis  près  de 
vous,  vous  m'avez  entièrement  converti.  Auparavant, 
la  femme  ne  m'était  pas  non  plus  par  trop  indifférente; 
mais  à  présent...  oui,  je  suis  digne  d'être  votre  fils. 
Monsieur  Wumshaeter,  je  voudrais  faire  multiplier 
énormément  la  famille  des  eun  mis  des  femmes.  Il 
faudrait  que  mes  fils  fussent  tous  tels  que  moi. 

valère.  A  la  bonne  heure  ;  au  moins  de  tels  enne- 
mi >  des  femmes  ne  laisseraient  pas  le  monde  se  dépeu- 
pler. 

lélio.  Le  laisser  se  dépeupler  serait  du  reste  assez 
niais.  Car  alors  aussi  les  ennemis  des  femmes  dispa- 
raîtraient. Non.  non,  Valère,  il  faut  songer  autant  que 
possible  à  la  conservation  d'hommes  aussi  parfaits. 
N'est-ce  pas? 

wumshaeter.  Vous  êtes  dans  le  vrai.  Certes,  je 
verrais  avec  plaisir  que  mon  fils  eût  d'autres  idées 
là-dessus.  Je  suis  certain  qu'on  ne  trouvera  pas  qu'il 
lui  manque  rien,  pour...  Mais  faut-il,  en  vue  d'une 
postérité  incertaine,  faire  le  malheur  de  sa  vie?  C'est 
là  une  trop  piètre  joie  d'avoir  des  enfants,  s'il  faut 
avoir  avec  eux  autant  de  soucis  que  j'en  ai.  Tu  vois, 
mon  fils,  combien  je  prends  à  cœur  ta  situation.  Com- 
pense donc  par  ton  obéissance  les  chagrins  que  ta  mère 
m'a  causés. 

lélio.  Ce  devait  être  une  très  mauvaise  femme  ? 

wumshaeter.  Comme  toutes  les  femmes,  mon  cher 
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Lélio.  Je  ne  vous  ai  pas  encore  raconté  l'histoire  de  ma 
vie?  Elle  est  émouvante  à  entendre. 

valèee.  Oh!  épargnez-la  lui.  Il  l'a  entendue  plus  de 
dix  fois  déjà. 

lélio.  Moi,  Valère?  Vous  vous  trompez.  Veuillez  la 
conter,  monsieur  Wumshaeter,  je  vous  en  prie.  Je 
suis  sûr  d'en  beaucoup  tirer  profit  pour  mon  instruc- 
tion. 

woishaetee.  Avec  plaisir.  Oh!  mon  fils,  quand 
seras-tu  donc  aussi  plein  de  bon  sens?  Ecoutez...  J'ai 
eu  trois  femmes... 

lélio.  Trois  femmes? 

valèee.  Ne  le  saviez-vous  pas? 

lélio.  (A  Valère.)  Silence!...  Trois  femmes!  Vous 
devez  alors  posséder  un  vrai  trésor  de  l'expérience  la 
plus  variée.  Je  ne  m'étonne  que  d'une  chose,  c'est  que 
vous  ayez  cependant  pu  trois  fois  surmonter  votre 
haine  pour  les  femmes. 

woishaetee.  On  ne  devient  jamais  sage  de  soi- 
même.  Mais  j'aurais  eu  un  père,  comme  mon  fils  en  a 
un  en  moi,  un  père  qui  par  son  exemple  aurait  pu  me 
tenir  à  l'écart  de  la  pente  de  la  perdition...  Certaine- 
ment, mon  fils,  tu  ne  méritais  pas  un  tel  père  !... 

lélio.  Oh  !  dites-moi  donc  avant  tout,  laquelle  de  vos 
trois  mauvaises  femmes  était  la  mère  de  Valère  ;  était-ce 
la  meilleure? 

wumshaeter.  La  meilleure? 

lélio.  Des  mauvaises,  veux-je  dire. 

wumshaeter.  La  meilleure  des  mauvaises?  La  plus 
mauvaise,  cher  Lélio,  de  toutes  la  plus  mauvaise. 

lélio.  Eh!  elle  ne  ressemblait  alors  en  rien  à  votre 
fils?  Oh!  la  mère  dégénérée! 

valèee.  Pourquoi  voulez-vous  me  tourmenter,  Lélio? 
J'aime  mon  père,  mais  j'ai  aussi  aimé  ma  mère.  ( 
déchirer  mon  cœur  que  de  ne  pas  la  laisser  reposer  en 
paix  dans  sa  tombe. 

wumshaeter.  Mon  fils,  puisque  c'est  ainsi  que  tu  le 
prends,  bien,  bien...  Je  vous  raconterai  cela  plus  tard. 
monsieur  Lélio,  quand  nous  serons  seuls.  Il  est  inipos- 
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sible  de  s'imaginer  quel  entêtement,  quelle  irritabi- 
lité... 

valèee.  Vous  le  lui  raconterez,  quand  vous  serez 
seuls.  Je  m'en  vais. 

wumshaetee.  Bien,  bien,  reste-là.  J'aime  mieux  ne 
plus  rien  dire.  Je  n'aurais  pourtant  jamais  pu  croire  que 
l'on  fût  tellement  prévenu  pour  une  mère.  Mère  par-ci, 
mère  par-là  ;  ce  n'en  reste  pas  moins  une  femme  dont  il 
faut  détester  les  fautes,  si  l'on  ne  veut  pas  en  accepter 
la  responsabilité.  C'est  bon...  Pour  en  revenir  à  ton 
mariage  ;  tu  me  promets  donc  de  ne  pas  te  marier? 

valèee.  Comment  vous  le  promettrais-je?  Suppo- 
sons que  je  pusse  réprimer  la  passion  qui  me  domine  à 
présent;  les  besoins  du  ménage  ne  m'en  obligeraient 
pas  moins  à  me  cher  cher  une  aide. 

wumshaetee.  Oh  !  si  ce  n'est  qu'une  aide  qu'il  te  faut 
dans  ton  ménage,  je  vais  te  donner  un  bon  conseil. 
Ecoute  :  prends  avec  toi  ta  sœur.  Elle  est  assez  en- 
tendue pour  tenir  une  maison,  et,  de  cette  façon,  je 
serai  débarrassé  d'une  charge  qui  me  pèse  depuis  long- 
temps. 

valèee.  Et  je  ferais  ainsi  obstacle  au  bonheur  de 
ma  sœur. 

wumshaetee.  Tu  es  étonnant  !  À  quel  bonheur 
ferais-tu  donc  obstacle?  On  ne  se  l'arrachera  pas;  et 
que  tu  l'emmènes  ou  non,  elle  ne  trouvera  aucun  ma- 
riage qui  nous  plaise  en  même  temps,  à  moi  et  à  elle. 
Car,  que  je  la  laisse  tromper  un  brave  et  honnête 
homme  ,  impossible.  Je  ne  veux  faire  le  malheur  de 
personne,  j'entends  de  personne  que  j'estimerais.  Quant 
à  un  homme  de  rien,  auquel  je  l'accorderais  avec  joie; 
pour  le  prendre,  elle  est  elle-même  trop  fière. 

lélio.  Mais,  monsieur  Wumshaeter,  vous  ne  songez 
donc  pas  que  ce  me  serait  très  préjudiciable  que  Valère 
emmenât  sa  sœur.  Laura  est  gaie  et  jolie,  et,  ce  qui  est 
sa  plus  éminente  qualité,  elle  est  la  fille  d'un  homme 
que  j'ai  résolu  de  prendre  en  tout  pour  modèle.  La 
haine  des  femmes  n'a  pas  encore  jeté  dans  mon  cœur 
de  trop  profondes  racines.  Combien  ne  pourrais-je  pas 
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facilement  en  arriver,  je  ne  dis  pas  à  l'épouser  :  cela 
pourrait  être  encore  le  moindre  dommage,  niais,  —  que 
le  Ciel  détourne  de  moi  ce  malheur!  —  mais  à  l'aimer. 
Ensuite  bonjour  pour  la  haine  des  femmes  !  Et  peut-être 
ne  reviendrais-je  à  moi  qu'après  beaucoup  de  malheurs 
et  à  votre  âge. 

wtjmshabteb.  Dieu  vous  garde  d'un  tel  accident!... 
Mais  ayez  plus  de  confiance  en  vous,  monsieur  Lélio, 
pour  cela  vous  êtes  trop  prudent.  Comme  je  te  l'ai  dit, 
mon  fils,  renonce  à  tes  projets  :  ta  sœur  ira  avec  toi. 
Je  vais  le  lui  dire.  {Il  sort.) 


SCENE  IV 
LÉLIO,  VALÈRE 

valèee.  Chère  Hilaria,  quels  moyens  employer  en- 
core ?  Vous  voyez . . . 

lélio.  Je  vois  que  vous  n'avez  pas  assez  de  patience, 
Valère . . . 

valèee.  Pas  assez  de  patience?  N'y  a-t-il  pas  huit 
jours  que  nous  sommes  ici?  Pourquoi  ai-je  eu  la  fai- 
blesse de  ne  pas  forcer  la  main  à  mon  père?  Pourquoi 
Hilaria  a-t-eile  eu  tant  d'égards  pour  sa  vieillesse  gron- 
deuse? L'idée  que  vous  avez  eue  de  gagner  d'abord  son 
affection  sous  un  costume  d'homme  et  sous  le  nom  de 
votre  frère,  était  l'idée  la  plus  sensée  du  monde,  l'idée 
qui  nu  us  permettait  d'arriver  le  plus  vite  à  nos  fins.  Et 
cependant  elle  ne  nous  sera  d'aucun  secours. 

lélio.  Ne  dites  pas  cela  :  car  je  crois  notre  affaire  en 
bon  chemin.  M 'ai-je  pas  conquis  sous  le  nom  de  Léiio, 
son  amitié  et  sa  confiance? 

valèee.  Cela  n'a  rien  de  miraculeux.  Vous  lui  dites 
oui  sur  tout  également. 

lélio  Ne  dois-je  donc  pas  le  faire? 

ère.  Si,  mais  moins  sérieusement.  Au  lieu  de  lui 
irdes  opinions  ,  vous  n'avez   fait  que  1 
confirmer.    Il    est  impossible  que  cela  réussisse 
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Encore  un  mot,  ma  très  chère  Hilaria  :  à  l'endroit  de 
ma  sœur,  vous  poussez  la  mascarade  beaucoup  trop 
loin. 

lélio.  Mais  ce  ne  seront  jamais  que  des  ombres 
chinoises  ;  et  aussitôt  qu'elle  apprendra  qui  je  suis,  tout 
se  dissipera. 

valèee.  Pourvu  qu'elle  ne  l'apprenne  pas  trop  tard. 
Je  sais  bien  que  vous  semblez  ici  un  homme,  et  que 
vous  ne  pouviez  vous  défendre  de  lui  dire  quelques 
douceurs.  Mais  vous  auriez  dû  lui  dire  ces  douceurs 
aussi  froidement  que  possible,  afin  de  ne  pas  produire 
un  effet  sérieux  sur  son  cœur.  Mon  père  vient  d'aller 
lui  signifier  qu'elle  voyagerait  avec  nous.  Songez,  pour 
parler  de  cette  décision,  que  c'est  porter  l'eau  à  son 
moulin.  Pous  nous,  cela  ne  peut  pas  la  perdre,  mais 
pour  un  autre,  cela  le  peut  d'autant  plus. 

lélio.  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire  :  Léandre... 

valèee.  Léandre  est  depuis  longtemps  en  très  bonne 
intelligence  avec  elle  ;  et,  si  ce  n'était  le  procès  où  il  est 
engagé  avec  notre  père,  et  la  crainte  d'essuyer  un  inju- 
rieux refus,  il  aurait  demandé  sa  main.  Mais  enfin  le 
serviable  M.  Solbist  a  pris  sur  lui  de  le  rassurer  au 
sujet  de  cette  crainte.  Il  s'est  offert  à  être  son  intermé- 
diaire, et  la  tournure  qu'il  veut  donner  à  sa  demande 
serait  la  plus  folle  du  monde,  s'il  n'avait  pas  affaire  à 
un  homme  dont  la  folie  ne  saurait  être  que  follement 
attaquée. 

lélio.  Voilà  un  joli  portrait  de  votre  père. 

valèee.  Il  me  paraît  assez  qu'en  ceci  il  n'est  pas 
possible  de  penser  de  lui  autrement!...  Veuillez  seule- 
ment, ma  belle  Hilaria,  rentrer  un  peu  en  vous-même. 
Soyez  indifférente  vis-à-vis  de  ma  sœur ,  afin  que 
Léandre  ne  puisse  pas  voir  en  vous  un  rival  qui  lui 
fasse  tort  sans  pouvoir  finalement  profiter  de  l'avan- 
tage qu'il  acquerrait.  Il  faut  aussi  chercher  à  intéresser 
plus  mon  père  à  la  personne  que  vous  êtes  en  réalité, 
qu'à  celle  que  vous  semblez  être.  Il  faut  commencer  à 
combattre  son  caprice  et  au  inoins  profiter  de  l'influence 
que  vous  avez  acquise  sur  lui.  pour  l'amener  à  consi- 
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dérer  Hilaria  comme  la  seule  personne  de  son  sexe  qui 
mérite  de  faire  exception  à  sa  haine.  Il  faut... 

lélio.  Il  ne  faut  pas  toujours  dire  :  Il  faut...  Vous 
promettez,  mon  cher  Valère,  de  devenir  un  mari  légè- 
rement impérieux.  Ne  me  donnez  donc  pas  à  chaque 
instant  l'envie  de  cesser  la  comédie  que  j'ai  entreprise 
de  mon  plein  gré. 

valère.  Je  voudrais  vous  voir  songer  à  la  cesser. 
Mais  vous  ne  songez  qu'à  la  continuer,  vous  embrouillez 
de  plus  en  plus  l'écheveau,  et  à  la  fin  vous  l'aurez  telle- 
ment embrouillé,  qu'il  ne  se  pourra  plus  débrouiller. 

lélio.  Eh  bien,  s'il  ne  se  peut  plus  débrouiller,  nous 
ferons  comme  les  mauvais  auteurs  comiques,  nous  le 
couperons. 

valèbe.  Et  nous  seront  siffles  comme  de  mauvais  au- 
teurs comiques. 

lélio.  Soit  ! 

valère.  Combien  votre  indifférence  me  torture,  Hi- 
laria ! 

lélio.  Cela  devient  trop  sérieux,  Valère!  Au  fond 
je  ne  suis  pas  si  indifférente  ;  et  pour  vous  en  con- 
vaincre :  —  allons  !  —  je  vais,  aujourd'hui  même,  faire 
dans  l'intérêt  de  notre  plan,  une  démarche  que  je  ne 
croyais  pas  encore  avoir  assez  préparée.  Nous  ferons 
comparaître  Hilaria,  et  nous  verrons  les  chances  qu'elle 
aura  sons  sa  forme  véritable. 

valèee.  Vous  me  ravissez...  Oui,  très  chère  Hilaria, 
nous  ne  pouvons  trop  nous  hâter,  pour  connaître  notre 
sort.  Si  cela  ne  réassit  pas.  au  moins  aurons-nous  fait 
tout  ce  qui  était  en  notre  pouvoir;  et  je  prendrai 
enfin  sur  ma  conscience  d'affronter  un  père  bizarre.  Je 
vous  posséderai,  coûte  que  coûte.  Quel  sera  mon  bon- 
heur quand  je  pourrai  me  glorifier  publiquement  de  la 
possession  de  cette  main!...  (Il  lui  baise  la  main.) 


LE  MISOGYNE  217 

SCÈNE  V 
WUMSHAETER,  les  peécédents 

wumshaetee.  (Voyant  Valère  baiser  la  main  (THila- 
ria.)  Eh!  Eh!  mon  fils,  en  agis-tu  donc  avec  le  frère  de 
ta  fiancée,  comme  si  c'était  ta  fiancée  elle-même?  Eh! 
comme  te  voilà  saisi  de  frayeur  ! 

lélio.  Il  s'oublie  souvent,  ce  bon  Valère...  Mais 
savez-vous  d'où  cela  vient? 

wumshaetee.  Comment  le  saurais-je?  —  Entre  pa- 
renthèses, mon  fils,  c'est  arrangé  :  ta  sœur  partira  avec 
toi.  Elle  a  été  plus  enchantée  de  ma  proposition  que  je 
ne  l'aurais  cru.  —  Mais  maintenant,  monsieur  Lélio, 
vous  vouliez  me  dire  d'où  cela  vient  ? 

lélio.  (Basa  Valère.)  Attention,  Valère  ;  nous  allons 
en  ce  moment  amener  avec  adresse  le  moyen  convenu. 

wumshaetee.  Eh  bien?  Votre  idée  là-dessus,  mon- 
sieur Lélio? 

lélio.  Vous  avez  surpris  l'ardent  Valère  dans  un  en- 
thousiasme un  peu  trop  tendre  pour  une  masculine 
amitié.  On  s'imaginerait,  on  serait  convaincu  qu'il  nie 
prenait  pour  ma  sœur...  Que  votre  esprit  est  péné- 
trant, monsieur  Wumshaeter  !  Vous  l'avez  deviné.  Dans 
l'ivresse  de  sa  passion,  il  me  prend  souvent  en  effet 
pour  elle.  Mais  il  faut  lui  pardonner  ce  quiproquo , 
parce  que,  ma  sœur  et  moi,  nous  nous  ressemblons 
comme  deux  gouttes  d'eau.  Chaque  fois  qu'il  me  re- 
garde de  près,  il  croit  la  voir  elle-même  et  ne  peut 
s'empêcher  de  me  faire  quelques-unes  des  respectueuses 
caresses  qu'il  est  accoutumé  à  lui  faire  ! 

wumshaetee.  C'est  inepte. 

lélio.  Il  y  en  a  beaucoup  de  son  espèce  qui  sont 
encore  plus  ineptes.  Je  connais  un  certain  Lidio  qui  ne 
se  conduit  pas  autrement,  avec  un  bouquet  desséché 
que  son  amante  a  porté  sur  son  sein,  que  si  ce  bouquet 
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était  son  amante  elle-même.  Il  lui  parle  tout  le  jour,  il 
le  baise,  il  s'agenouille  devant. 

wumshaeteb.  Et  il  n'est  pas  encore  enfermé  dans 
une  maison  d'aliénés?  Mon  fils,  mon  fils,  que  l'exemple 
des  autres  vous  rende  donc  sage  et  vous  fasse  réprimer 
votre  amour,  autant  qu'il  est  nécessaire  de  le  réprimer. 
Songez-y  donc,  s'entretenir  avec  un  bouquet,  s'age- 
nouiller devant!...  Les  effets  de  la  morsure  d'un  chien 
enragé  seraient-ils  plus  terribles? 

lélio.  Certes  non.  Mais  pour  en  revenir  à  ma  sœur... 

wumshaeteb.  Qui  vous  ressemble  tant?  Jusqu'à  quel 
point  vous  ressemble-t-elle  bien?  On  peut  sans  doute  à 
peu  près  reconnaître  que  vous  êtes  tous  deux  de  la 
même  famille? 

lélio.  Ce  ne  serait  rien;  dans  notre  enfance,  nos 
parents  eux-mêmes  ne  pouvaient  pas  nous  distinguer, 
quand  par  plaisanterie  nous  échangions  nos  vêtements." 

valèee.  Songez-vous  maintenant,  monsieur  mon 
cher  père.  que.  s'il  est  vrai,  comme  vous  l'avez  souvent 
rlit  vous-même,  que  vous  soyez  gagné  par  l'extérieur  de 
monsieur  Lélio,  par  sa  physionomie,  par  son  air,  par 
le  feu  modeste  de  ses  regards,  par  sa  démarche,  par  la 
valeur  intime  de  son  âme,  par  son  esprit,  par  sa  vertu, 
et  par  toutes  les  qualités  que  vous  prisez  en  lui  ;  songez- 
vous,  dis-je.  qu'on  peut  bien  avoir  été  gagné  aussi  par 
le  même  extérieur,  chez  son  aimable  sœur,  par  la  même 
physionomie,  par  le  même  air,  par  les  mêmes  regards, 
par  la  même  démarche? Non,  certes. 

wumshaeteb.  Si,  certes.  Tu  ne  me  forceras  pas  à  te 
prouver  amplement ,  puisque  je  ne  puis  nullement 
éclaircir  le  fait,  qu'il  est  impossible  que  sa  sœur  lui  res- 
semble autant  que  vous  le  dites? 

lélio.  Vous  lui  prouverez  mieux  Fun,  monsieur 
Wumshaeter,  que  vous  ne  niez  l'autre.  Car  d'ailleurs 
aujourd'hui  même,  peut-être  pourrez-vous  la  voir  de 
vos  yeux. 

wumshaeteb.  Comment  cela? 

lélio.  Valère  ne  vous  a-t-il  pas   encore  dit  qu 
attend  ma  sœur  aujourd'hui? 
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wumshaetee.  Comment?  Elle  va  venir  elle-même.' 
Malgré  la  hante  estime  où  je  vous  tiens,  monsieur  Lélio. 
je  vous  dirai  franchement  que  je  ne  suis  pas  curieux  le 
moins  du  monde  de  faire  la  connaissance  de  votre  res- 
semblance féminine. 

valèee.  Et  c'est  justement  parce  que  je  le  savais, 
monsieur  mon  père,  que  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit 
jusqu'ici  de  son  arrivée.  J'ose  espérer  pourtant,  avoir 
le  plaisir  de  vous  la  présenter. 

wumshaetee.  Pourvu  toutefois  que  tu  ne  désires  pas 
que  je  la  reçoive  comme  une  future  belle-fille. 

valèee.  Mais  comme  la  sœur  de  Lélio V 

wumshaetee.  C'est  selon  que  je  la  trouverai...  Eh 
bien.  Laura.  que  veux-tu?... 


SCENE  VI 

LAURA,    LES   PRÉCÉDENTS 

lauea.  Merci  encore  une  fois,  mon  très  cher  père, 
de  ce  que  vous  voulez  bien  avoir  la  bonté  de  me  donner 
à  mon  frère. 

WUMSHAETEE.    Soit  ! 

lauea.  Votre  tendresse  paternelle  a  été  au  devant 
de  mon  désir. 

wumshaetee.  Silence  donc  ! . . . 

lauea.  J'allais  moi-même  vous  le  demander. 

wumshaetee.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

lauea.  Seulement,  j'ignorais  comment  vous  présen- 
ter ma  demande  avec  le  plus  de  circonspection  pos- 
sible. Je  craignais... 

wumshaetee.  Je  craignais,  et  moi,  je  crains  d'avoir 
à  regretter  que  ton  bavardage  t'enroue. 

lauea.  Je  craignais,  dis-je,  que  vous  n'attribuiez  à 
une  cause  erronée  mon  désir  violent  de  vivre  auprès  de 
mon  frère... 

wumshaetee.  N'as-tu  pas  encore  fini? 
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laura.  Peut-être  à  une  coupable  lassitude  de  de- 
meurer plus  longtemps  auprès  de  vous... 

wumshaeter.  Je  vais  te  faire  fermer  la  bouche. 

laura.  Mais  je  vous  assure... 

wumshaeter.  Ah  !  de  vrai,  un  cheval  qui  prend  le 
mors  aux  dents  est  plus  facile  à  arrêter  que  le  bavar- 
dage d'une  telle  coquine...  Sache  donc  que  dans  tout 
cela  je  n'ai  pas  le  moins  du  monde  songé  à  toi.  Je  te 
donne  à  ton  frère,  pour  que  tu  tiennes  la  maison  de 
ton  frère,  et  pour  que  je  sois  moi-même  débarrassé  de 
toi.  Mais  que  cela  te  soit  agréable  ou  désagréable, 
cela  m'importe  peu. 

laura.  J'entends  bien,  monsieur  mon  père,  que 
vous  ne  diminuez  et  ne  rendez  équivoque  votre  bien- 
fait, qu'afin  de  me  dispenser  d'un  remercîment  for- 
mel... Mais  toi,  mon  frère... 

wumshaeter.  Oui,  oui,  elle  se  tait  :  ce  qui  veut  dire 
qu'elle  recommence  à  bavarder  avec  un  autre. 

laura.  J'espère  que  tu  ne  me  prends  pas  à  contre 
cœur. 

valère.  Ma  chère  sœur... 

laura.  Bien,  bien,  tu  peux  te  dispenser  de  m'en 
assurer.  Je  sais  que  tu  m'aimes.  Avec  quel  plaisir  je 
vivrai  dans  ta  société,  dont  il  m'a  fallu  pendant  tant 
d'années  me  passer  ! 

valère.  Il  m'est  impossible  d'exiger  de  toi  d'échan- 
ger, à  cause  de  moi,  contre  un  lieu  qui  t'est  tout  à  fait 
étranger,  une  ville  que  tu  aimes,  où  tu  as  tant  d'amis 
et  d'adorateurs. 

wumshaeter.  Mais,  moi,  je  l'exige  d'elle.  Je  ne 
suppose  donc  pas  que  vous  allez  vous  faire  mutuelle- 
ment des  difficultés. 

laura.  Entends-tu?...  Et  que  veux-tu  dire  avec  ta 
ville  étrangère?  Ne  t'y  aurai-je  pas?  Lélio  n'y  sera-t-il 
pas?  N'y  trouverai-je  pas  son  excellente  sœur?  {A 
Lélio.)  Permettez-moi,  monsieur... 

wumshaeter.  Je  pensais  bien  que  son  bavardage 
ferait  le  tour. 

laura.  Permettez-moi  de  considérer  d'avance  votre 
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sœur  comme  mon  amie.  Elle  ne  posséderait  que  la 
moitié  des  perfections  de  son  frère,  que  je  la  dois 
aimer  autant  que  j'estime  celui-ci. 

woishaeter.  Eh  bien?  Je  crois  vraiment  que  tu 
oses  dire  des  flatteries  à  des  honnêtes  gens...  Cela  me 
fait  de  la  peine,  monsieur  Lélio,  que  cette  sotte  vous 
fasse  rougir. 

valère.  (Bas,  à  Lélio.)  Ne  lui  répondez  pas  d'urne 
manière  trop  obligeante... 

lélio.  Aimable  Laura... 

valère.  (Bas,  à  Lélio.)  Pas  d'une  manière  trop  obli- 
geante, vous  dis-je... 

lélio.  Belle  Laura... 

valèee.  (Bas,  à  Lélio.)  Faites  donc  attention. 

lélio.  Mademoiselle... 

wumshaeteb.  (A  Laura.)  Là,  vois  un  peu  comme  tu 
l'as  embrouillé.  Mais  c'est  une  preuve  de  son  esprit; 
car,  plus  un  homme  a  d'esprit  moins  il  peut  se  tirer 
de  vos  cris  d'oison  et  de  votre  galimatias...  Venez, 
Lélio,  faire  un  tour  de  jardin,  plutôt  que  de  rester  plus 
longtemps  avec  cette  femme.  Ne  nous  suis  pas!  Mais 
toi,  Valère,  tu  peux  nous  accompagner.  (Lélio  % 
Laura.)  Eh!  qu'est-ce?  Vous  feriez-vous  conscience  de 
lui  tourner  le  dos  sans  salutations?  (Laura  rend  le 
salut.)  Et  toi,  vermine,  laisse  tes  révérences,  te  dis-je, 
ou...  La  maudite  racaille!  Quand  la  langue  est  fati- 
guée, viennent  les  grimaces. 

valère.  Je  vous  suis.  (Wumshaeter  et  Lélio  sortent.) 


SCÈNE  VII 
VALÈRE,  LAURA 

valère.  Eh  bien,  ma  sœur,  dis-moi  un  peu  ce  que 
je  dois  penser  de  toi? 

laura.  Dis-moi  d'abord  ce  que  je  dois  penser  de 
ton  Lélio. 

valère.  Tu  es  vraiment  résolue  à  partir  avec  moi? 

T.   II.  19 


lauea:  Qui  aurait  donc  cru  que  Lélio  ne  trouverait 
aucune  gracieuseté  à  répondre?  Je  le  connais  mieux. 
Que  de  belles  choses  il  m'a  dites  quand,  à  l'occasion, 
il  m'a  trouvée  seule  !  Mais,  frère,  ce  n'est  plus  à  moi 
seulement  qu'il  doit  les  dire.  Je  l'amènerai  à  se  pro- 
noncer en  présence  de  notre  père  et  en  ta  présence. 
En  se  cachant  jusqu'ici  de  notre  père,  il  a  bien  fait.  Il 
fallait  qu'il  s'assurât  de  mon  affection.  Mais  mainte- 
nant, je  pense,  il  pourrait  peu  à  peu  se  découvrir. 
valèee.  Tu  m'étonnes... 

lauea.  Pourrais-je  savoir  pourquoi?  Suis-je  étonnée 
de  ce  que  tu  aies  plu  à  sa  sœur  ? 

valèee.  Ce  qui  veut  dire  qu'il  est  aussi  juste  et 
aussi  peu  étonnant  que  tu  aies  plu  à  son  frère.  Mais 
Léandre... 

lauea.  Ne  me  parle  pas  de  Léandre,  je  t'en  prie. 
Il  doit  savoir  depuis  longtemps  où  en  sont  ses  affaires  : 
ne  lui  ai-je  pas,  dépuis  quelques  jours,  renvoyé  toutes 
ses  lettres  sans  les  décacheter  ? 

valèee.  Mais  depuis  quelques  jours  seulement? 
lauea.  Railleur!...  Te  pourrait-il  donc  être  désa- 
gréable qu'un  double  lien  vînt  t'unir  à  la  famille  de 
Lélio? 

valèee.  Je  gage  beaucoup  que  tu  ne  pourrais  pas 
t'expliquer  plus  catégoriquement. 

lauea.  Ne  gage  pas  :  car  vois  si  tu  ne  perdrais  pas 
la  gageure...  Je  sais  où  j'en  suis  avec  Lélio.  Il  m'a 
déclaré  son  amour  avec  plus  de  tendresse,  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais  Léandre  ne  l'a  fait.  Et  ne  sais-tu 
donc  pas  comment,  nous  autres  femmes,  nous  agis- 
sons? Quand  je  vais  dans  le  magasin  de  mon  mar- 
chand, je  t'assure  que  je  n'achète  jamais  l'étoffe  que 
j'ai  maniée  d'abord.  Et  si  cela  irritait  le  marchand,  je 
lui  dirais  :  -  Pourquoi  ne  me  montriez-vous  pas  tout 
d'abord  celle  qui  me  plaît  le  mieux?  » 

valèee.  Cela  n'irrite  pas  le  marchand,  parce  qu'il 
sait  par  expérience  que  plus  on  réfléchit,  plus  mau- 
vais est  le  choix  qu'on  fait,  et  qu'on  finit  pas  s'arrêter 
a  quelque  couleur  ou  à  quelque  dessin  qui  depuis  long- 
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temps  ne  sont  plus  de  mode.  Et  vous,  vous  ne  recon- 
naissez pas  votre  erreur  avant  que  vous  ayez  cor!  si- 
déré chez  vous  à  loisir  votre  acquisition.  Combien 
alors  vous  regrettez  ce  que  vous  avez  d'abord  manié. 

lauea.  Ta  comparaison  est  parfaite.  Ne  voudrais-tu 
pas  être  assez  bon  pour  en  faire  maintenant  l'applica- 
tioii?  Ce  n'est  p;is  une  mauvaise  manière  de  recom- 
mander ton  ami  !  Oh  !  il  saura  quels  discours  tu  tiens 
sur  son  compte;  il  le  saura  aujourd'hui.  Adieu,  frère. 

valèee.  Une  parole  sérieuse,  sœur. 

lauea.  Sérieuse?  Jusqu'ici  tu  plaisantais  donc?  Oh! 
je  te  le  ferai  payer. 

valèee.  Écoute,  je  ne  te  dis  que  ces  simples  mots  : 
Il  est  impossible  que  Lélio  soit  ton  époux  ;  crois-m'en, 
impossible,  impossible! 

lauea.  Ha  !  ha!  ha  !  Si  je  ne  m'en  vais  au  plus  tôt,  tu 
finiras  par  me  dire  en  confidence  qu'il  est  marié.  Ha  ! 
ha!  ha!  (Elle  sort.) 

valèee.  Folle  fille!...  Je  n'ai  vraiment  pas  pu  me 
hasarder  à  lui  rien  dire  de  l'invention  de  M.  Solbist. 
Elle  l'aurait  prévenu  auprès  de  notre  père,  et  tout 
aurait  été  au  diable.  Il  faut  la  servir  contre  sa  vo- 
lonté, et,  en  fin  de  compte,  elle  nous  en  sera  recon- 
naissante... Mais  la  voici  qui  revient. 

lauea.  (Elle  revient  toute  sérieuse.)  Frère... 

valèee.  Eh  quoi,  si  sérieuse*:' 

lauea.  Impossible,  as-tu  dit?  Explique-moi  donc 
cette  impossibilité. 

valèee.  Le  père  m'attend  au  jardin.  Je  vais  donc 
te  l'expliquer  en  deux  mots.  C'est  impossible...  parce 
que  ce  n'est  point  possible.  Au  revoir,  chère  sœur. 
(Il  sort.) 

lauea.  En  vérité0  Je  te  remercie!...  Patience! 
Voyons  à  parler  à  Lélio.  (Elle  sort.) 


FIN    DU    PREMIER   ACTE 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LÉLIO  ou  HILARIA 


lélio  ou  hilaeia.  Je  finirai  par  croire  moi-même 
que  j'ai  fait  à  la  bonne  Laura  trop  de  caresses.  Pauvre 
sexe  que  le  nôtre!  Combien  nous  sommes  faciles  à 
tromper  !  Voilà  maintenant  qu'elle  me  fait  des  yeux, 
des  signes  d'intelligence;  elle  veut  sans  doute  nie 
parler.  Oui.  oui,  c'était  cela.  Il  est  heureux  que  je  me 
sois  remise. 


SCÈNE  II 
LAURA,  LÉLIO 

lauba.  Pauvre  Lélio,  vous  vous  êtes  enfin  débar- 
rassé de  la  fâcheuse  société  de  mon  père?  Combien  je 
désirerais  qu'il  n'y  eût  dans  cette  maison  qu'une  seule 
personne,  dont  la  société  plus  agréable  pût  vous  ser- 
vir de  compensation  ! 

lélio.  (A  part.)  Elle  engage  à  ravir  une  conversa- 
tion amoureuse  !  Il  me  sera  difficile  de  savoir  faire 
aussi  habilement  pour  opérer  ma  retraite. 

lauba.  Vous  ne  me  répondez  pas? 

lélio.  Que  faut-il  vous  répondre? 

lauba.  C'est  vrai  :  que  faut-il  répondre,  quand  la 
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réponse  se  lit  sur  les  lèvres?  C'eût  été  aussi  galant  de 
la  faire  sortir  directement  :  à  moins  que  je  ne  sois  pas 
la  personne  de  votre  pensée. 
.lélio.  Cruelle  Laura  ! 

lauka.  Charitable  Lélio  ! 

lélio.  Barbare  belle  ! 

laura.  Encore!...  Ayez  de  la  compassion,  et  ren- 
dez-moi plus  humaine. 

lélio.  Vous  me  raillez?...  Malheureux  que  je  suis! 
Plût  au  Ciel  que  je  ne  vous  eusse  jamais  connue,  ou 
qu'en  tous  cas  je  vous  eusse  plus  tôt  connue  ! 

laura.  Vous  n'en  finirez  donc  pas  avec  vos  inter- 
jections? Mais  que  signifient-elles? 

lélio.  Que  vous  ai -je  fait  pour  allumer  en  moi  une 
flamme  qui  me  consumera  sans  ressource? 

laura.  Eh  bien,  vous  en  venez  peu  à  peu  à  la  ques- 
tion, et  j'ai  l'espoir  que  vous  verrez  bientôt  clair  en 
vous. 

lélio.  Comment  ai-je  mérité  que  vous  me  jetiez 
dans  un  amour  sans  espoir? 

laura.  Continuez  vos  demandes,  peut-être  s'en  trou- 
vera-t-il  une  à  laquelle  je  puisse  répondre. 

lélio.  Vous  importait-il  donc  tant  de  faire  de  moi 
une  victime  de  vos  charmes?  Quelle  joie  vous  proinet- 
tiez-vous  donc  de  ma  perte?  Eh  bien,  jouissez-en, 
jouissez-en.  Mais  que  ce  soit  un  autre  qui  puisse  jouir 
de  vous,  qui  ne  pourra  jamais  vous  aimer  autant  que. 
je  vous  aime,  cela  me  traverse  l'âme. 

laura.  A  propos,  vous  n'êtes  pourtant  pas  jaloux? 

lélio.  Jaloux?  Non,  l'on  cesse  d'être  jaloux,  quand 
on  a  perdu  tout  espoir,  et  tout  ce  qu'on  peut  être, 
c'est  envieux. 

laura.  (A  part.)  Que  dois-je  penser  de  lui?  —  Pour- 
rait-on savoir  quel  est  l'homme  à  qui  vous  portez 
envie  ? 

lélio.  Allez,  continuez  à  dissimuler.  C'est  précisé- 
ment votre  dissimulation  qui  a  fait  mon  malheur.  Plus 
une  femme  est  belle,  plus  elle  devrait  être  sincère  ;  car 
la  sincérité  seule  peut  prévenir  les  ravages  que  eau- 
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serait  sa  beauté.  Aussitôt  après  les  premières  civilités, 
ou  tout  au  moius  immédiatement  après  les  premiers 
regards  de  tendresse  que  je  jetai  sur  vous,  immédia- 
tement après  les  premiers  soupirs  que  m'arracha  mon 
amour  naissant,  vous  auriez  dû  me  dire  :  "  Monsieur, 
je  vous  avertis  d'être  sur  vos  gardes.  Ne  laissez  pas 
ma  beauté  vous  mener  trop  loin  ;  vous  arrivez  trop 
tard,  mon  cœur  est  déjà  pris.  »  —  Voilà  ce  que  vous 
auriez  dû  me  dire,  et  je  n'aurais  plus  eu  l'audace  de 
porter  mes  idées  sur  le  bien  d'autrui. 

lauea.  (A  part.)  Ouf!  Est-ce  que  mon  frère  lui 
aurait  fourré  Léandre  dans  la  tête? 

lélio.  Trop  heureux  Léandre  ! 

lauea.  {A  part.)  Oui,  oui,  en  effet.  Je  le  lui  revau- 
drai... Monsieur... 

lélio.  Mais,  pas  d'excuses ,  mademoiselle  !  Vous 
pourriez  facilement  combler  la  mesure,  et  je  pourrais 
en  arriver  à  croire  que  du  moins  vous  me  plaignez.  Je 
connais  les  droits  sacrés  d'un  premier  amour  tel  que 
votre  amour  pour  Léandre.  Je  ne  veux  pas  me  rendre 
coupable  de  la  folle  entreprise  de  l'affaiblir  :  ce  serait 
en  pure  perte... 

lauea.  Votre  crédulité  me  surprend. 

lélio.  C'est  à  juste  titre  qu'elle  vous  surprend. 
Pouvais-je  m'imaginer  quelque  chose  de  plus  insensé 
que  de  croire  que  vos  charmes  ensorcelants  atten- 
dissent ma  venue  pour  manifester  leur  puissance  sur 
un  cœur  sensible? 

lauea.  Cette  crédulité  aurait  été  de  votre  part  par- 
donnable. Ne  comprenez- vous  donc  pas,  ou  ne  voulez- 
vous  pas  comprendre  ? 

lélio.  Quoi,  ma  très  belle  Laura? 

lauea.  Que  c'est  une  tout  autre  crédulité  qui  m'ir- 
rite en  vous?... 

lélio.  Une  autre?...  Vous  aviez  raison!...  Ah!  tête 
de  linotte  que  je  suis  ! . . . 

lauea.  Eh  bien? 

lélio.  Je  ne  puis  de  honte  lever  les  yeux... 

lauea.  De  honte? 


LE  MISOGYNE  227 

lélio.  Combien  je  dois  vous  prêter  à  rire! 

lauea.  Je  ne  sache  pas... 

lélio.  Combien  je  me  parais  inepte,  à  moi-même!... 

lauea.  Avec  vos  :  je  me  parais!...  Et  pourquoi  donc? 

lélio.  Oui,  mademoiselle,  ridicule,  inepte,  d'avoir 
pris  la  politesse  pour  la  tendresse,  les  obligations  du 
savoir-vivre  pour  les  signes  d'un  réel  amour!  Oui, 
voilà  la  crédulité  qui  vous  irrite  en  moi  ;  crédulité  d'au- 
tant plus  coupable  qu'elle  supposait  plus  de  fatuité. 

lauea.  Lélïo! 

lélio.  Mais  pardonnez-moi;  soyez  généreuse,  très 
belle  Laura;  ne  me  jugez  pas  en  toute  sévérité.  Ma 
jeunesse  mérite  votre  indulgence.  Quel  homme  de  mon 
âge,  de  mon  imagination,  de  ma  vivacité,  n'est  pas  un 
peu  fat?  C'est  dans  notre  nature.  Chaque  regard  sou- 
riant nous  semble  le  tribut  payé  à  nos  mérites,  ou 
l'hommage  rendu  à  notre  valeur  :  sans  que  nous  nous 
inquiétions  si  ce  n'est  pas,  rien  que  par  distraction, 
par  compassion,  ou  peut-être  même  par  moquerie,  qu'il 
est  tombé  sur  nous. . . 

lauea.  Oh!  vous  m'impatientez...  Je  ne  sais  pas  du 
tout  ce  qui  se  passe  de  temps  à  autre  dans  votre  petite 
cervelle. 

lélio.  Pas  toujours  les  meilleures  choses...  Mais 
cessez  de  vous  inquiéter  à  mon  sujet.  Vous  m'avez  fait 
revenir  à  moi  et  sentir  le  peu  que  je  vaux. 

lauea.  Encore!...  Je  vois  venir  mon  père;  je  m'ex- 
pliquerai rapidement.  —  Que  vous  ayez  si  facilement 
admis  un  sot  conte  sur  un  certain  Léandre,  voilà,  voilà 
la  crédulité  qui  me  chagrine  en  vous...  Je  vous  quitte, 
suivez-moi,  sans  en  avoir  l'air,  au  pavillon  du  jardin. — 
Je  vous  donnerai  la  preuve  qu'on  veut  vous  tromper. 
{Elle  sort.) 
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SCÈNE   III 
WUMSHAETER,  VALÊRE,  LÉLIO 

lélio.  Je  ne  te  suivrai  pas,  chère  enfant  !  Je  ne  sache 
rien  qui  me  fût  plus  pénible  que  cette  conversation. 

"WUMShaetek.  Vous  me  tombez  à  point  sous  la  main, 
monsieur  Lélio.  Ce  dont  mon  fils  m'échauffe  les  oreilles, 
vous  le  pourriez  à  peine  croire.  Mais,  ton  importune 
demande  m'a  fait  complètement  oublier  que  M.  Solbist 
a  l'intention  de  venir  chez  moi.  Pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  là  déjà!  Mes  gens  ne  m'avertissent  de  rien.  D'où 
cela  vient-il?  Simplement  de  ce  que  le  Ciel  me  punit, 
parce  que  j'emploie  une  femme  à  mon  service,  et  je  n'ai 
pas  plus  tôt  quelque  brave  homme  chez  moi,  que  le 
mois  ne  se  passe  pas  sans  que  cette  maudite  vermine 
de  Lisette  l'ait  pris  dans  ses  filets.  Bon,  bon,  mettons 
d'abord  ma  fille  dehors,  et  je  n'endurerai  plus  d'insecte 
femelle  sous  mon  toit. 

valèee.  Mon  père,  voilà  précisément  monsieur  Sol- 
bist qui  arrive. 


SCÈNE  IV 


SOLBIST  avec  une  grande  perruque  à  catogan,  et  nne  liasse  de  papiers  sous 
le  bras,  LES  PEECEDENTS 

wuvishaetee.  Eh!  est-ce  que  c'est  vous,  mon  cher 
monsieur  Solbist? 

solbist.  Oui  certainement,  c'est  moi. 

valèee.  (Bas  à  Lélio.)  Ne  lui  laissez  pas  remarquer 
que  vous  savez  quelque  chose  de  son  projet  :  car,  avec 
lui,  il  faut  que  tout  se  fasse  en  secret. 

vn'oishaetee.  Eh  bien,  que  ni" apportez-vous  de  bon  ? 

solbist.  N'aurait-il  pas  mieux  valu  vous  le  dire  tout 
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de  suite  devant  la  porte  de  la  maison?  —  Un  peu  de 
patience  !  Il  faut  que  je  vous  parle  tout  à  fait  en  secret. 

wtjmshaetee.  Tout  à  fait  en  secret?  Vous  m'in- 
quiétez. 

solbist.  (A  Lélio  qtci  V examine  des  pieds  à  la  tête.)  Eh 
bien  ?  Qu'avez-vous  à  me  regarder  ainsi  ? 

lélio.  Je  vous  admire. 

solbist.  Comme  un  paysan  qui  vient  une  fois  à  la 
ville,  admire  une  grande  maison. 

lélio.  Je  vois  qu'aujourd'hui  vous  avez  mis  toutes 
voiles  dehors. 

solbist.  Que  je  sois  un  fripon,  si  c'est  à  votre  inten- 
tion. 

lélio.  Avec  cette  perruque,  vous  pourriez  vous  con- 
fectionner une  renommée  européenne. 

solbist.  Veuillez  ne  pas  me  railler  aujourd'hui  :  au- 
jourd'hui, je  suis  dans  l'exercice  de  ma  profession. 
Une  autre  fois,  je  me  prêterai  à  vos  railleries.  Aujour- 
d'hui, respectez  mon  caractère  professionnel. 

lélio.  J'ai  tout  le  respect  possible  pour  vos  grimoires. 

solbist.  Vous  auriez  pu  laisser  de  côté  la  plaisan- 
terie? Est-ce  ma  faute,  si  je  suis  obligé  de  les  apporter 
moi-même?  Non,  certes  non  !  J'ai  depuis  assez  longtemps 
rendu  des  services  comme  avocat  consultant,  exerçant 
pour  l'ingrate  ville  et  la  chère  campagne  ;  et  mes  ser- 
vices auraient  dû  à  bon  droit  me  rapporter  assez  déjà 
pour  que  je  pusse  prendre  un  clerc,  un  expéditionnaire, 
un  secrétaire,  etc..  Mais  qui  peut  donc  vaincre  la  for- 
tune? Jusqu'à  présent  je  fais  encore  tout  moi-même. 
Aussitôt  que  je  pourrai  m'adjoindre  un  clerc,  etc., 
alors  ma  magnanimité  n'hésitera  pas  à  vous  proposer 
de  m'en  servir. 

lélio.  Vous  plaisantez ,  monsieur  Solbist,  et  cela, 
très  agréablement. 

solbist.  Je  ne  plaisante  jamais  autrement.  Mais, 
monsieur  Wumshaete*,  faites ,  faites  que  ces  jeunes 
gens  nous  laissent  le  champ  libre. 

lélio.  Vous  n'avez  qu'à  lui  parler  en  style  de  cabi- 
net, et  ce  sera  tout  comme  si  nous  n'étions  pas  là. 
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wumshaeter.  Mais  ce  sont  mes  amis  :  ce  que  vous 
avez  à  me  dire,  vous  pouvez  aussi  bien  le  dire  en  leur 
présence. 

solbist.  Vous  ne  voulez  donc  pas  m'en  tendre?  Bien! 
(77  veut  s'en  aller.) 

lélio.  Nous  ne  voulons  pas  vous  exposer  à  son  entê- 
tement, monsieur  Wumshaeter.  Demeurez,  monsieur 
Solbist;  nous  nous  en  allons.  (Bas  à  Val  ère.)  Venez, 
Valère,  il  sera  d'ailleurs  bientôt  temps  que  je  change 
de  costume. 

wumshaeter.  Au  moins,  ne  le  prenez  pas  mal. 
(Valère  et  Lélio  sortent.) 

SCÈNE  V 
WUMSHAETER,  SOLBIST 

wumshaeter.  Apprenez-moi  donc  maintenant,  mon- 
sieur Solbist,  ce  que  vous  avez  à  me  confier  en  secret. 

solbist.  Sont-ils  partis?...  Approchez  ici  :  ils  pour- 
raient écouter  à  la  porte. 

wumshaeter.  Eh  bien  ? 

solbist.  Monsieur  Léandre... 

wumshaeter.  Le  diable  l'a-t-il  emporté? 

solbist.  Chut!  Écoutez  donc  seulement.  Monsieur 
Léandre  veut...  (Doucement,  à  V oreille.)  s'arranger  avec 
vous. 

wumshaeter.  (Très  haut.)  Quoi?  S'arranger  avec 
moi? 

solbist.  Chut!  chut!  Oui,  il  le  veut.  Il  s'y  est  laissé 
amener  par  moi,  le  double  balourd  ! 

wumshaeter.  (Très  haut.)  C'est  vous-même  qui 
pourriez  bien  être  un  balourd.  Je  ne  veux  pas  mVir- 
ranger  avec  lui.  Combien  de  milliers  de  fois  ne  vous 
l'ai-je  pas  assez  répété?  A  quelque  prix  que  ce  fût  ! 

solbist.  Chut!  chut!  chut!  avec  vos  damnés  cri  s, 
vous  allez  détruire  mon  honneur,  ma  réputation,  mon 
crédit,  tout,  si  quelqu'un  les  a  entendus. 
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wumshaeter.  Oh!  je- porterai  témoignage  devant  le 
monde  entier  que  vous  ne  cherchez  que  ma  ruine.  M'ar- 
ranger?  N'ai -je  pas  la  cause  la  plus  juste? 

solbist.  La  cause  la  plus  juste  peut  aussi  se  perdre, 
quand  elle  est  dans  l'état  où  est  la  vôtre.  Votre  défunte 
femme  a  laissé  les  choses  aller  trop  loin. 

wumshaeter.  La  maudite  femelle  î  Tous  mes 
malheurs,  jusqu'ici,  ne  viennent-ils  pas  des  femmes'/ 

solbist.  Non  pas  seulement  tous  vos  malheurs  à 
vous,  mais  encore  généralement  tous  les  malheurs  qui 
arrivent  daDS  l'univers...  comme  je  vous  le  démontrerai 
tout  à  l'heure.  Faites  seulement  en  sorte  d"en  entendre 
bientôt  la  preuve,  et  dites-moi  vite  s'il  ne  vous  serait 
pas  agréable  que  Léandre  —  je  ne  veux  pas  dire  :  s'ar- 
rangeât avec  vous  ;  car  vous  ne  voulez  pas  entendre 
parler  d'arrangement,  —  mais  à  une  petite,  toute  petite 
condition,  laissât  le  procès  en  l'état. 

wumshaeter.  Le  laissât  en  l'état?  Au  moment  où  je 
l'ai  pour  ainsi  dire  gagné?  Oui,  ce  serait  une  idée  :  mais 
à  quelle  condition  donc? 

solbist.  A  une  condition  qui  sera  parfaitement  selon 
vos  idées. 

wumshaeter.  Eh  bien? 

solbist.  Bref,  Léandre  laissera  le  procès  en  l'état,  à 
la  condition...  à  la  condition,  monsieur  Wumshaeter, 
que...  {Bas,  à  l'oreille.)  que  vous  consentirez  à  faire  son 
malheur. 

wumshaeter.  {Très  haut.)  Comment?  Que  je  ferai 
son  malheur? 

solbist.  Avec  votre  traîtresse  de  voix  de  crieur  pu- 
blic, vous  ferez  le  mien  aussi.  J'aime  à  traiter  les 
affaires  en  secret  et  en  silence.  Mais  vous,  vous...  Je 
gage  que  de  chez  lui,  Léandre  vous  aura  entendu. 

wumshaeter.  Eh  bien,  alors,  découvrez-moi  donc 
tout  à  fait  en  secret,  de  quelle  manière  je  puis  faire  son 
malheur. 

solbist.  Rien  de  plus  facile.  Écoutez  seulement  en 
confidence  :  le  garçon  est  devenu  complètement  fou.  Je 
crois  que  le  Ciel  l'a  puni  à  cause  de  vous.  Il  lui  est  venu 
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une  idée  de  maudit.  Je  vais  vous  l'expliquer  à  l'ins- 
tant... 

wumshaetek.  Je  ne  vois  pas  encore  où  vous-en  voulez 
venir. 

solbist.  (Il  2)ose  ses  paperasses,  prend  un  grand  rabat 
dans  sa  poche  et  le  met  ;  il  exhibe  une  paire  de  gants  blancs, 
recule  de  quelques  pas  et  commence  à  pérorer  d'une  façon 
'pédante.)  Très  noblement  né,  surtout  très  honorable 
sieur  et  patron  !  Quand  Dieu  eut  créé  Adam  et  qu'il 
l'eut  placé  dans  le  beau  paradis...  En  passant,  je  vous 
rappelerai  que,  jusqu'à  ce  jour,  on  ne  sait  pas  encore 
où  était  précisément  le  paradis.  Les  savants  disputent 
très  violemment  sur  ce  point.  Mais  qu'il  ait  été  où  il 
voulait  !  —  Quand  alors  Dieu  eut  placé  Adam  dans  ce 
paradis  qui  nous  est  inconnu... 

vstmshaetek.  Hé!  monsieur  Solbist,  monsieur  Sol- 
bist  ! 

solbist.  Placez -vous  un  peu  contre  la  porte,  afin  que 
personne  n'entre. 

wumshaetek.  Je  remercierais  Dieu  qu'il  arrivât 
quelqu'un  sur  ces  entrefaites,  car,  en  vérité,  je  crains 
que  vous  ne  soyez  devenu  fou. 

solbist.  Allez-y  donc  seulement,  et  patientez  un 
clin  d'œil.  —  «  Quand  donc,  dis-je,  Adam  eut  été  j)lacé 
dans  ce  paradis,  comme,  dis-je,  il  y  était  placé.  Et, 
veiix-je  dire,  donc  il  était  dans  le  paradis,  dans  lequel 
il  avait  été  placé  par  Dieu.  Alors  il  était  dans  ce  para- 
dis. »  —  Eh!  c'est  étrange,  si  je  pouvais  seulement 
commencer  par  sortir  de  là  !  Vous  en  êtes  la  cause  ! 
Cela  vient  de  ce  que,  quand  on  coupe  la  parole  à  l'ora- 
teur... 

vtumshaetee.  Peu  importe;  tout  à  l'heure,  je  vous 
donnerai  sur  les  doigts.  Dites-moi  seulement  ce  que 
vous  voulez. 

solbist.  J'aimerais  mieux  que  vous  m'eussiez  donné 
un  soufflet,  au  lieu  de  me  faire  perdre  le  fil  de  mon 
élucubration.  Il  faut  voir  seulement  si  je  le  retrouverai. 
{Très  vite.)  "  Très  noblement  né,  surtout  très  honorable 
sieur  et  patron  !  Quand  Dieu  eut  créé  Adam  et  l'eut 
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placé  dans  le  beau  paradis...  Très  noblement  né,  sur- 
tout très  honorable  sieur  et  patron  !  Quand  Dieu  eut 
créé  Adam  et  l'eut  placé  dans  le  beau  paradis.. .  »  Non, 
en  réalité,  ça  ne  reviendra  plus  ;  c'est  comme  si  on  me 
l'avait  coupé  sur  la  bouche.  Eh  bien,  tant  pis  ;  la  plus 
grande  perte  est  pour  vous. 

wumshaeter.  Pour  moi  ? 

solbist.  Oui,  vraiment;  vous  auriez  entendu  un 
chef-d'œuvre  cicéronien.  Un  conciliabule  d'orateurs 
n'aurait  pu  en  composer  un  meilleur.  Il  faut  à  présent 
vous  contenter  des  content  is.  Écoutez  donc  seulement  : 
mon  discours...  car  vous  n'en  avez  peut-être  pas  moins 
compris  que  j'ai  voulu  vous  faire  un  discours?  —  Mon 
discours,  dis-je,  avait  trois  partes,  sans  empêcher  que 
d'ailleurs  y  fussent  les  huit  partes  orationis.  Le  premier 
pars,  ou  plutôt  la  première  pars  contenait  une  liste 
exacte  de  toutes  les  mauvaises  femmes,  depuis  Eve,  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'aux  trois  vôtres. 

wumshaeter.  Quoi?  Une  liste  de  toutes  les  mauvaises 
femmes?  Eh!  cela  eût  été  curieux  à  entendre.  Or,  ce 
n'eût  pas  été  peut-être  une  liste  de  toutes  les  mauvaises, 
mais  rien  qu'une  liste  des  plus  mauvaises.  Car,  une 
liste  de  toutes  les  mauvaises  femmes,  ce  serait  une  liste 
de  toutes  les  femmes  qui  aient  jamais  vécu  sur  la  terre, 
et  ce  ne  pouvait  certes  pas  être  cela. 

solbist.  Très  bien.  —  Mon  antre  pars... 

wumshaeter.  Aviez-vous  donc  aussi  sur  votre  liste 
la  femme  de  Job  ? 

solbist.  Certainement.  —  Mon  autre  pars... 

wumshaeter.  Aviez-vous  donc  aussi  la  femme  de 
Tobie  ? 

solbist.  Certainement.  — Mon  autre  pars... 

wumshaeter.  Aussi  la  reine  Jézabel  ? 

solbist.  Aussi.  —  Mon  autre  pars... 

wunshaeter.  Aussi  la  grande  dévergondée  de  Baby- 
lone? 

solbist.  Aussi.  —  Mon  autre  pars... 

wumshaeter.  Vous  entendez  que  je  suis,  moi  aussi, 
un  peu  versé  dans  la  matière  ! 

T.  II.  20 
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solbist.  J'entends  bien  que  vous  ne  connaissez  que 
celles  qui,  entre  toutes,  sont  encore  les  meilleures.  J'en 
savais  encore  bien  d'autres  :  une  Hispulla,  uue  Hippia, 
une  Médullina,  une  Sauféga,  une  Ogulina,  une  Messa- 
lina,  une  Césonia...  sur  lesquelles  tontes  on  peut  lire  ça 
et  là  de  plus  amples  détails  au  sixième  livre  des  Satires 
de  Juvénal.  —  Cependant,  afin  que  mes  contenta  ne  s'al- 
longent pas  plus  que  mon  discours  ne  se  serait  allongé, 
écoutez  seulement  la  suite.  —  Ma  seconde  fars  démon- 
trait aussi  brièvement  que  fondamentalement  qu'une 
femme  est  la  plus  grande  plaie  de  la  terre,  et  j'induisais 
de  là,  d'une  manière  incontestable,  que  le  mariage  est 
une  chose  absurde  :  ce  qui  donc  était  établi  d'abondant 
meis  testimoniis,  et  en  particulier  par  le  vôtre. 

wumshaetee.  Eh!  cher  monsieur  Solbist,  qu'est-ce 
qui  vous  avait  donné  l'idée  d'un  si  délicieux  sujet? 
Certes,  je  regrette  maintenant  de  tout  mon  cœur  que 
vous  ayez  ainsi  jeté  votre  langue  au  chien.  Eh!  Eh! 
Mais  comment  est-ce  que  vous  avez  donc  voulu  me 
faire  un  tel  plaisir?  Ce  n'est  pourtant  aujourd'hui,  ni 
mon  jour  de  naissance,  ni  le  jour  de  mon  patron,  pour 
que  vous  eussiez  songé  à  me  faire  un  si  beau  discours 
de  congratulation... 

solbist.  Par  ma  troisième  pars  tout  vous  deviendra 
clair...  La  troisième  pars  enfin  établissait  que,  malgré 
cela,  cette  folie,  c'est  à  dire  la  folie  du  mariage...  vou- 
lait la  commettre,  devinez-vous  qui? 

wumshaetee.  Qui?  Ce  n'est  cependant  pas  mon  fils? 
Car  je  pense  l'en  avoir  bien  dissuadé. 

solbist.  Ce  n'est  pas  votre  fils,  non. 

wumshaetee.  Alors  je  voudrais  que  ce  pût  être  mon 
plus  grand  ennemi  ! 

solbist.  Bravo!  ê 

wumshaeteb.  Je  voudrais  que  ce  fût  Léandre  ! 

solbist.  Trouvé! 

wumshaeteb.  Vraiment?  Oh!  que  ne  puis-je  res- 
susciter une  de  mes  défuntes  femmes,  pour  la  lui 
donner  ! 

solbist.  Vous  le  pouvez,  monsieur  Wumshaeter,  vous 
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le  pouvez  :  vous  n'avez  qu'à  le  vouloir.  Votre  seconde 
femme  ne  revit-elle  pas,  en  chair  et  en  os,  dans  made- 
moiselle votre  fille?  Bref,  voyez  en  moi  l'ambassadeur 
de  M.  Léandre,  pour  la  demande  réelle  en  mariage 
d'honorable  et  vertueuse  demoiselle,  demoiselle  Laura, 
fille  unique  et  légitime  de  sieur,  de  sieur  Zacharias 
Maria  Wumshaeter.  S'il  est  agréé  dans  sa  recherche, 
vous  avez  gagné  votre  procès.  Dixi. 

wumshaeter.  Quoi?  Très  cher  monsieur  Solbist, 
est-ce  possible?  Léandre  demande  ma  fille,  et,  si  je  la 
lui  donne,  j'ai  gagné  mon  procès. 

solbist.  Gagné!  Certes,  pas  de  longues  réflexions! 

wumshaeter.  Des  réflexions,  moi? 

solbist.  Vous  devez  être  convaincu  qu'on  ne  saurait 
imaginer  envers  quelqu'un  aucun  procédé  plus  hostile 
que  de  lui  donner  une  femme. 

wumshaeter.  Je  le  suis.  Il  l'aura,  oui;  je  la  lui  don- 
nerai avec  joie.  Comme  elle  lui  rendra  la  vie  dure! 
Léandre,  Léandre  en  recevra  au  centuple  le  mal  qu'il 
m'a  causé.  Combien  je  me  réjouirai  d'apprendre  bientôt 
que  ma  fille  le  querelle  tous  les  jours;  qu'elle  ne  lui 
laisse  pas  un  moment  de  repos  ;  qu'elle  le  frappe  même  ; 
qu'elle  le  trompe  ;  qu'elle  lui  mange  sa  fortune  ;  qu'enfin , 
à  cause  d'elle,  il  en  est  réduit  à  déserter  le  logis.  Je 
pense,  je  pense  qu'elle  l'en  amènera  là.  Oui,  oui,  mon- 
sieur Solbist,  il  aura  ma  tille,  il  l'aura...  Mais  si,  de 
cette  façon,  je  gagne  mon  procès,  il  va  sans  dire  que  je 
toucherai  les  mille  écus  déposés. 

solbist.  Dès  demain. 

wumshaeter.  Dès  demain?  parfait  !  J'aurais  juste- 
ment l'occasion  de  les  placer  à  6  p.  c.  —  Mais,  Léandre 
ne  pense  cependant  par  hasard  qu'il  les  reçoive  en  dot? 
Il  se  tromperait.  Avec  ma  fille,  je  ne  puis  rien  donner, 
pas  un  zeste. 

solbist.  Cela  ne  sera  pas  nécessaire  :  Léandre  est 
assez  riche  par  lui-même. 

wumshaeter.  S'il  en  est  ainsi,  elle  sera  sa  femme 
aujourd'hui  même,  s'il  veut.  Je  voulais  qu'elle  partît 
avec  mon  fils  ;  mais  à  présent  il  n'en  sera  rien.  Il  vaut 
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mieux  qu'elle  me  venge  d'un  homme  qui  m'a  taut  fait 
de  tort.  Allons  tout  de  suite  chez  elle,  et  M.  Léandre, 
après  cela  .  pourra  venir  lui-même.  Venez ,  monsieur 
Solbist. 

solbist.  Allez  seulement.  Il  faut  d'abord  que  j'ôte 
mon  rabat  de  dentelle,  et  que  je  mette  en  poche  mes 
gants  glacés.  Mais  certes  ne  dites  à  âme  qui  vive  que 
j'ai  été  le  demandeur  en  mariage  !  (WumshaMer  sort.) 
Cela  pourrait  ne  pas  trop  bien  faire  pour  ma  profession  ; 
c'est  pourquoi  aussi  j'ai  sagement  voulu  ne  pas  venir 
ici.  avec  mon  costume  complet.  Combien  aurait-on  pu 
facilement  me  reprocher  de  vouloir  gagner  une  para- 
guanteî  Vite,  on  vient... 


SCENE  VI 
LISETTE,  SOLBIST 

solbist.  (Occupé  encore  à  détacher  sou  rabat.)  C'est 
toi.  ma  petite  Lisette?  Eh  bien,  eh  bien,  tu  peux  entin 
savoir  ce  que  je  suis  venu  faire  ici. 

lisette.  Cela  s'est  bien  passé,  monsieur  Solbist? 

solbist.  Comme  tout  ce  dont  je  me  mêle.  Si  l'on 
m'avait  demandé  plus  tôt  un  fin  conseil,  Laura  pourrait 
peut-être  déjà  avoir  de  Léandre,  des  enfants. 

lisette.  On  aurait  peine  à  croire  ce  qu'il  peut  se 
loger  de  coquineries  dans  une  tête  grise. 

solbist.  Ne  fais  pas  rougir  ma  modestie.  Certaine- 
ment M.  Wumsbaeter  aurait  refusé  Léandre,  si  on  ne 
lui  avait  pas  fait  la  proposition  d'une  certaine  manière. 
Mais  ce  n'était  cependant  pas  non  plus  si  difficile  à 
trouver,  cette  autre  manière,  surtout  pour  un  homme- 
d'expérience  comme  moi...  Car,  en  confidence,  ma 
petite  Lisette  (à  l'oreille),  crois-tu  que  ce  soit  là  le 
premier  couple  que  j'aie  fait? 

lisette.  Oh!  que  non  :  je  crois  plutôt  que  vous  avez 
fini  votre  éducation  en  matière  de  courtage  matrimo- 
nial. 
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solbist.  Chut!  chut!  ne  crie  pas  de  la  sorte.  Cela 
m'a  rapporté  bien  des  beaux  écus.  Les  gens  se  trompent 
d'une  manière  effrayante,  s'ils  pensent  que  je  ne  sache 
faire  naître  que  les  dissensions.  Cela,  je  le  sais  faire 
comme  un  honnête  avocat;  mais  ça  ne  donne  pas  en 
tout  temps,  il  faut  bien  aussi  lier  des  mariages. 

lisette.  Comme  si,  lier  des  mariages  ou  faire  naître 
des  procès,  ce  n'était  pas  la  même  chose  !  Et,  à  ce  que 
j'ai  ouï  dire,  vous  vous  entendez  aussi  bien  à  désunir 
qu'à  unir  des  époux.  Vous  êtes  un  fin  renard.  Auriez- 
vous  bien  pu,  avec  vos  procès  en  divorce  gagner  autant, 
si  vous  n'en  aviez  pas  jeté  les  fondements  par  votre 
courtage. 

solbist.  Peste!  Qui  t'a  dit  cela?  Je  fais  cependant 
tout  en  secret  et  en  silence,  et  je  ne  me  vante  jamais  de 
telles  affaires  :  où  l'as-tu  donc  appris?  Ce  ne  doit  pas 
être  d'une  façon  honnête.  —  Mais,  c'est  vrai,  c'est  une 
joie  quand  je  donne  audience  avant  midi  à  mes  clients. 
Tous  ont  recours  à  moi.  Le  paysan  veut-il  plaider  contre 
son  maître  :  il  arrive  chez  moi.  Une  vieille  petite  mère 
trouver  un  jeune  mari  :  elle  arrive  chez  moi.  Une  jeune 
femme  divorcer  avec  son  vieux  penard  :  elle  vient  chez 
moi.  Mais  tout  cela,  tout  cela,  et,  en  particulier,  les 
affaires  matrimoniales  se  passent  dans  un  tel  silence, 
qu'on  me  le  coule  seulement  dans  l'oreille.  Et  cependant 
tu  le  sais?  Sois  discrète,  ma  petite  Lisette  ;  et  ne  va  pas 
le  colporter.  Peut-être  pourrai-je  aussi  te  rendre  un 
service.  Je  ne  sais  pas  en  réalité  si  tu  as  déjà  l'envie  de 
te  marier  :  mais  l'envie  nous  en  prend  souvent  tout  d'un 
coup.  Si  elle  te  prend,  tu  n'auras  qu'à  me  le  dire.  Je 
tiens  un  registre  exact  de  toutes  les  jeunes  filles  maria- 
blés,  et  de  tous  les  jeunes  gens  mariables  qu'il  y  ait  en 
viiie.  Je  le  parcours,  tous  les  jours,  une  ou  deux  fois, 
et  j'examine  ceux  qui  pourraient  par  hasard  avoir 
besoin  de  mon  ministère.  A  dire  vrai,  j'ai  déjà  marqué 
d'une  petite  croix  quelques  hommes  qui  te  convien- 
draient très  bien. 

lisette.  S'ils  sont  riches,  jeunes  et  beaux,  vous  pou- 
vez croire  à  coup  sûr  qu'ils  me  conviendront.  Mon  futur 
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mari  n'a  pas  même  besoin  d'avoir  d'autres  qualités  :  je 
lésai  pour  lui. 

solbist.  Je  te  montrerai  mon  registre,  et  tu  pourras 
examiner  celui  qui,  entre  tous,  te  plairait  le  mieux.  J'ai 
enregistré  d'une  manière  circonstanciée  leurs  dons  ex- 
térieurs et  intérieurs,  et  j'ai  tiré  certaines  conclusions 
non  indifférentes  de  la  proportion  des  membres,  sur- 
tout du  nez,  des  épaules,  des  jarrets...  Aune  autre  fois 
plus  de  détails,  ma  petite  Lisette.  A  présent,  il  faut 
que  j'envoie  ici  Léandre.  Malgré  le  procès,  il  a  cepen- 
dant toujours  eu  un  grand  amour  pour  mademoiselle 
Laura. 

lisette.  Oh!  et  elle  aussi  pour  lui.  N'oubliez  pas  le  re- 
gistre... 

solbist.  Mais  sois  discrète,  sois  discrète  ! 

lisette.  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard  pour  la 
ruse!  Laura.  depuis  quelques  jours,  a  bien  changé  à 
l'endroit  de  Léandre.  Je  crains,  je  crains  que  Valère 
n'ait  amené  ici  à  contre-temps  son  futur  beau-frère. 


SCENE  VII 

WUMSHAETER,  LISETTE 

wtnvisHAETER.  Où  est  la  fille,  Lisette? 

lisette.  Quelle  fille  ? 

woishaeter.  La  fille.  Je  l'ai  déjà  cherchée  par  toute 
la  maison.  Où  est-elle? 

lisette.  Quelle  fille  donc? 

wumshaetee.  La  coquine  veut  me  forcer  à  dire  : 
ma  fille,  et  elle  sait  cependant  combien  j'aime  peu  à  le 
dire. 

lisette.  Est-ce  donc  votre  fille  que  vous  demandez? 
La  vôtre?  Je  ne  sais  pas  en  réalité  où  elle  est.  Mais 
que  parions-nous  que  je  sais  ce  que  vous  voulez  lui  an- 
noncer V 
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wumshaeter.  E  -t-elle  par  hasard  an  jardin? 

lisette.  C'est  bien  possible...  Vous  avez  très  sage- 
ment agi,  pour  monsieur  Léandre,  en... 

wumshaeter.  Ne  dis  pas  du  tout  que  j'ai  sagement 
agi,  ou  je  croirai  que  j'ai  fait  la  plus  grande  sottise. 

lisette.  C'est  cela  même  que  je  voulais  dire. 

wumshaeter.  Alors  dis-le,  de  par  toutes  les  sorciè- 
res de  ton  espèce,  et  laisse-moi  tranquille. 

lisette.  (Seule.)  Eh  bien,  certes,  s'il  me  fallait  pren- 
dre un  tel  imbécile  pour  mari,  je  crois  que  je  devien- 
drais dans  ma  vieillesse  une  aussi  grande  ennemie  des 
hommes,  que  lui  des  femmes;  mais  pas  avant  ma  vieil- 
lesse, bien  entendu  ! 


FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE 


ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LISETTE  entrant  d'un  côté,  LAURA  entrant  de  l'autre 

lisette.  Quelle  fougue,  mademoiselle  ! 

laura.  Où  est  ce  coquin  d'avocat?  Ce  vieux  bon- 
homme qui  s'entremet  sans  qu'on  lui  demande?  Qui 
est-ce  qui  l'a  chargé  de  me  demander  à  mon  père, 
comme  un  châtiment  pour  un  homme  qui  en  serait  un 
très  grand  pour  moi  ! 

lisette.  Qui  en  serait  un  très  grand  pour  vous? 
N'aimez-vous  donc  pas  Léandre?  Et  ne  lui  avez-vous 
pas,  il  y  a  longtemps,  fait  connaître  votre  agrément  à 
ce  qu'il  essayât,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  d'obte- 
nir le  consentement  de  votre  père? 

lauea.  Tu  as  bien  dit  :  il  y  a  longtemps.  Et  c'est  pour 
cela  précisément  que  j'ai  une  fois  aimé  Léandre,  il  y  a 
longtemps,  et  qu'il  y  a  longtemps  j'ai  voulu  une  fois 
être  à  lui,  c'est  pour  cela  qu'on  aurait  donc  bien  pu 
préalablement  s'informer,  si  je  l'aimais  encore  mainte- 
nant, .t  si  je  le  voulais  encore  maintenant.  Je  pen^e 
que  je  ne  suis  pas,  dans  cette  affaire,  la  personne  la 
moins  importante. 

tte.  Donc,  vous  n'aimez  peut-être  plus  Léandre? 

laura.  Non.  et  je  suis  honteuse  de  l'avoir  jamais 
aime.  Si  tu  n'avais  pas  été  si  enthousiasmée  de  Léan- 
dre,  je  n'aurais  jamais  honoré  de  mon  estime  un 
homme  qui  vit,  avec  mon  père,  si  ouvertement  en  que- 
relle et  en  zizanie 
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lisette.  (JE lie  lui  fait  une  profonde  révérence J)  Vous 
me  faites  beaucoup  trop  d'honneur  de  me  confondre 
avec  votre  cœur. 

lauea.  Mon  cœur  n'a  pas  eu  beaucoup  de  part  dans 
tout  cela.  C'a  été  un  goût  passager,  pas  autre  chose. 
Autrement,  cela  m'aurait  fait  de  la  peine  de  l'oublier, 
et  une  petite  considération  a  suffi  pour  me  délivrer  de 
cet  amour  indigne. 

lisette.  Ah!  une  considération?  Ne  pourrait-on  con- 
naitre  cette  considération?  Ce  n'est  pourtant  pas  à 
l'occasion  de  M.  Lélio. 

lauba.  Tu  es  une  sotte. 

lisette.  Je  m'attendais  à  cette  réponse.  Mais  savez- 
vous  la  petite  considération  des  enfants  et  des  sots  ? 

lauba.  Léandre  est  l'ennemi  de  mon  père.  Il  m'a 
souvent  en  réalité  assuré  qu'il  ne  Tétait  pas,  et  qu'il  ne 
pouvait  pas  du  tout  comprendre  la  nécessité  pour  ceux 
qui  sont  en  procès  ensemble,  de  se  haïr  mutuellement  : 
on  pourrait  certes  bien  reconnaître  la  justesse  de  ceci 
dans  un  homme  que  l'on  estimerait,  et  que  l'on  aime- 
rait. Mais  je  vois  bien  maintenant  que  ce  langage  est  le 
langage  d'un  astucieux,  qui  veut  se  mettre  en  état  de 
compenser  la  perte  de  son  procès,  pour  le  cas  où  il  le 
perdrait;  d'un  cupide,  qui  cherche  à  regagner  par  un 
contrat  de  mariage  ce  qu'un  arrêt  lui  aura  fait  perdre. 
Voilà  ma  considération!  Mais,  si  Lélio  a  fait  naître 
dans  mon  esprit  cette  considération,  ou  s'il  l'y  a  forti- 
fiée, cela  ne  te  regarde  pas,  c'est  mon  affaire  à  moi 
seule. 

lisette.  J'ai  fait  l'expérience  qu'aussi  souvent  que, 
nous  autres  femmes,  nous  justifions  notre  conduite  par 
le  bon  sens  et  par  la  raison,  aussi  souvent  nous  avons 
tort.  Consentez  donc  à  m'accorder  que  c'est  Lélio  qui 
est  la  cause  de  votre  revirement,  que  c'est  tout  bonne- 
ment parce  que  sa  société  vous  a  tellement  charmée, 
que  vous  ne  lisez  plus  les  lettres  de  Léandre  et  que  vous 
lui  refusez  le  moindre  rendez- vous  secret.  Avec  quelle 
joie  vous  faisiez  l'un  et  l'autre  ! 

lauea.  Je  ne  veux  pas  que  tu  nie  rappelles  aucune 
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des  fautes  que,  sans  toi.  je  te  l'ai  déjà  dit,  je  n'aurais 
pus  commises.  Mon  regret  est  assez  grand  déjà  d'avoir 
été  aussi  faible. 

Lisette.  Et  d'être  maintenant  plus  faible  encore,  et 
de  vous  abandonner  àuu  jeune  homme  volage,  que  vous 
ne  connaissez  que  depuis  huit  jours,  et  dont  l'amour  ne 
se  manifeste  que  par  des  caresses  insignifiantes.  Je 
vous  conseille,  mademoiselle,  de  prendre  garde. 


SCENE  II 
WUMSHAETER,  les  précédents 

wumshaetee.  Eh  bien,  as- tu  arraché  les  yeux  à  ce 
pauvre  monsieur  Solbist? 

Lisette.  S'il  n'avait  pas  été  dehors  déjà,  qui  sait  ce 
qu'elle  aurait  fait. 

woishaeter.  Oh!  j'aime  à  croire  qu'une  fille  bien 
née  souhaite  tous  les  malheurs  à  celui  qui  débarrasse 
d'un  seul  coup  son  honnête  homme  de  père  de  deux 
lourdes  choses  :  d'une  femme  et  d'un  procès.  Mais  à 
présent,  que  tu  veuilles  ou  ne  veuilles  pas  m'accorder 
cette  chance,  je  ne  m'en  priverai  pas  plus  longtemps. 
Tu  seras  la  femme  de  Léandre,  ou  tu  cesseras  d'être 
ma  fille. 

lauea.  Cette  alternative  est  dure.  Cependant  je 
prends  la  liberté  de  vous  dire  que  je  préfère  vos  pre- 
miers ordres,  et  que  je  partirai  avec  mon  frère.  Je  ne 
suis  pas  si  prompte  à  changer  d'idées  que  vous.  Aurait- 
on  peut-être  cherché  à  vous  persuader  que  j'aime 
Léandre? 

wrMSHAETER.  Je  n'y  ai  pas  songé;  tant  mieux  si  tu 
ne  l'aimes  pas  !  l'amour  d'une  femme,  ce  n'est  qu'une 
farce,  et  aimer,  chez  elles,  a  nom  moins  haïr.  Vous 
n'êtes  en  état  d'aimer  que  vous-mêmes... 

Lisette.  (Lui  coupant  la  parole.)  Non,  monsieur,  c'est 
par  trop  insensé  !  Mademoiselle  votre  fille  a  vraiment 
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tort  de  ne  pas  accepter  un  époux  de  votre  main,  mais 
est-ce  une  raison  pour  calomnier  tout  le  sexe? 

wumshaetee.  Ho!...  11  est  temps  que  je  m'en  aille. 
J'aimerais  mieux  être  pris  entre  deux  meules  de  moulin 
qu'entre  deux  femmes.  Silence,  je  te  prie,  silence! 
C'est  assez  d'elle  pour  se  défendre. 


SCÈNE  III 

VALÈRE,    LES   PRÉCÉDENTS 

valèee.  Monsieur  mon  père,  à  l'instant  même  la 
sœur  de  Lélio  vient  d'arriver.  Elle  est  descendue  chez 
un  parent  qu'elle  a  ici,  et  s'est  déjà  fait  annoncer. 
Vous  me  permettez  sans  cloute  bien  de  vous  la  pré- 
senter ? 

wumshaetee.  Je  consens  à  la  voir  une  fois,  rien  que 
pour  juger  de  la  ressemblance  dont  on  a  parlé.  Mais  pas 
plus  d'une  fois.'  Amène-la.  Je  vais  lui  dire  moi-même, 
aussi  doucemennt  que  possible,  qu'elle  ne  doit  pas 
compter  sur  toi. 

lauea.  Comment,  frère?  Ainsi  ton  Hilaria  est  ici,  et 
tu  ne  m'as  même  pas  dit  d'avance  le  moindre  mot  de  son 
arrivée  ? 

valèee.  Tu  ne  le  prendras  pas  mal,  sœur.  Je  n'ai 
rien  voulu  te  dire  d'incertain,  —  Mais  tu  auras  à 
t'étonner  d'autre  chose  encore,  que  de  sa  simple  ar- 
rivée... c'est  de  son  étonnante  ressemblance  avec  son 
frère...  Mais  qui  aperçois-je?  Ciel!  c'est  elle-même. 

SCÈNE  IV 

LELIO  sous,  >a  rentable  forme,  LES   PEÉCÉDENTS 

valèee.  Ah!  très  belle  Hilaria,  quelle  joie,  quel  bon- 
heur vous  me  procurez  !  Comment  vous  remercierais-je 
assez  de  ce  que  vous  daignez  visiter  une  famille,  qui  est 
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fière  déjà  d'avance  de  son  union  prochaine  avec  vous  ! 

lélio.  Permettez,  Valère.  qu'avant  de  répondre  à 
vos  gracieusetés ,  et  tout  d'abord  (se  tournant  xers 
Wv.mshaeter),  je  présente  mon  respect  à  celui  qui  veut 
bien  avoir  la  bonté  de  me  permettre  de  l'aimer  comme 
un  père. 

vfoiSHAETER.  Cela  m'est  agré...  très  désagré...  non 
pas  tout  à  fait  désagréable,  mademoiselle,  de  faire 
votre  connaissance  :  seulement,  je  dois  vous  dire  dès 
l'abord  que  vous  allez  un  peu  trop  vite.  J'en  ai  déjà 
deux  qui  me  nomment  père... 

valère.  Et  c'est  Tunique  désir  de  mon  père  que  vous 
le  reconnaissiez  aussi  pour  tel... 

woishaeter.  Non  pas,  mon  fils. 

valèee.  {Amenant  Hilaria  à  Laura.)  Laissez-vous, 
Hilaria,  embrasser  par  une  sœur  qui  ne  peut  plus  maî- 
triser sa  joie. 

lélio.  (Pendent  qu'elles  s'embrassent,)  Je  prends  la 
liberté,  très  belle  Laura,  de  vous  demander  votre 
amitié. 

laura.  Je  regrette  de  m'être  laissé  prévenir  dans 
cette  demande. 

valère.  Eh  bien,  monsieur  mon  père?  N'êtes-vous 
pas  étonné  de  la  ressemblance  d'Hilaria  avec  son  frère? 

laura.  Certainement,  il  y  a  lieu  de  s'en  étonner.  Je 
ne  puis  pas  y  croire.  Où  est  monsieur  Lélio?  Pourquoi 
ne  pouvons-nous  pas  avoir  le  plaisir  de  le  comparer 
avec  sa  ressemblance? 

WTTM8HAETEB.  Il  faudrait  que  Lélio  fût  là,  il  faudrait 
qu'il  fût  là.  Je  ne  sais  pas  où  vous  mettez  vos  yeux, 
vous  autres.  Je  ne  veux  vraiment  pas  dire,  mademoi- 
selle, que  vous  n'ayez  aucune  ressemblance  avec  votre 
frère  ;  mais  il  faut  y  regarder  de  plus  près  si  l'on  veut 
en  juger.  D'abord,  Lélio  est  au  moins  d'une  main  plus 
grand  :  sans  compter  les  hauts  talons  de  ses  souliers. 

lélio.  Et  cependant,  nous  nous  sommes  cent  fois 
mesurés  ensemble,  et  nous  n'avons  pu  remarquer  la 
moindre  différence. 

WUMSHABTEE.  Mon  coup  d'œil  est  juste,  je  puis  m'y 
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lier.  Ensuite,  monsieur  Lélio  n'est  pas  non  plus  tout  à 
fait  aussi  épais  ;  il  est  mieux  venu  et  il  a  la  taille  plus 
fine,  quoique  cependant  il  ne  porte  pas  de  corset.  Je  ne 
veux  pas  vous  offenser,  mademoiselle,  mais  seulement 
rendre  justice  à  votre  frère. 

lauea.  Je  ne  puis  être  de  votre  opinion,  monsieur 
mon  père.  Il  est  vrai  qu'on  trouverait,  certes  difficile- 
ment, chez  un  homme,  une  plus  belle  taille  que  chez 
M.  Lélio  ;  mais  regardez  donc  bien.  Hilaria  a  parfai- 
tement la  même  taille,  à  cette  seule  différence  près  que 
la  gêne  du  vêtement  la  fait  plutôt  paraître  plus  fine  que 
plus  épaisse. 

wumshaetee.  Et  la  figure  ! 

valèee.  Eh  bien,  la  figure? 

wumshaetee.  Je  n'en  veux  point  parler.  Lélio  a  ses 
fraîches  couleurs  naturelles;  mais,  sur  votre  figure, 
mademoiselle,  il  y  a  l'épaisseur  d'un  doigt  de  fard. 

lélio.  Je  ne  crois  certes  pas  que  ce  soit  rien  de  dé- 
fendu à  une  femme,  que  de  se  farder  ;  mais  cependant 
je  n'ai  encore  jamais  trouvé  bon  de  recourir  à  ce  moyen. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  m'en  vanter,  car  c'est  peut-être 
par  vanité  que  j'ai  laissé  de  côté  ce  que  les  autres  em- 
ploient par  vanité. 

wumshaetee.  Je  comprends,  je  comprends...  Et  les 
yeux,  mon  fils,  n'as- tu  pas  remarqué  que  ses  yeux  sont 
gris  et  que  Lélio  a  des  yeux  noirs. 

valèee.  Que  dites-vous V  Ses  yeux  sont  gris? 

wumshaetee.  Oui,  gris,  et  justement  aussi  ternes 
que  ceux  de  Lélio  sont  brillants. 

lauea.  Certes,  monsieur  mon  père... 

wumshaetee.  Certes,  mademoiselle  ma  fille  !  Silence 
donc  ;  je  sais  bien  que  les  corneilles  ne  s'arrachent  pas 
les  yeux.  Tu  veux  sans  doute  qu'elle  dise  aussi  que  tes 
yeux  jaunes  sont  noirs.  Vous  ne  m'en  rendrez  pas  plus 
aveugle...  Ce  n'est  pas  un  tel  petit  nez  aquilin  écourté 
qu'a  Lélio.  Le  nierez-vous  aussi? 

valèee.  Je  suis  étonné... 

wumshaetee.  Étonne-toi  plutôt  de  ton  éblouisse- 
ment. — La  bouche  même  est  une  fois  aussi  grande  que 
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celle  de  Lélio.  Quelle  lèvre  pendante!  Quel  menton 
pointu  !  L'épaule  droite  est  presque  d'une  main  plus 
haute  que  la  gauche.. .  En  un  mot,  mon  fils,  la  ressem- 
blance prétendue  était  une  farce ,  inventée  pour  arra- 
cher au  père  son  consentement.  Et  certainement,  c'eût 
été  là,  pour  moi,  un  point  important,  si  je  l'avais  rem- 
contrée.  Ce  n'en  est  que  mieux,  qu'elle  ne  se  soit  pas 
rencontrée ,  et  d'autant  mieux  que  maintenant  il  de- 
meure plus  vraisemblable  que,  dans  un  corps,  aussi 
complètement  différent  du  corps  de  son  frère,  habite 
une  âme  entièrement  différente.  Monsieur  votre  frère, 
mademoiselle,  est  un  homme  de  sens,  qui  connaît  et  ap- 
précie les  causes  pour  lesquelles  il  m'est  impossible  de 
consentir  au  mariage  de  mon  fils.  Il  m'excusera  donc  au 
mieux  auprès  de  vous,  de  ce  que  j'agisse  avec  si  peu  de 
cérémonies.  Je  ne  puis  pas  en  ce  moment  m'arrêter 
plus  longtemps;  d'ailleurs,  il  faut  que  je  m'occupe  au 
plus  tôt  avec  Léandre.  Toi,  Laura,  tiens-toi  prête.  Tu 
ne  peux  plus  remmener ,  Valère  ;  elle  me  servira  ici  à 
gagner  mon  procès,  et  cela  passe  devant. 

laura.  Nfi  te  laisse  pas  mettre  dans  l'erreur,  frère; 
je  pars  certainement  avec  toi.  Votre  procès  est  perdu , 
si  ce  n'est  que  par  moi  que  vous  pouviez  le  gagner. 


SCENE  V 
LÉLIO,  VALÈRE,  LAURA,  LISETTE 

woishaeter.  Réserve  tes  contradictions  pour  ton 
mari. 

laura.  Nous  avons  à  rougir,  frère,  de  ce  qu'un  hôte 
si  aimable  ait  été  si  mal  accueilli  par  notre  père.  Tu 
dois  être  plus  que  sûr  de  l'amour  de  ton  Hilaria,  puis- 
que tu  as  pu  éprouver  sa  patience  dans  cette  épreuve 
délicate. 

lélio.  Vous  avez  une  excellente  sœur,  Valère.  Sa 
politesse  me  rendrait  confuse,  si  je  ne  savais  dans  quelle 
estime  mon  frère  a  le  bonheur  d'être  ^auprès  d'elle.  Il 
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vous  plaît,  tendre  Laura.  et  sa  conquête  est  la  première 
chose  qu'il  m'ait  racontée ,  d'un  air  triomphant,  à  mon 
arrivée.  Il  mérite  aussi  en  effet  qu'une  femme  soupire 
pour  lui.  Mais  cependant  faites  attention  à  ceci  :  c'est 
un  petit  traître ,  et  qui  ne  se  fait  pas  le  moindre  scru- 
pule de  commettre  une  infidélité.  Si  vous  ne  savez  pas  le 
tenir  très  ferme ,  il  sera  hors  du  filet  avant  que  vous 
vous  v  soyez  attendue.  Il  s'en  vante,  et  je  ne  vous  garan- 
tis-pas qu'il  ne  se  targue  pas,  dans  la  suite,  d'avoir  reçu 
de  vous  plus  de  faveurs  qu'il  n'en  aura  reçu  en  réalité... 
Je  vous  salue  :  au  revoir.  Venez,  Valère. 


SCÈNE  VI 
LAURA,  LISETTE 

laura.  Qu'est-ce  que  cela?  Je  crois  que,  ni  Lélio,  ni 
Hilaria  n'ont  leur  bon  sens.  D'où  sait-il  donc  que  je 
l'aime  ?  Et  quand  même  il  pourrait  le  savoir ,  n'est-ce 
pas  quelque  chose  d'indigne  que  d'en  faire  la  confidence 
h  une  sœur  aussi  impertinente?  Bien,  mon  petit  maître, 
bien,  nous  n'en  sommes  pas  encore  si  loin  ensemble. 
Mais  que  fais-tu  là  immobile,  Lisette?  Es-tu  pétrifiée? 
Parle  donc. 

lisette.  Je  ne  puis  pas  encore  bien  me  remettre  de 
ce  que  j'ai  vu  et  entendu.  Laissez-moi  seulement  un 
peu  de  temps  pour  revenir  de  mon  étonnement.  Qui 
était  cette  femme? 

laura.  Hilaria.  Tu  l'as  tout  le  temps  assez  à  fond 
considérée.  Ne  trouverais-tu  pas  qu'elle  ressemble  assez 
à  Lélio,  pour  en  vouloir  douter  encore? 

lisette.  Elle  ne  m'a  paru  que  trop  semblable  à  lui, 
et  si  semblable,  si  parfaitement  semblable,  que  je  suis 
surprise  qu'il  ne  vous  vienne  pas  à  vous-même  un 
soupçon... 

laura.  Quel  soupçon? 

lisette.  Un  soupçon  qu'on  ne  m'ôtera  plus  de  la  cer- 
velle. Hilaria  doit  être  Lélio,  ou  Lélio,  Hilaria. 
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laura.  Comment  l'entends-tu? 

lîsette.  Vous  ferez  bien,  mademoiselle,  d'être  sur  vos 
gardes.  J'aurai  bientôt  pénétré  ce  secret;  mais  jusque- 
là,  songez  bien  au  chien  qui  quitta  la  proie  pour  l'ombre. 
"Vous  avez  un  amoureux  non  équivoque,  ne  le  quittez 
pas  pour  l'ombre  d'un  autre. 

laura.  Assez  de  paraboles  !  Que  Lélio  soit  ce  qu'il 
voudra,  je  ne  pense  plus  à  lui.  Il  verra;  il  verra  qu'on 
peut  parfaitement  oublier  un  visage  comme  le  sien, 
aussi  bien  qu'un  autre. 

Lisette.  Très  bien!  Surtout  quand  vous  trouvez 
dans  un  autre  la  réalité,  qui  manque  très  certainement 
dans  celui-ci.  Car  plus  j'y  réfléchis,  plus  cela  me 
paraît  vraisemblable.  —  Chut!  Voici  précisément  l'autre 
visage.  C'est  le  moment  de  montrer  qu'un  petit-maître, 
comme  Lélio,  ne  vous  traîne  pas  toujours  à  sa  re- 
morque. 


SCÈNE  VII 
WUMSHAETER,  LÉANDRE,  les  précédentes 

wumshaeter.  Fille,  voici  que  je  t'amène  l'homme 
auquel  je  transporte  tous  mes  droits  sur  toi.  C'est 
M.  Léandre. 

léandre.  Je  me  flatte,  mademoiselle,  que  vous  ne 
me  traiterez  pas  entièrement  en  inconnu. 

laura.  Je  n'aurais  pas  cru  que  le  peu  de  fois  que 
nous  avons  eu  l'occasion  de  nous  voir,  dans  des  lieux 
publics,  pût  donner  autant  de  confiance  à  un  homme 
d'autant  de  bon  sens  que  monsieur  Léandre.  Vous  avez, 
avec  mon  père,  arrangé  une  affaire,  à  propos  de  laquelle 
il  eût  fallu,  sans  aucun  doute,  auparavant  vous  mettre 
d'accord  avec  moi. 

wumshaeter.  Eh!  songes-y  donc!  En  vérité,  peut- 
être  aurait-il  dû  s'adresser  à  toi  avant  de  s'adresser 
à  moi  ? 
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Lisette.  (A  part.)  Comme  s'il  ne  l'avait  pas  fait 
aussi  !  Bien  !  il  faut  dissimuler. 

wumshaetee.  Je  te  trouve  bien  insolente,  et,  si  ce 
n'était  point  la  présence  de  ton  fiancé  qui  me  fait  te 
pardonner,  je  te  donnerais  en  ce  moment  une  rude 
leçon. 

léaxdee.  Il  est  très  vrai,  très  belle  Laura,  que  mon 
amour  a  été  beaucoup  trop  impatient,  et  que  vous  avez 
raison  de  vous  plaindre  de  moi.. . 

wumshaetee.  Vous  n'allez  certes  pas  vous  accuser? 

lauea.  Et  la  manière,  monsieur  Léandre,  dont  le 
Solbist  a  sollicité  ma  main... 

wumshaetee.  Il  n'y  a  rien  à  reprendre  à  la  manière, 
et  bref,  je  veux  que  tu  m'obéisses...  N'ai-je  pas  droit  de 
le  vouloir,  mon  fils? 


SCÈNE  VIII 
VALÈRE,  les  peécédents 

valèee.  Si  je  devine  ce  que  cela  signifie,  je  veux  être 
le  très  obéissant  serviteur  de  ma  sœur. 

lauea.  Tu  hasardes  beaucoup,  frère.  Je  pourrais 
bien  plutôt  être  ta  désobéissante  servante,  et  j'engage- 
rais un  pari  sûr,  qu'il  est  plus  certain  que  tu  me  don- 
neras une  belle-sœur,  que  je  ne  te  donnerai  un  beau- 
frère. 

léandeb.  Est-ce  possible,  mademoiselle? 

valèee.  Ne  contestez  rien. 

léandee.  Mais  j'entends... 

valèee.  Vous  entendez  les  liésitations  d'une  fiancée. 

wumshaetee.  Et  moi,  j'entends  sottises  de  femme. 
Silence!  Ton  frère  a  beaucoup  trop  d'esprit  pour  son- 
ger  encore  au  mariage. 

valèee.  Pardon,  monsieur  mon  père.  Quand  à  cette 
heure  même,  il  faut  me  passer  de  l'aide  promise  de  ma 
sœur,  il  est  pour  moi  d'autant  plus  indispensable  de 
maintenir  la  résolution  que  j'ai  prise.  J'espère  même 
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que  vous  n'y  serez  pas  plus  longtemps  contraire.  Toute 
la  ville  vous  connaît  comme  un  homme  juste.  Et  que 
dirait-on,  s'il  venait  à  s'ébruiter  que  vous  avez  ravalé 
rlans  une  personne  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes 
perfections  que  vous  estimez  hautement  dans  l'autre. 
Que  dirait- on  si  l'on  apprenait  que  votre  rancune  in- 
vétérée contre  un  sexe  dont  vous  croyez  avoir  à  vous 
plaindre,  vous  ait  empêché  de  reconnaître  ce  que  l'uni- 
vers entier  reconnaît?  Une  si  éclatante  ressemblance... 

wumshàeteb.  Silence  donc  sur  ta  chimérique  res- 
semblance !  Ou  veux-tu  m'obliger  à  te  rendre  ridicule 
aux  yeux  de  M.  Léandre?  C'est  que  je  le  ferais,  en  vé- 
rité !  Tenez,-  monsieur  Léandre,  vous  serez  arbitre  entre 
nous.  Va  chercher  ton  Hilaria  et  amène  aussi  avec  elle 
son  frère.  Nous  comparerons  la  ressemblance,  comme 
il  est  nécessaire. 

valèee.  J'y  consens,  monsieur  mon  père;  Lisette, 
cours  vite  à  la  chambre  de  M.  Lélio.  Tu  les  trouveras 
tous  deux  ensemble.  Prie- les  de  se  donner  la  peine  de 
venir  ici.  (Lisette  sort.) 

wumshaetee.  Vous  verrez,  monsieur  Léandre,  que 
j'ai  raison. 

léaivdee.  (Bas  à  Valère.)  Puisse  votre  stratagème 
réussir  aussi  bien  que  le  mien  ! 

valèee.  {Bas  à  Léandre.)  Espoir  et  merci,  mon 
cher  ami. 

wumshaetee.  (Voyant  Léandre  et  Valère  causer  en- 
semble.) Certes,  cela  ne  convient  pas  ;  il  ne  faut  pas 
auparavant  en  conférer  ensemble.  J'espère*  monsieur 
Léandre,  que  la  première  preuve  de  sincérité  que  je 
désire  de  vous... 

léakdee.  Ne  craignez  rien.  Je  ne  m'écarterai  pas  de 
la  vérité,  si  l'on  a  besoin  de  ma  sentence,  mais  j'espère 
qu'on  n'e  .  viendra  pas  là. 

wumshaeteb.  Comment,  savez-vous  déjà  quelle  est 
notre  contestation?  Il  faut  que  la  sœur  paraisse  aussi 
parfaite  que  le  frère,  et,  comme  je  puis  endurer  \n  frère, 
il  demande  que  j'endure  aussi  la  sœur. 

VALUiiE.  Ma  demande  n'e^t-elle  pas  juste? 
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wumshaeter.  La  ressemblance  établie  d'avance,  tu 
pourrais  certainement  faire  cette  demande  avec  quelque 
raison.  Mais  c'est  justement  sur  cette  ressemblance  que 
nous  sommes  encore  en  désaccord. 

valèee.  Nous  ne  le  serons  plus  longtemps;  et  je  suis 
sûr  que  vous  l'accorderez  enfin  vous-même. 

wumshaeter.  Je  ne  l'accorderai  certainement  pas. 
Mais  si  je  vous  l'accorde,  ce  sera  une  preuve  que  j'aurai 
perdu  le  sens  et  la  raison,  et  tu  ne  seras  plus  ensuite 
obligé  de  m'obéir  en  rien. 

valère.  Notez  ceci,  monsieur  Léandre  :  que,  dans 
le  cas  où  la  ressemblance  même  est  reconnue,  je  ne  suis 
plus  oblige  de  lui  obéir  en  rien. 

wumshaeter.  Notez-le! — Mais  quelle  est  cette  pro- 
cession? 


SCÈNE  IX 

LÉLIO-HILARIA.  LAI  RA.  WUMSHAETER, 
VALÈRE,  LAURA,  LÉANDRE 

LÉLIO  HTLARTA.  (SûUS  VU.  COSt 

féminin^  rp'i  sera  choisi  an  goût  &e  la  Ci  ■-.'.)  Mon- 

sieur vous  avez  demandé  à  voir  tous  les  deux  ensemble, 
Lélio  et  Hilaria. 

wtmshaeter.  Eb  bien?...  Je  ne  sens  pas  le  trait. 

lélio-eiilaria.  Les  voici  tous  les  deux. 

WUMSTlAETER.  Quoi? 

Lisette.  Oui,  monsieur,  les  voilà  tous  les  deux,  et 
vous  êtes  pris. 

WTMSHAETER.  Quoi,  pris? 

lisette.  (Bas,  à  Laura.)  N'avais-je  pas  raison,  ma- 
demoiselle? Vous  êtes  surprise? 

wr^TTAETER.  Paix?  Comment  dois-je  l'entendre? 

LÉLio-HiLARiA.  Vous  aurez  la  bonté  de  le  comprendre 
ainsi,  que  cette  seule  et  même  personne  ne  peut  être, 
d'une  main  plus  grande  qu'elle  n'est  elle-même. 

wumshaeter.  Eh  bien? 
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lélio-hilaeia.  Que  ces  mêmes  yeux  ne  peuvent  être 
à  la  fois  gris  et  noirs. 

vtumshaeter.  Eh  bien? 

lélio-hilaeia.  Que  ce  m^me  nez... 

valère.  Bref,  très  cher  père.  (Il  tombe  à  ses  pieds.) 
Pardonnez-moi  mon  innocente  ruse.  Lélio,  c'est  Hilaria, 
et  Hilaria  a  eu  l'amour  de  me  suivre  ici,  sous  des  vête- 
ments d'homme  ,  afin  d'avoir  l'occasion  de  gagner 
l'affection  d'un  homme  dont  elle  savait  toute  l'inflexibi- 
lité à  l'endroit  de  son  sexe. 

vtoishaeter.  Lève- toi,  mon  fils,  lève-toi  et  mets  fin 
une  bonne  fois  à  la  farce.  Je  vois  bien  à  présent  ce  qu'il 
en  est.  Ton  Hilaria  n'est  pas  là,  et  cet  étourdi  de  Lélio, 
•avec  sa  figure  de  jeune  fille,  en  a  joué  le  personnage. 
Fi,  Lélio...  (Il  s "éloigne  de  lui.)  Non,  non,  on  ne  me 
trompe  pas  si  aisément.  Mettez  toujours  ce  second  habit 
bas,  mon  bon...  (Il  veut  lui  frapper  sur  V épaule.)  Ciel! 
c'est  une  femme.  Oh!  douleur,  mes  pauvres  yeux! 
Qu'ont-ils  aperçu?  C'est  une  femme!  c'est  en  réalité 
une  femme  !  Et  la  plus  rusée,  la  plus  rouée,  la  plus 
dangereuse  peut-être  de  toutes  les  femmes  qu'il  y  ait 
au  monde.  Je  suis  dupé!  Je  suis  trahi!  mon  fils,  mon 
fils,  comment  as-tu  osé  faire  une  telle  chose? 

valère.  Laissez-moi  encore  une  fois  en  implorer  le 
pardon  à  vos  genoux. 

WTJMSHAETER.  A  quoi  te  servira  mon  pardon,  quand 
tu  n'es  plus  obligé  de  suivre  mes  conseils?  Certaine- 
ment je  te  pardonne,  mais... 

lélio-hilaria.  Moi  aussi,  j'en  implore  humblement 
le  pardon. 

wumshaeteb.  Laissez-moi,  laissez-moi.  Je  vous  par- 
donne aussi,  à  vous...  parce  qu'il  le  faut... 

valère.  Non  pas,  parce  qu'il  le  faut,  monsieur  mon 
père.  Retirez  ce  mot  pénible.  Pardonnez-nous,  parce 
que  vous  nous  aimez. 

vtoishaeter.  Eh  bien,  donc,  parce  que  je  t'aime, 
toi. 

lélio-hilaria.  Et  moi,  j'espère  beaucoup  que  vous 
m'aimerez  bientôt... 
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wumshaeter.  Vous  espérez  trop.  Ne  pas  vous  haïr, 
c'est  là  tout  ce  que  je  puis  faire.  Je  vois  bien  qu'il  faut 
que  l'homme  soit  amoureux,  qu'il  faut  qu'il  soit  insensé. 
Que  puis-je  contre  le  sort?  Puisque  c'est  ainsi,  mon  fils, 
sois  fou!  Notre  folie  est  ce  qui  nous  rend  sages  le  plus 
sûrement.  Voyage  en  paix  :  je  suis  heureux  au  moins 
de  n'être  pas  témoin  oculaire  de  ta  folie.  Fais  seule- 
ment en  sorte  que  ma  fille  ne  me  résiste  pas  plus  long- 
temps. 

laura.  N'ayez  pas  de  souci,  mon  père,  je  ne  veux  pas 
vous  causer  un  second  chagrin.  Je  donne  ma  main  à 
M.  Léandre,  et  je  la  lui  aurais  donnée,  quand  même 
Lélio  n'aurait  pas  été  Hilaria.  (A  Hilaria.)  Apprenez-le, 
à  l'encontre  de  votre  air  triomphant. 

lélio-hilaria.  Vous  êtes  fâchée  contre  moi,  très 
chère  Laura?  {A  Léandre.)  Comment  avez-vous  pu, 
monsieur,  arriver  à  toucher  d'amour  un  tel  cœur  de 
roc?  Si  vous  saviez  les  tentatives  que  j'ai  faites  dessus, 
avec  mon  costume  d'homme,  et  la  résistance  que  cepen- 
dant... 

laura.  Silence,  Hilaria,  ou  je  me  fâche  encore.  {A 
Léandre  qui  va  répondre  à  HUaria.)  Ne  lui  répondez  pas, 
Léandre,  je  vous  jure  que  vous  n'aurez  jamais  plus 
dangereux  rival  que  n'était  Lélio. 

léandre.  Combien  je  suis  heureux! 

valère.  Combien  je  suis  heureux  aussi! 

wumshaeter.  Dans  un  an,  j'espère  que  ce  seront 
d'autres  cris  ! 

Lisette.  D'autres  certainement  :  surtout  s'il  arrive 
d'autres  voix...  (Aux spectateurs.)  Riez  donc,  messieurs; 
cette  comédie  finit  comme  un  épithalame. 
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SCENE  PREMIÈRE 
La  veuve,  LISETTE 

lisette.  Eh  bien,  c'est  vrai  que  notre  maison  a  bien 
changé  depuis  quelque  temps.  Il  y  a  huit  jours,  c'était 
un  lieu  animé  par  la  réunion  d'un  grand  nombre  de 
jeunes  messieurs  et  d'amoureux  écervelés.  Tous  les 
jours  nous  en  ont  fait  perdre  une  paire.  Un  jour,  une  ; 
le  lendemain,  une  autre,  et  le  surlendemain  tout  de 
même.  Dieu  soit  loué  !  Il  nous  en  est  resté  encore  deux. 
Si  ceux-ci  prenaient  le  même  parti,  notre  maison  de- 
viendrait solitaire.  Madame...  madame! 

la  veuve.  Eh  bien,  qu'est-ce? 

lisette.  Alors,  je  ne  demeurerais  certainement  pas 
plus  longtemps  chez  vous  :  quelque  bien  que  j'y  sois. 
La  société  est  la  moitié  de  la  vie. 

la  veuve.  Tu  aurais  donc  mieux  fait  de  t'engager 
dans  un  hôtel  que  chez  moi. 

lisette.  Oui,  dans  un  hôtel  il  y  a  certes  bruit  et 
gaîté.  Si  l'on  n'y  avait  pas  tant  de  travail,  qui  sait  ce 
T.  II.  22 
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que  j'aurais  fait?  Quand  on  a  un  service  plus  pénible, 
je  pense  qu'il  est  plus  sensé  de  servir  là  où  votre  ser- 
vice vous  procure  le  plus  de  plaisir.  Mais,  plaisanterie 
à  part  :  quel  rôle  jouent  donc  maintenant  auprès  de 
vous  monsieur  Dainon  et  monsieur  Léandre? 

la  veuve.  Quel  rôle  ils  jouent? 

Lisette.  La  question  vous  semble-t-elle  extraordi- 
naire? Je  sais  bien  qu'ils  se  donnent  d'ailleurs  pour 
vos  prétendants. 

la  veuve.  Et  ils  le  sont  en  effet. 

Lisette.  Le  sont-ils?  En  vérité?  Damon  est  donc 
le  rival  de  Léandre,  et  Léandre  le  rival  de  Damon. 
Et  pourtant  Léandre  et  Damon  ne  sont-ils  pas  les 
meilleurs  amis?  Ce  serait  là  une  nouvelle  mode  que  je 
combats  des  pieds  et  des  mains.  Quoi?  Des  rivaux  qui 
ne  se  chamaillent,  ni  ne  se  calomnient,  ni  ne  s'inju- 
rient, ni  ne  se  trompent,  ni  ne  se  défient,  ni  ne  se 
battent,  ce  seraient  de  plaisants  individus.  Non.  C'est 
aujourd'hui  comme  jadis  :  entre  rivaux,  il  y  a  de 
l'inimitié;  ou,  pas  d'inimitié,  pas  de  rivaux. 

la  veuve.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  moi-même 
étonnée,  nombre  de  fois,  de  leur  conduite.  Avant  qu'ils 
sussent  tous  deux  qu'ils  avaient  le  même  dessein,  per- 
sonne ne  me  témoignait  plus  d'amour  qu'eux.  Per- 
sonne n'était  plus  galant  ;  personne  ne  s'efforçait  plus 
qu'eux  d'obtenir  mes  faveurs.  Aussitôt  qu'ils  eurent 
souci  qu'ils  étaient  rivaux  l'un  de  l'autre,  alors  ils  se 
refroidirent  tous  deux  dans  leurs  efforts  pour  me 
plaire.  Auprès  de  moi,  ils  causent  entre  eux,  Damon 
avec  Léandre,  Léandre  avec  Damon,  et  tous  deux  se 
taisent  sur  leurs  propres  affaires. 

lisette.  Et  cette  conduite  vous  les  fait-elle  encore 
considérer  tous  deux  comme  vos  prétendants  ? 

la  veuve.  Oui,  je  suis  convaincue  qu'ils  m'aiment 
tous  deux,  que  tous  deux  ils  m'aiment  sincèrement. 
Seulement  Damon  me  semble  un  peu  trop  léger,  et 
Léandre  un  peu  trop  impétueux. 

lisette.  Oserai-je  vous  demander  quelque  chose? 

la  veuve.  Voyons,  j'écoute. 
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lisette.  Me  répondrez- vous  sincèrement? 

la  veuve.  Si  je  te  répondrai  sincèrement?  Je  ne 
vois  pas  ce  qui  m'obligerait  à  te  faire  une  réponse 
mensongère.  Si  la  question  ne  me  convient  pas,  j'ai- 
merai mieux  ne  t'en  faire  aucune. 

lisette.  Vous  croyez  être  aimée  des  deux,  et  peut- 
être  avec  raison.  Mais  lequel  des  deux  aimez-vous? 

la  veuve.  Lequel? 

LISETTE.    Oui. 

la  veuve.  Lequel?  La  question  est  incroyable:  je 
les  aime  tous  deux. 

lisette.  Alors,  c'est  bien  :  vous  les  épouserez  donc 
tous  deux. 

la  veuve.  Tu  confonds  le  tout  ensemble.  Nous  par- 
lions de  l'amour  et  non  du  mariage.  Tous  les  préten- 
dants que  j'ai  eus  étaient,  les  uns  de  vaniteux  pol- 
trons, les  autres  des  âmes  bassement  cupides.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  ces  deux-ci.  Damon  et  Léandre  se 
sont,  dès  le  commencement,  séparés  des  autres.  J'ai 
vraiment  vu  cette  séparation  avec  le  plus  grand  plaisir. 
Je  crois  aussi  leur  avoir  donné  clairement  à  entendre 
combien  je  savais  les  distinguer.  J'ai  donné  leur  congé 
à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  eu  creux-mêmes  la  prudence 
de  le  prendre,  et  ceux-ci  sont  les  seuls  que  j'aie  gardés 
et  que  je  voie  avec  plaisir. 

lisette.  Qu'en  adviendra-t-il? 

la  veuve.  C'est  mpn  affaire.  Si  je  ne  puis  pas  de- 
venir Tarnante  de  tous  deux,  de  tous  deux  je  puis  être 
l'amie.  Oui,  certainement,  l'amitié  me  paraît  à  présent 
avoir  beaucoup  plus  de  charmes  que  l'amour.  Je  dois 
me  diriger  sur  l'exemple  de  mes  galants  amoureux. 

lisette.  Quoi,  l'amitié?  L'amitié  plus  séduisante 
que  l'amour  ?  La  sèche  amitié  ?  Ne  parlez  pas  tant  en 
philosophe.  Je  n'en  crois  que  ce  que  je  veux.  Votre 
cœur  pense  tout  autrement.  Ce  ne  serait  pas  non  plus 
lui  faire  beaucoup  d'honneur  que  de  le  mettre  d'accord 
avec  votre  bouche.  Je  l'entends;  oui,  oui,  il  dit  :  Com- 
ment? Sont-ce  là  de  véritables  amoureux?  Quelle  nou- 
velle forme  de  l'amour  est-ce  que  celle  qu'arrête  la 
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présence  d'un  ami  ?  que  celle  qui  n'ose  me  sacrifier  son 
ami?  Oh!  les  indignes!  Je  veux  les  haïr,  je  le  veux... 
mais  le  pourrai-je?  mais  le... 

la  veuve.  Silence,  Lisette,  silence!  Tu  entends 
très  mal  son  muet  langage. 

lisette.  Oh  !  pardon.  Cette  interruption  me  prouve 
que  je  l'entends  très  bien.  Comment  en  pourrait-il  être 
autrement?  Je  serais  moi-même  désolée  que  l'amitié 
me  jouât  un  tel  tour.  Songez  seulement  quelle  est  la 
cause,  autre  que  l'amitié,  que  de  deux  prétendants 
vous  n'en  ayez  pas  un?  Ah!  ce  serait  une  honte  que 
l'amour  ne  dût  pas  être  plus  puissant  que  l'amitié. 

la  veuve.  Hélas  ! 

lisette.  Ha  !  ha!  j'entends  aussi  cet  hélas  !  Écoutez 
si  je  ne  puis  pas  le  paraphraser  habilement.  N'est-ce 
pas  qu'il  veut  dire  à  peu  près  :  Lisette,  inutile  de  per- 
sister à  me  faire  avouer  ce  que  tu  sais  déjà?  Plût  au 
ciel  que  chez  l'un  des  deux  l'amour  fût  plus  fort  que 
l'amitié  !  Ne  pourrais-tu  pas  amener  mes  amoureux  à 
montrer  plus  de  sentiment  et  un  peu  moins  de  con- 
science?... 

la  veuve.  Dis-moi  quel  est  tout  cet  imbroglio? 

lisette.  Oh!  pardon,  ce  sont  vos  propres  imbro- 
glios. 

la  veuve.  Supposons  que  je  te  confesse  que  j'aime- 
rais mieux  les  voir  tous  deux  me  déclarer  plus  avant 
leur  amour,  mettre  tous  deux  en  œuvre  les  plus  tendres 
soins  pour  gagner  mon  cœur,  se  disputer  le  rang  l'un  à 
l'autre,  s'envier  un  peu  les  faveurs  que  j'accorderais  à 
l'un  plus  qu'à  l'autre,  et  avoir  moi-même  ainsi  le  plaisir 
de  les  raccommoder  de  nouveau,  pour  les  désunir  en- 
core; supposons,  dis-je,  que  je  te  confesse  tout  cela, 
qu'en  résulterait-il  de  plus? 

lisette.  Il  en  résulterait  ceci  de  plus,  c'est  que  vous 
consentiriez  d'abord  à  me  le  confesser. 

la  veuve.  Mais  je  ne  sais  pas  non  plus  pour  quelles 
raisons  je  te  livrerais  le  fond  de  mon  cœur. 

lisette.  Je  suis  d'accord  avec  vous  que  vous  n'en 
auriez  aucune,  et  que  vous  le  feriez  par  pure  bonté. 
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Mais  ce  n'est  pas  inutilement  que  vous  auriez  eu  cette 
bonté,  je  vous  l'assure.  Je  ferais  mon  possible,  pour 
que  les  choses  en  fussent  bientôt  au  point  où  vous  dési- 
reriez les  voir.  Et  dites-moi  d'abord  lequel  vous  préfé- 
reriez voir  se  déclarer  :  est-ce  Damon,  est-ce  Léandre? 
Vous  savez  que  tous  deux,  il  y  a  un  an,  ont  confié  à 
peu  près  toute  leur  fortune  à  un  vaisseau  différent  qui 
allait  aux  Indes  orientales.  Écoutez,  il  me  vient  une 
bonne  idée.  Ils  attendent,  tous  les  jours,  le  retour  de 
ces  vaisseaux.  Nous  pourrions  attendre  aussi  jusque-là, 
et  ensuite  nous  décider  pour  celui  dont  l'affaire  aurait 
été  la  plus  heureuse? 

la  veuve.  J'y  consens;  seulement... 

lisette.  Voici  monsieur  Damon.  Laissez-moi  seule 
avec  lui,  je  vais  le  sonder. 


SCÈNE  II 
LISETTE,  DAMON 

lisette.  Votre  servante,  monsieur  Damon,  vous  me 
semblez  chercher  quelqu'un.  Qui  donc? 

damon.  Léandre  m'a  donné  ici  rendez- vous.  Ne  l'as-tu 
pas  vu  ? 

lisette.  Non,  maintenant...  Mais  cela  vous  fait  déjà 
repartir?  Restez  donc  un  instant.  Vous  tarde-t-il  donc 
tant  déjà  qu'il  vous  entretienne  de  ses  douces  rêveries 
sur  l'amitié?  Quand  vous  ne  seriez  par  hasard  venu  ici 
que  pour  entendre  les  séduisants  mensonges  et  les 
charmantes  idées  de  votre  ami,  attendez,  attendez  :  je 
m'en  tirerai  aussi  bien  que  lui.  Depuis  que  vous  et 
monsieur  Léandre,  vous  vous  êtes  trouvés  ensemble  ici, 
fous  les  murs  résonnent  de  l'éloge  de  l'amitié  ;  je  l'aurai 
donc  bien  retenu. 

DAxMo>;.  Toutes  ces  plaisanteries  se  passent  aux  dé- 
pens de  mon  ami.  Cela  ne  peut  que  me  contrarier.  Et, 
si  j'ose  t'en  prier,  silence  ! 

lisette.  Oh!  dans  de  telles  circonstances,  tout  autre 
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voudrait  se  taire.  Réfléchissez  pourtant  vous-même. 
Vous  êtes  chez  une  jeune  et  aimable  veuve.  Vous 
l'aimez,  vous  recherchez  son  amour.  Mais,  mon  Dieu! 
de  quelle  singulière  façon  !  Un  ami  vous  intimide  dans 
votre  dessein.  Vous  craignez  de  le  chagriner.  Votre 
amour  est  beaucoup  trop  mou  pour  braver  ses  re- 
proches sans  fondement.  Vous  aimeriez  mieux  perdre 
votre  bien-aimée  que  votre  ami.  Eh!  certes,  cela  pour- 
rait pourtant  avoir  une  fin,  si  l'autre  n'était  précisé- 
ment aussi  rêveur. 

damon.  Notre  conduite  ne  doit  point  paraître  étrange 
à  ta  maîtresse.  Elle  sait  notre  inclination  à  tous  deux. 
Nous -nous  sommes  tous  deux  déclarés,  avant  de  savoir 
que  nous  l'eussions  fait  tous  deux.  Nous  nous  efforçons 
d'être  de  loyaux  amis.  Ne  serait-il  pas  injuste  que 
Léandre  ou  moi,  par  une  sollicitation  impétueuse,  nous 
voulussions  l'un  à  l'autre  nous  ravir  un  cœur  qui,  peut- 
être  avec  le  temps,  se  donnera  à  l'un  de  nous  par  incli- 
nation. 

Lisette.  Par  inclination?  Comme  si  une  femme 
n'avait  pas  une  égale  inclination  pour  toutes  les  per- 
sonnes bien  faites.  Par  exemple  :  que  m'importerait  à 
moi  d'épouser  vous  ou  Léandre?  Ne  le  prenez  pas  mal 
que  j'aie  l'audace  de  vous  reprocher  de  si  doux  rêves. 
Vous  et  monsieur  Léandre,  vous  êtes  d'une  belle  cons- 
titution, vifs  et  robustes.  Entre  deux  choses  aussi 
bonnes  il  n'est  pas  besoin  de  choisir  :  le  premier  est  le 
meilleur.  On  peut  prendre,  les  veux  fermés. 

damon.  Lisette,  tu  juges  ta  maîtresse  d'après  toi,  et 
certes,  de  cette  façon,  tu  ne  lui  fais  pas  beaucoup 
d'honneur.  Je  la  connais  trop  bien  :  elle  a  de  plus  nobles 
idées  sur  l'amour. 

lisette.  Ah  !  ne  le  prenez  pas  mal.  L'amour,  c'est 
toujours  l'amour.  Une  reine  n'aime  pas  plus  noblement 
qu'une  mendiante ,  ni  une  savante  plus  noblement 
qu'une  pauvre  campagnarde.  C'est  choux  verts  et  verts 
choux.  Et  ma  maîtresse  et  moi,  dans  les  choses  essen- 
tielles de  l'amour,  nous  ne  différerions  pas  de  L'épais- 
seur  cVun  cheveu. 
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damox.  Adieu.  Je  n'ai  maintenant,  ni  l'envie,  ni  le 
loisir  de  réfuter  tes  raisonnements  sans  fondement.  Si 
M.  Léandre  venait,  tu  le  prierais  d'attendre  un  ins- 
tant. J'ai  d'abord  quelque  chose  à  faire.  Je  reviens  tout 
de  suite. 

Lisette.  Mais,  que  diable!  attendez  donc.  Vous  dites 
mes  raisonnements  sans  fondement?  Eh  bien,  écoutez. 
Je  vais  vous  dire  quelque  chose  qui  vous  les  fera  peut- 
être  ensuite  paraître  fondés. 

damox.  Alors,  j'écoute. 

lisette.  Savez-vous  ce  que  ma  maîtresse  a  résolu  ? 
Elle  a  résolu  d'attendre  que  les  deux  vaisseaux  sur 
lesquels  vous  avez  placé  votre  argent  soient  de  retour  ; 
et,  celui  qui  aura  été  le  plus  heureux  dans  son  affaire, 
sera  celui  qu'elle  épousera,  leste  et  preste.  Croirez-vous 
maintenant  qu'il  est  égal  à  ma  maîtresse  d'épouser 
M.  Léandre  ou  vous?  Hé? 

damox.  Quoi,  Lisette?  Telle  serait  la  résolution  de 
ta  maîtresse?  Va  conter  tes  sornettes  à  un  autre. 

lisette.  Eh  bien,  pourquoi  cela  vous  paraît-il  donc 
si  invraisemblable?  Est-ce  une  friponnerie  de  préférer 
épouser  riche  que  pauvre?  Voua  autres,  imbéciles 
d'hommes,  vous  comptez  les  boutons  de  vos  justeau- 
corps,  plutôt  que  de  vous  décider  à  rien.  Je  pense 
cependant  que  vous  auriez  déjà  dix  fois  plus  sagement 
agi  de  marcher  de  l'avant  et  de  déclarer  positivement 
votre  inclination,  que  de  vous  en  remettre  à  la  chance. 

damox.  Ciel!  quel  est  mon  malheur,  si  tu  dis  la  vé- 
rité! Aurais-je  jamais  pu  m'imaginer  que  la  fortune 
pût  avoir  pour  elle  tant  de  charmes  ?  Est-ce  donc  la 
fortune  qui  donne  plus  de  prix  à  nos  personnes?  Xe 
trouve-t-elle  en  Léandre  ni  en  moi,  rien  qui  puisse 
faire  contrepoids  à  cette  éblouissante  bagatelle?  Je 
regrette  presque  d'aimer  une  personne  qui,  si  basse- 
ment... 

lisette.  Eh  bien,  eh  bien!  Tout  doucement!  tout 
doucement!  Xe  commencez  pas  par  les  injures.  Peste  ! 
vous  attendiez -vous  à  mieux?  La  fortune  en  soi-même 
n'est  pas  précisément  ce  qu'elle  cherche  en  vous.  L'in- 
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clination  de  ma  maîtresse  est  égale  pour  vous  et  pour 
M.  Léandre,  et  il  suffira  d'une  légère  impulsion  pour 
faire  pencher  l'un  des  plateaux  de  la  balance.  Oh!  nous 
ne  sommes  même  pas  avares.  Ne  dites  pas  cela  de  nous. 
Ce  ne  nous  serait  pourtant  pas  non  plus  une  honte 
de  Têtre.  Vous  montrez  très  clairement  que,  si  vous 
n'avez  pas  depuis  longtemps  déclaré  votre  amour,  c'est 
qu'il  vous  serait  indifférent  qu'elle  se  décidât  pour  vous 
ou  pour  votre  ami,  et  Léandre  de  même.  Quelle  réso- 
lution sage  aurait-elle  donc  pu  prendre? 

damon.  Ah  !  c'est  que  mon  amitié  est  aussi  conscien- 
cieuse que  mon  amour  est  ardent  ! 

lisette.  Vous  auriez  peut-être  préféré  que  ma  maî- 
tresse vous  eût  fait  jouer  tous  deux  aux  dés,  afin  que 
le  point  le  plus  élevé  ou  le  moins  élevé  la  donnât  pour 
femme  à  l"un  de  vous?  C'est  là  d'ailleurs  un  très  louable 
usage  chez  les  soldats,  quand  de  deux  d'entre  eux  il  y 
en  a  un  qui  doit  être  accroché  au  bras  de  la  potence,  et 
que  l'un  d'eux  l'a  tout  autant  mérité  que  l'autre.  Oui, 
oui,  n'est-ce  pas  qu'elle  aurait  pu  peut-être  aussi,  dans 
ce  cas,  suivre  cet  usage? 

damon.  Tes  plaisanteries  sont  très  déplacées.  Mon 
cœur  est...  mais  je  m'en  vais.  Lisette,  Lisette,  dans  quel 
trouble  tu  m'as  jeté!  Ciel  ! 


SCENE  III 
LISETTE 

lisette.  Maintenant  il  a  la  puce  à  l'oreille.  Mais  qu'y 
ai-je  gagné?  Je  puis  aussi  peu  compter  sur  lui,  à  pré- 
sent qu'auparavant.  Si  j'avais  au  moins  pu  ramener  à 
se  décider  à  déclarer  son  amour;  mais  il  ne  m'a  pas 
laisse  causer  avec  lui;  il  était  sur  des  charbons.  Oh  ! 
voici  Léandre.  Voyons  ce  qu'on  peut  tirer  de  celui-ci. 
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SCENE  IV 

LISETTE,  LÉANDRE 

ltsette.  Un  peu  plus  tôt,  vous  l'auriez  trouvé. 

léaxdre.  Ah!  Damon  est-il  déjà  venu? 

ltsette.  Oui,  et  il  va  revenir  à  l'instant.  Patientez 
un  tout  petit  peu.  Monsieur  Léandre,  pourquoi  avez- 
vous  donc  aujourd'hui  Tairde  si  fâcheuse  humeur  ?  Ah  ! 
votre  physionomie  ne  va  guère  à  un  amoureux  !  Fi  !  un 
peu  de  gaîté!  Vite! 

léandee.  Quand  on  a  autant  de  causes  de  chagrin 
que  moi... 

Lisette.  Ah!  ah  !  parlez  donc.  Vous  devez  avoir  sur 
le  cœur  bien  des  choses  qui  vous  chagrinent.  Je  com- 
mence à  deviner  ce  que  ce  peut  être  :  oui,  c'est  l'amour 
qui  vous  tourmente.  Vous  en  avez  assez  d'être  à  la  re- 
morque de  l'amitié.  Oh  !  ce  ne  serait  que  juste.  Allons, 
du  cœur!  Foin  d'un  ami.  Revenez  à  madame.  Je  vous 
donne  ma  parole  qu'elle  est  à  vous.  Mais  si  vous  lan- 
ternez plus  longtemps,  je  ne  vous  suis  bonne  à  rien. 
Madame  ne  peut  se  décider  à  choisir.  Si  l'un  de  vous 
ne  se  décide  pas  bientôt  à  l'emporter,  alors  elle  a  résolu 
de  s'en  rapporter  complètement  à  l'aveugle  hasard. 
Celui  d'entre  vous  qui  aura  été  le  plus  heureux  dans 
son  affaire  aux  Indes  orientales,  elle  lui  fera  don  de 
son  cœur  et  de  sa  main...  Qu'avez-vous?...  Qu'avez- 
vous?... 

léaxdke.  Pardieu,  Lisette,  au  plus  heureux?  Mon 
malheur  est  maintenant  à  son  comble. 

Lisette.  A  son  comble?  Qu'est-ce  que  cela  signifie?, 
Expliquez-vous  donc. 

léaxdee.  Eh  bien,  je  vais  te  le  confier.  Sache  donc 
que,  hier  soir,  j'ai  reçu  une  lettre  par  laquelle  on  m'ap- 
prenait que  mon  vaisseau  a  péri  dans  une  tempête.  Ciel 
impitoyable  !  Il  ne  te  suffit  pas  de  m'enlever  toute  ma 
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fortune,  il  faut  encore  que  tu  m'arraches  l'objet  de  mon 
tendre  amour  ! 

lisette.  L'injure  va  droit  à  ma  maîtresse,  aussi  bien 
qu'au  Ciel,  et  l'un  et  l'autre  sont  innocents.  Monsieur 
Léandre,  votre  malheur  me  touche.  Je  consens  à  croire 
avec  vous  que  c'est  assez  de  perdre  sa  fortune.  Je  n'ai 
pas  encore  pu  faire  une  si  triste  expérience,  car,  grâce 
à  Dieu,  je  n'ai  pas  de  fortune.  Mais  si  la  douleur  de 
perdre  la  richesse  est  aussi  grande  que  la  passion  de 
l'acquérir,  elle  doit  être  au  dessus  de  vos  forces.  Je 
vous  l'accorde...  Mais,  pour  en  venir  à  l'autre  point  : 
l'objet  de  votre  tendre  amour...  vous  pensez  donc  que 
ma  maîtresse...  n'est-ce  pas?  Ecoutez  donc...  que  c'est 
pour  elle  que  vous  êtes  mis  vous-même  dans  ce  cas. 
Cependant,  si  vous  voulez  suivre  mes  conseils,  mon- 
sieur Léandre,  quelque  perdues  que  semblent  les  choses, 
il  y  a  encore  du  remède. 

léandre.  Oh!  je  t'en  prie,  parle  librement.  Je 
t' obéirai  en  tout  ce  qui  pourra  m'être  utile. 

lisette.  Mais  je  doute  que  vous  le  fassiez. 

léandre.  Me  doute  pas,  je  t'en  prie. 

lisette.  Je  connais  trop  bien  votre  opiniâtreté.  Vous 
êtes  pris  d'une  trop  sublime  idée  de  l'amitié.  Damon, 
votre  plus  cher  ami  sur  la  terre,  le  présent  le  plus  pré- 
cieux du  Ciel,  sans  lequel  biens,  honneur,  joies  vous 
semblent  méprisables,  misérables,  insipides;  Damon, 
cet  autre  vous-même,  dont  le  bonheur  est  votre  bon- 
heur, dont  le  malheur  est  votre  malheur;  Damon,  le 
noble  Damon,  le... 

léandre.  Oui,  tout  cela,  Lisette.  Tu  ne  saurais  assez 
le  louer.  C'est  lui  seul  qui  pourra  m'aider  à  supporter 
mon  malheur.  J'ai  toujours  eu  en  lui  la  foi  la  plus  inal- 
térable, pour  lui  les  sentiments  les  plus  tendres.  Je  ne 
♦doute  pas  qu'il  ne  me  montre,  en  cette  circonstance, 
combien  il  est  digne  de  mon  amitié.  Pour  lui,  je  refu- 
serais la  main  de  la  personne  la  plus  digne  d'amour. 
Damon, oui,  Damon...  Oh!  je  lui  donnerais  mon  cœur... 
Mais,  mais  je  sais  qu'il  n'a  jamais  voulu  comprendre  la 
vraie  tendresse  en  amitié... 
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lisette.  Monsieur  Léandre,  voulez-vous  être  heu- 
reux, détournez  quelque  temps  vos  yeux  de  dessus  ce 
Damon.  Ne  vous  effrayez  pas  de  ma  proposition. 

léakdee.  Qu'entends-tu  dire  là? 

lisette.  Allons,  je  vois  bien  que  c'est  avec  une  phy- 
sionomie passablement  effrayée  que  vous  attendez  mon 
explication.  Ne  craignez  rien,  je  ne  vous  conseille  au- 
cune trahison  envers  votre  ami.  Il  n'aura  rien  à  vous 
reprocher  en  cette  circonstance,  pas  plus  que  vous  à 
vous-même.  Bref,  allez  trouver  madame.  Faites-lui  une 
sincère  déclaration  de  votre  amour.  Assurez-la  que 
Damon  ne  l'aime  plus.  Si  c'est  nécessaire,  employez 
encore  une  paire  d'officieux  mensonges,  pour  le  lui 
rendre  plus  odieux.  Vous  verrez  que  tout  ira  bien. 

léandee.  Mais  si  elle  est  résolue  à  attendre  tout 
d'abord  quel  sera  le  plus  heureux  dans  l'affaire  en  ques- 
tien,  tout  cela  ne  me  servira  de  rien. 
•  lisette.  Oh  !  voilà  la  constance  de  l'amitié?  L'amitié 
se  laisse-t-elle  donc  si  facilement  persuader? —  Mon- 
sieur Léandre,  elle  aura  de  la  peine  à  persister  dans 
ses  résolutions.  Mais,  en  supposant  que  cela  ne  vous 
servît  à  rien,  savez-vous  quelque  chose?  Vous  et  mon- 
sieur Damon,  vous  avez  eu  quelquefois  envie  de  faire 
échange  de  vos  capitaux.  Ils  sont  d'importance  égale. 
Vous  pourriez  encore  une  fois  essayer  d'amener  Damon 
à  cet  échange.  Il  ignore  encore  que  votre  vaisseau  ait 
péri? 

léandee.  Oui. 

lisette.  Eh  bien,  cela  réussira.  Essayez  d'avoir  son 
capital,  et  transportez -lui  le  vôtre  avec  tous  les  profits. 
Cela  vous  est  facile  ;  et  vous  trouverez  facilement  aussi 
une  cause  plausible  pour  le  faire.  Par  exemple,  vous  lui 
diriez  :  mon  très  cher  Damon,  l'amitié  nous  lie  assez 
étroitement,  mais,  afin  de  nous  lier  plus  étroitement 
encore  l'un  à  l'autre,  mêlons  ensemble  nos  fortunes. 
Faisons  un  échange  des  fonds  en  question,  que  nous 
avons  confiés  au  commerce  des  Indes  orientales.  Si  les 
vôtres  rapportent  plus  que  les  miens,  je  vous  devrai 
ainsi  une  partie  de  ma  fortune  ;  si  ce  sont  les  miens  qui 
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produisent  davantage,  alors  j'aurai  le  plaisir  de  voir 
entre  vos  mains  ce  qui  aurait  fait  mon  propre  bonheur. 
Ainsi  nous  ne  serons  plus  obligés  de  rivaliser,  à  l'occa- 
sion, l'un  contre  l'autre,  pour  la  fortune. 

léakdre.  Ton  conseil  est  bon.  Et  l'entrée  en  matière 
aussi  me  paraît  suffisamment  spécieuse.  Mais  je  crains 
que  mon  ami  puisse  me  soupçonner.  Aussi  aimerais- 
je  mieux  ne  pas  lui  faire  moi-même  cette  proposition. 
Ne  pourrais-tu  pas  peut-être  amener  ta  maîtresse  à 
la  faire?  Si  elle  la  faisait,  comme  étant  à  son  gré... 
alors... 

Lisette.  Je  vous  comprends.  Je  vous  comprends.  Re- 
posez-vous-en sur  moi  et  faites  en  sorte  seulement  de 
venir  bientôt  près  de  ma  maîtresse. 

léa:nt>re.  Aussitôt  que  j'aurai  causé  avec  mon  ami. 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  en  tout  cela  les  vues  les  plus 
loyales.  Je  suis  sûr  que,  si  je  perdais  ma  fortune,  mon 
ami  ne  pourrait  pas  être  assez  magnanime  pour  exé5- 
cuter  les  obligations  que  lui  pourrait  imposer  notre 
engagement.  Je  me  dispenserai  à  demi  de  l'affront  cer- 
tain d'être  nommé  par  la  postérité  infidèle  ami.  Mais 
de  mon  côté,  je  lui  montrerai  que  mes  actes  sont  com- 
plètement d'accord  avec  mes  paroles.  Il  aura  la  moitié 
de  ma  fortune. 

Lisette.  En  considération  de  ce  que  de  droit  elle  lui 
appartiendrait  tout  entière?  —  Voilà  un  ami  sincère! 

lé andke.  Je  mettrai  tout  en  œuvre  pour  le  soulager. 
Peut-être  une  autre  fois  sera-t-il  heureux.  Peut-être... 

lisette.  Silence,  silence,  je  crois  que  voici  monsieur 
Damon  de  retour.  Je  m'en  vais.  Il  pourrait  se  demander 
pourquoi  nous  avions  à  nous  entretenir  ensemble.  Je 
vais  auprès  de  madame.  Suivez-moi  de  près.  — (A  part.) 
Eh  bien,  m'étais-je  trompée? 
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léaxdee.  (A  part.)  Je  ne  dois  donc  rien  lui  dire  de 
mon  malheur,  à  l'occasion  duquel  je  l'avais  mandé.  — 
De  quoi  causerai-je  avec  lui?...  Bah!  cela  se  trouvera. 

DAMûx.  0  montres  cher  Léandre,  pardonnez-moi  de 
vous  avoir  fait  attendre. 

léaxdee.  Moi,  vous  pardonner?  En  quoi  m'avez- 
vous  offensé?  Mettez  donc  de  côté,  une  fois  pour  toutes, 
très  cher  ami,  cette  idée  que  vous  soyez  jamais  clans  le 
cas  de  m' offenser.  Un  ami  ne  peut  offenser  son  ami. 
La  foule,  à  laquelle  la  douce  union  des  âmes  est  incon- 
nue et  demeurera,  pour  son  irréparable  dommage,  à 
toujours  inconnue;  la  foule,  à  la  honte  de  la  famille 
humaine,  peut  s'entre-quereller.  L'amitié  arme  une  âme 
noble  d'une  douceur  invincible.  Ce  que  fait  votre  ami, 
ce  qui  vous  vient  de  votre  ami,  est  pour  vous  juste  et 
agréable.  Les  intentions  de  celui  qui  injurie,  ou  la  sus- 
ceptibilité de  celui  qui  est  injurié,  voilà  ce  qui  fait  que 
les  injures  en  sont  de  réelles.  Là  donc  où  il  n'y  a  pa^ 
de  mauvaises  intentions,  là  où  il  n'y  a  pas  de  suscepti- 
bilité, là  aussi  n'y  a-t-il  aucune  injure.  Un  ami  pour- 
rait-il bien  nourrir  contre  son  ami  de  mauvais  des- 
seins? Ou  bien  un  ami  pourrait-il  bien  être  susceptible 
à  l'endroit  de  son  ami?  Non.  C'est  pourquoi  très  cher 
Damon,  quand  même  il  me  viendrait  de  vous  la  plus 
grave  injure;  quand  même  de  vous  me  viendraient  ou- 
trage à  l'honneur  et  à  la  considération,  perte  de  bon- 
heur et  d'argent,  maladie,  perclusion,  cécité  et  surdité, 
perte  de  la  vie,  croyez-vous,  cher  Damon,  que  vous 
m'auriez  ainsi  outragé?  Non.  Autant  vous  auriez  tort 
en  réalité,  autant,  auprès  de  moi,  vous  auriez  raison. 
Le  monde  entier  vous  maudirait,  que  je  vous  excuse- 
rais, que  je  vous  absoudrais. 

T.  II.  23 


DAMON 

damon.  Je  souhaiterais,  Léandre,  de  vous  répondre 
avec  la  même  chaleur.  Mais  je  m'efforcerai  de  ne  jamais 
mettre  votre  amitié  à  si  rude  épreuve. 

léaxdle.  Eh!  très  cher  ami,  pourquoi  tant  d'indif- 
férence? Doutez-vous  de  la  loyauté  de  mes  paroles? 
Doutez-vous  que  je  vous  donnasse  une  telle  preuve  de 
mon  amitié?  Plût  à  Dieu,  que  vous  me  fissiez  même  une 
injure  qui,  pour  un  autre  fût  impardonnable!  Avec 
quel  plaisir,  avec  quel  charme,  je  pratiquerais  la  douce 
vengeance  d'un  généreux  pardon  î 

damox.  Et  moi,  je  souhaite  de  n'avoir  jamais  besoin 
de  ce  généreux  pardon. 

léandee.  Oui,  Damon,  et,  en  semblable  occasion, 
j"en  attendrais  autant  de  vous.  Oh!  je  vous  connais  : 
votre  âme  est  noble  et  généreuse,  elle  ne  me  laisse  pas 
Là-dessus  le  moindre  doute. 

damox.  Vous  avez  trop  de  confiance  en  moi,  mon 
très  cher  Léandre,  je  rougis  beaucoup  devant  vous  de 
ne  pas  en  être  digne.  Vos  idées  me  paraissent  nobles  et 
vraies.  Mais  leur  accomplissement  est  impossible.  Je 
tremble  déjà  d'avance,  rien  qu'à  la  pensée  que  mon 
amitié  pût  être  mise  à -si  rude  épreuve.  Votre  vertu  ce- 
pendant me  rassure.  Un  ami  est-il  bien  d'ailleurs  obligé 
à  une  si  douce  magnanimité?  Je  sais  que  c'est  le  devoir 
d'un  ami  de  pardonner  à  son  ami.  Mais  du  moins  est-ce 
le  devoir  de  celui-ci  d'en  donner,  aussi  peu  que  pos- 
sible, l'occasion  à  son  ami. 

léandee.  Ami,  pour  le  pardon  nous  devons  ressem- 
bler au  Ciel.  Nos  trahisons,  si  grandes  et  si  éclatantes 
qu\  it,  ne  lassent  pas  dans  cette  circonstance 

celui  qui  est  digne  de  nous.  Quand  on  s'est  choisi  un 
ami,  il  faut  le  conserver.  Ni  ses  fautes,  ni  ses  injures, 
ne  doivent  pouvoir  lui  ôter  notre  affection.  On  s'outrage 
soi-même,  quand  on  en  vient  là.  Ou  c'est  que  peut-être 
il  n'y  aurait  pas  d'affront  à  rougir  de  s'être  grossière- 
ment trompé  dans  son  choix. 

damon.  Mais,  très  cher  Léandre,  dites-moi  donc  de 
quoi  vous  désiriez  me  parler?  Quelle  est  la  chose  im- 
portante que  vous  avez  à  me  révéler? 
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léandee.  Ma  conversation  vous  importunerait-elle? 
Je  ne  puis  le  croire.  Vous  savez  combien  on  aime  à 
parler  de  ce  qui  nous  est  agréable.  Et  je  sais  qu'on 
l'écoute  avec  autant  de  plaisir.  Mais  vous  me  paraissez 
aujourd'hui  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  choses  de  trop 
fâcheuse  humeur.  Qu'est-ce  qui  vous  trouble?  Vous 
est-il  arrivé  quelque  malheur?  Confiez-le  moi.  Donnez- 
moi  le  plaisir  de  partager  avec  vous  votre  douleur.  Je 
vous  apprendrai  ensuite  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

damon.  Vous  ne  vous  trompez  pas  :  je  suis  triste  et 
affligé. 

léandee.  Et  pourquoi?  Qu'est-ce  qui  vous  fait  hé- 
siter à  me  confier  vos  secrets?  Suspecteriez-vous  ma 
discrétion?  Doutez-vous  que  je  vous  vienne  en  aide,  si 
c'est  en  mon  pouvoir?  Doutez-vous  de  ma  compassion? 
Quand  je  puis  vous  ouvrir  mon  cœur,  cela  m'enlève  la 
moitié  de  ma  peine.  Et  vous  n'avez  qu'à  essayer  la 
même  chose.  Peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  que 
vous  trouviez  aussi  dans  votre  confiance  en  moi  quelque 
soulagement. 

damon.  Cela  nous  regarde,  vous  et  moi. 

léandee.  Raison  de  plus  :  parlez  donc.  Vous  devez 
peut-être  le  taire?  Oh  !  ce  qu'on  dit  à  son  ami,  on  ne  l'a 
dit  à  personne.  Mon  ami  et  moi,  ne  faisons  qu'un.  Et 
quand  j'aurais  fait  le  plus  grand  serment  de  ne  jamais 
communiquer  à  personne  un  mot  de  ceci  ou  de  cela,  je 
pourrais  pourtant  le  dire  à  mon  ami,  sans  fausser  mon 
serment.  Ce  que  je  lui  confie,  c'est  à  moi-même  que  je 
le  confie;  et  je  ne  fais  rien  de  plus  que  si  je  le  répétais 
dans  ma  pensée. 

damon.  Non,  non.  Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  reste 
caché.  Pourriez-vous  vou*  imaginer  quelle  résolution 
madame  a  prise? 

lé andre.  En  quoi? 

damon.  Maintenant,  devinez  à  quoi  elle  a  l'intention 
de  s'en  rapporter,  pour  savoir  auquel  de  nous  deux  elle 
donnera  la  main. 

léandee.  C'est  cela  même ,  mon  Damon,  cela  même 
que  j'avais  aussi  à  vous  dire. 
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damon.  A  parler  sincèrement,  je  suis  atterré  de  cette 
indigne  résolution.  Non,  Léandre,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  être  redevable  de  sa  main  à  une  cause  aussi 
honteuse,  toute  ma  vie  je  la  refuserais. 

léandee.  Et  croyez-vous  donc  que,  moi,  je  l'accep- 
tasse? Nous  avons  sur  elle  les  vues  les  plus  désintéres- 
sées. Nous  l'aimerions,  quand  même  elle  ne  posséderait 
rien.  Et  vis-à-vis  de  nous,  elle  est  si  intéressée!  Une 
méprisable  richesse  est-elle  la  seule  chose  qui  lui  plaise 
en  nous? 

damon.  Comment ,  ne  pourrions-nous  pas  ,  par  tous 
les  moyens  possibles,  en  arriver  à  déjouer  cette  résolu- 
tion? Oserais-je  vous  proposer  quelque  chose?  Si  nous 
partagions  pertes  et  gains  dans  notre  entreprise  com- 
merciale, qu'en  pensez-vous  ? 

léandee.  Chut  î  Feau  vient  a  mon  moulin;  et  la  trom- 
perie pourrait  réussir.  —  Oui,  vous  avez  raison.  Rien  ne 
serait  plus  propre  à  la  remettre  dans  le  bon  chemin,  et 
à  lui  faire  choisir  l'un  de  nous ,  d'après  inclination  et 
mérite.  Bien.  J'y  consens. 

damon.  Oh  !  quelle  joie  vous  me  redonnez  par  votre 
approbation!  Je  craignais  toujours,  je  craignais  que 
vous  ne  me  refusiez.  Et  en  cela,  vous  auriez  eu  rai- 
son. 

léandee.  Quel  peu  de  confiance  avez-vous  donc  en 
moi!  En  vérité?  En  quoi  pourrais-je  avoir  raison  de  ne 
pas  être  d'accord  avec  vous  sur  ce  point?  Entre  amis, 
tous  les  biens  sont  communs  :  ce  que  je  possède,  vous  le 
possédez.  Et  ce  que  vous  possédez,  je  crois  aussi  avoir 
dessus  un  peu  de  droit.  Maudit  soit  l'intérêt  !  Quand  la 
fortune  pourrait  vous  être  assez  contraire ,  pour  vous 
faire  ainsi  perdre  tout  à  la  fois  ;  ce  n'est  pas  la  moitié 
de  ma  fortune,  mais  toute  ma  fortune  qui,  en  tout  temps, 
serait  à  vous. 

damon.  Ami,  vous  me  faites  rougir  de  confusion. 

léandee.  Ce  que  je  dis  je  le  ferai.  Et  quand  je  l'au- 
rais fait,  je  n'aurais  certes  pas  plus  fait  que  ne  l'exige 
le  devoir  de  l'amitié. 

damon.  Mais  je  ne  sais  quelle  cause  intime  je  trouve 
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en  moi  de  douter  de  la  vérité  de  cette  résolution.  Lisette 
ne  pourrait-elle  pas... 

léaxdke.  C'est  d'elle  que  je  le  tiens  aussi.  Mais  nous 
découvrirons  la  chose.  Cela  ne  nous  importe  pas  peu  à 
tous  deux.  Permettez-moi  de  vous  quitter.  Je  vais  aller 
auprès  de  notre  aimée ,  et  m'informer  auprès  d'elle- 
même. 

DAMON.  Mais,  Léandre,  comment  le  prendra-t-elle ? 
Ne  se  blessera-t-elle  pas  de  cette  curiosité? 

léaxdre.  Soyez  sans  inquiétude  :  je  saurai  expliquer 
la  chose  de  manière... 

damox.  Je  m'en  rapporte  à  votre  habileté.  Revenez 
bientôt  me  donner  des  nouvelles... 

léandbe.  (A  part.)  Le  prétexte  est  bon  pour 
m'échapper . 


.    SCÈNE  VI 
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damox.  Ou  je  suis  tout  à  fait  maladroit  en  amii 
Léandre  a  sur  l'amitié  des  idées  bien  extravagantes... 
Je  suis  à  plaindre,  si  le  premier  est  vrai...  Oui...  l'ami- 
tié...  elle  est  la  chose  qui  doit  absolument  et  avant  tout, 
faire  le  charme  de  la  vie...  Je  sens  si  bien...  Mais  ce- 
pendant, je  ne  sens  pas  autant  que  mon  ami  dit  sentir. 
Supposé  que  je  fusse  injurié  par  lui...  que  je  fusse  ou- 
tragé par  lui...  comme  il  désirait  l'être  par  moi...  je... 
non,  je  ne  veux  pas  me  natter  — je. ..  je  serais  beaucoup 
trop  lâche  pour  ne  pas  le  lui  pardonner...  Oui,  je  lui  eu 
voudrais,  s'il  voulait  me  pardonner  dans  une  telle  cir- 
constance... je  l'en  blâmerais  même...  Cependant...  je 
ne  l'en  crois  pas  capable. . .  il  peut  être  ce  qu'il  voudra. . . 
mais...  je  m^  trompe  aussi...  je  le  juge  d'après  moi... 
Parce  que  je  suis  si  lâche ,  s'ensuit-il  qu'un  autr 
Cependant  une  si  parfaite  amitié  n'est  nullement  de  ce 
monde...  Est-ce  que  même  Léandre  pense  comme  il 
parle?...  Holà!...  Je  vais...  oui,  en  lui  racontant  que 

23. 
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j'ai  reçu  la  nouvelle  que  mon  vaisseau  est  englouti... 
Alors  je  verrai  si  sa  grandeur  d'âme...  Cela  me  taqui- 
nera un  peu,  si  je  le  consterne...  Cependant,  non...  c'est 
une  honteuse  invention...  Mettre  son  ami  à  l'épreuve, 
c'est  désirer  perdre  son  ami...  Non...  Mais,  si  la  veuve 
demeure  dans  sa  folle  résolution...  Supposé  que  Léan- 
dre  devînt  heureux  par  elle...  pourrais-je  rester  son 
ami?...  Je  tremble...  oui...  je  sens  ma  faiblesse...  je 
m'irriterais  contre  lui.. .  je  le  jalouserais. ..  Ah  !  il  y  a  de 
quoi  rougir  de  moi-même... 


SCÈNE  VII 
ORONTE,  DAMON 

obonte.  Eh  bien,  te  voilà.  Comprends-moi!  Cousin, 
je  t'ai  cherché  dans  dix  maisons.  Comprends-moi!  Et 
j'aurais  pensé  plutôt  te  trouver  partout  ailleurs  que  chez 
la  jeune  veuve.  Comprends-moi. 

damon.  Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici,  monsieur  mon 
cousin? 

obonte.  En  vérité?  Ne  vois-tu  pas  sur  ma  figure, 
comprends-moi,  ce  que  je  veux?  Prépare-toi  seulement 
à  apprendre  une  nouvelle,  comprends-moi,  qui  te  tuera 
à  demi,  comprends-moi.  ou  qui,  s'il  te  reste  un  peu  de 
bon  sens,  comprends-moi,  te  rendra  furieux. 

damon.  Vous  m'effrayez.  Qu'est-ce  donc? 

OBONTE.  KÏVai-je  pas  dit,  comprends-moi,  qn 
irait  mal  avec  tes  capitaux?  Comprends-moi.  Tiens, 
lis...  Ton  vaisseau  est  englouti.  Là,  lis...  comprends- 
moi...  Tu  y  trouveras  tous  les  détails,  comprends-moi. 

DAMON.    Ah  ! 

OBONTE.  Eh  bien,  je  te  l'avais  dit  d'avance,  com- 
ids-moi.  Mais,  vous  autres  jeunes  gens,  vous  rï1 
itez  jamais  des  conseils,  comprends-moi.  Vous  vou- 
iez, tout,  tout  mieux  prévoir,  comprends-moi.  C'est 
juste  !  comprends-moi,  c'est  juste  ! 
DAMOfl.  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  malheur».. 
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oeoxte.  Est-ce  là  tout  ce  qu'on  peut  dire,  conrprencls- 
moi ,  quand  ou  perd  sa  fortune  ?  0  légèreté  !  0  cruelle 
légèreté  !  comprends-moi...  Douze  mille  rixdalers,  com- 
prends-moi. Douze  mille!  Eli  bien,  cousin,  dis,  que 
vas-tu  faire?  Comprends-moi.  Te  voilà  abandonné, 
abandonné  du  monde  entier,  et  à  bon  droit.  Comprends- 
moi.  Peux-tu  nier  que  je  te  l'eusse  prédit?  Peux-tu  le 
nier?  Comprends-moi.  Combien  de  fois  t'ai-je  répété  cet 
adage  précieux  :  ce  qui  va  sur  l'eau,  comprends-moi, 
est  comme  à  demi  perdu. 

damon.  Ah  !  L "argent  pourrait  être  à  tous  les  dia- 
bles... si... 

oeonte.  Ah!  Foin  de  l'argent!  Ce  sont  là  de  jolies 
paroles!  Comprends-moi.  Damon,  Damon,  un  homme 
qui  peut  penser  de  la  sorte  n'est  pas  digne  d'être  mon 
cousin.  Comprends-moi.  Ah!  Foin  de  l'argent!  Non, 
grâce  à  Dieu,  comprends-moi,  je  n'étais  dans  ma  jeu- 
nesse, ni  si  niais  ,  ni  si  abandonné  de  Dieu.  Songes-tu, 
comprends-moi,  que  maintenant  la  jeune  veuve  veuille 
t'épouser?  Comprends-moi.  Il  faudrait  qu'elle  fût  folle. 
Comprends-moi. 

damon.  Oui,  voilà,  monsieur  mon  cousin,  ce  qui  m'in- 
quiète. Et  c'est  même  la  seule  chose  qui  me  rende  sen- 
sible à  mon  malheur. 

oeonte.  Fou,  comprends-moi.  Comme  si  ton  mal- 
heur n'était  pas  assez  sensible  déjà.  Comprends-moi. 
Cependant,  cousin,  considère,  comprends-moi,  comme 
je  pense  sagement  pour  toi,  quand  je  te  vais,  com- 
d  rends-moi,  conseiller,  dans  ces  circonstances,  de  faire 
faillite. 

damon.  Quoi,  une  chose  si  honteuse... 

oeonte.  Comment?  comment?  honteuse?  Comprends - 
moi.  Appelles-tu  cela  honteux,  comprends-moi,  cou 
de  faire  faillite?  Par  le  diable  !  Comprends-moi,  n\ 
fait  faillite  cinq  fois'-'  Et  ai-je  été  honteux?  C 
ids-moi.  Ne  dois-je  pas  toute  ma  fortune  à  la  fail- 
lite? Comprends-moi.   La   première  fois,   ce  fut 
femme  qui  m'y  j 
qiiine  fièrement  prodigue.  Dieu  lui  fasse  paix,  coin- 
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preads-moi!  Mais  Dieu  l'en  récompense  au  ciel,  où  elle 
est  sans  doute ,  comprends-moi  !  Car  elle  aima  en  tout 
temps  grande  joie  et  grande  magnificence,  comprends- 
moi  :  Dieu,  dis-je,  la  récompense  de  m'avoir  aidé  à  ar- 
river ,  par  un  si  court  chemin ,  à  la  richesse  !  Com- 
prends-moi. Penses-tu,  cousin,  que  moi,  avec  mes  cinq 
banqueroutes,  comprends-moi ,  j'aurais  cessé,  si  cela 
ne  m'avait  pas  été  formellement  interdit  de  recommen- 
cer de  nouveau  le  commerce? 

DAMoy.  Non,  monsieur  mon  cousin,  en  cela  je  ne 
puis  vous  flatter.  Une  richesse  si  mal  acquise  vous  fait 
peu  d'honneur. 

oeonte.  Ah!  ah!  de  l'honneur!  Comprends -moi. 
L'honneur ,  c'est  quelque  chose  aussi.  Beaucoup ,  com- 
prends-moi, avec  tout  l'honneur  qu'ils  ont,  meurent  de 
faim.  Ah!  l'honneur,  songe-creux,  comprends -moi. 
N'est-ce  pas,  comprends-moi,  qu'il  sera  égal  pour  mon 
héritage,  que  je  l'aie  acquis  avec  ou  sans  honneur? 
Comprends-moi.  On  m'en  aurait  de  la  reconnaissance, 
quand  même  je  l'aurais  volé.  Comprends-moi. 

damon.  Non,  monsieur  mon  cousin,  si  vos  héritiers 
sont  sages,  ils  emploieront,  après  votre  mort,  votre 
succession  à  relever  les  gens  que  vos  banqueroutes  ont 
ruinés. 

oroxte.  Quoi?  Quoi?  Comprends-moi.  Est-ce  lace 
que  mes  héritiers  doivent  faire?  Certes,  si  je  pouvais 
prévoir  une  telle  chose ,  à  coup  sur,  comprends-moi,  à 
coup  sûr,  je  ferais  placer  dans  ma  fosse  tout  mon  bien 
et  toute  ma  richesse.  Serait-ce  pour  cela  que  j'aurais 
eu  tant  de  mal?  Comprends-moi.  Il  m'a  fallu  jurer  cinq 
fois.  Cinq  fois  j'aurais  donc  juré  en  pure  perte?  Com- 
prends-moi. Écoute,  cousin,  puisque  je  vois  que  c'est 
ainsi,  à  tort  et  à  travers,  que  tu  agis,  comprends-moi, 
je  vais  joliment  te  laisser  en  dehors  de  mon  testament, 
i prends-moi.  Tu  pourras  voir  ensuite  à  quoi  l'on  est 
bon,  comprends-moi,  quand  on  n'a  rien. 
[ON.  Alors,  le  Ciel  y  pourvoira. 

oronte.  Qui  cela?  Qui  cela?  Comprends-moi.  Qui 
«  qui  y  pourvoira?  Le  Ciel?  Oui,  attends-y  toi.  Oui, 
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il  prendra  soin  de  toi,  comprends-moi.  comme  des  pier- 
rots en  hiver.  Le  Ciel  demande,  comprends-moi,  que 
nous  prenions  habilement  soin  de  nous-mêmes.  C'est 
pour  cela  qu'il  nous  a  donné  esprit  et  intelligence  ;  com- 
prends-moi. 

damon.  Oui,  et  à  beaucoup,  par  dessus  encore,  mé- 
chanceté et  cupidité,  pour  le  cas  où  esprit  et  intelligence 
ne  leur  suffiraient  pas. 

oeoxte.  Cousin,  ceci  est  pour  moi?  Comprends-moi  ! 
Ne  sois  pas  si  impertinent  à  mon  égard.  Je  sais  ce  qui 
te  rend  hautain.  Comprends-moi.  Tu  penses  mainte- 
nant faire  un  bon*  mariage.  Mais,  comme  tu  me  vois, 
j'arracherai  à  temps  l'agneau  au  loup,  comprends-moi. 
Léanclre  y  a  droit  à  présent.  Son  vaisseau  est  arrivé  en 
bon  port,  et  on  lui  avait  d'abord  écrit,  comprends-moi, 
qu'il  était  perdu.  Ce  n'était  qu'une  erreur,  comprends- 
moi.  Son  vaisseau  est  arrivé,  le  sien,  comprends-moi. 

damon.  Comment?  Avait-on  écrit  cela  à  Léandre?  Et 
il  ne  m'en  a  rien  dit? 

oeoxte.  Faut-il  donc  tout  lui  jeter  au  nez?  Com- 
prends-moi. Bien,  bien.  Tu  verras  si,  en  dépit  de  ton 
honneur  et  en  dépit  du  Ciel,  tu  dois  faire  fi  de  ton  mal- 
heur. Je  vais  à  l'instant  même,  auprès  de  la  veuve.  Elle 
apprendra  tout.  Comprends-moi.  Porte-toi  bien,  com- 
prends-moi. 


SCENE  VIII 

DAMON 

damon.  Fâcheuse  nouvelle!...  Je  perds  ma  fortune... 
soit?  Qui  sait?  si  Léandre  avait  eu  ce  malheur  Je  n'au- 
rais peut-être  pas  été  assez  généreux,  pour  lui  venir  eu 
aide...  Quel  déshonneur  pour  moi,  si  j'avais  été  sans 
foi  à  son  égard!...  Le  Ciel  a  voulu  m'en  préserver... 
Avec  tout  mon  malheur,  je  suis  heureux...  Mais,  je 
perds  en  même  temps  l'aimable  veuve...  elle  va  sans 
difficulté  se  donner  à  Léandre,, .  à  Léandre...  cependant 
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Léandre  est  mon  ami...  Amour...  maudit  amour  !  Mon 
ami  ne  la  mérite-t-il  pas  autant  que  moi?...  Que  puis-je 
réclamer  d'une  femme  dont  le  cœur,  si  je  l'avais  reçu, 
ne  me  serait  venu  que  pour  mon  argent?...  Mais  cepen- 
dant... elle  est  digne  d'amour...  Comme  il  me  faut  lut- 
ter avec  moi-même!...  Mais  Léandre...  serait-il  vrai 
qu'il  eût  reçu  cette  fausse  nouvelle?...  et  qu'il  me  l'eût 
cachée?...  Comment  aurait-il  pu  accepter  la  proposition 
que  je  lui  faisais?...  il  me  vient  d'étranges  idées  ..  chas- 
sons-les.. .  elles  outragent  mon  ami... 


SCENE  IX 
LISETTE,  DAMON 

lisette.  Tout  seul?  Dans  ce  trouble? 

damox.  Ah!  Lisette,  —  pour  alléger  mon  chagrin,  le 
mieux  est  de  le  raconter  au  premier  venu.  —  J'ai  eu  du 
malheur...  Mon  vaisseau  a  été  englouti  dans  une  tem- 
pête. J'en  ai  la  nouvelle  la  plus  positive.  Ciel!  et  je 
perds  en  même  temps  toute  espérance  sur  ta  maîtresse. 

lisette.  Quoi?  n'est-ce  pas  assez  du  malheur  de 
Léandre? 

oamon.  Comment  donc,  de  Léandre?  Son  vaisseau 
est  certainement  arrivé  en  bon  port.  Quel  malheur  lui 
est-il  donc  survenu  ? 

lisette.  Certainement;  son  vaisseau  est  aussi  joli- 
ment arrivé  en  bon  port  que  le  vôtre.  Il  me  l'a  dit  lui- 
même. 

damon.  Il  te  Ta  dit  lui-même?  Mes  soupçons  sont  donc 
fondés...  Lisette,  en  tout  cas,  tu  peux  m'en  croire  :  ce 
n'était  qu'une  erreur  sans  conséquence,  sur  le  sort  de 
son  vaisseau...  Mais  faut-il  que  mon  ami  ait  commis  à 
mon  égard  une  petite  déloyauté? 

Lisette.  Une  déloyauté?  Quelle  déloyauté?  Dieu 
nous  garde  !  Léandre  est  l'ami  le  plus  fidèle  de  la  terre. 
Ha!  ha!  ha! 

damon.  Pourquoi  ris-tu? 
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Lisette.  Oui,  c'est  certain.  Frz-vous  maintenant  à 
sa  loyauté.  Ha!  ha  !  ha!  Il  vous  aidera  loyalement  dans 
votre  embarras.  Ha!  ha!  ha! 

damon.  Pour  cela,  je  l'espère  bien  aussi. 

lisette.  Et  moi  aussi.  Ha!  ha!  ha!  Je  connais  ses 
bonnes  intentions.  Ha!  ha!  ha! 


SCENE  DERNIERE 
ORONTE,  la  veuve,  LÉANDRE,  DAMON,  LISETTE 

la  veuve.  Très  cher  Damon,  j'ai  appris  par  M.  votre 
cousin,  l'affligeante  nouvelle.  Je  vous  assure  que  votre 
malheur  me  touche  d'aussi  près  que  s'il  m'était  arrivé 
à  moi-même. 

léandre.  Mon  très  cher  ami,  la  chance  vous  a  tourné. 
Je  sais  que  votre  âme  est  beaucoup  trop  ferme  pour 
que  cette  misérable  perte  doive  beaucoup  vous  émou- 
voir. J'espère  du  reste  que  la  fortune  vous  sourira  de 
nouveau.  Et,  ce  qu'elle  vous  enlève  ajourd'hui,  peut- 
être  ne  vous  le  rendra-t-elle  que  plus  largement  une 
autre  fois. 

oronte.  Oui,  cousin,  oui,  comprends-moi.  Une  autre 
fois,  une  autre  fois  !  Ha!  ha!  ha  ! 

léandre.  Vous,  madame,  vous  avez  eu  la  bonté  de 
vous  décider  pour  le  plus  heureux  d'entre  nous.  Le  Ciel 
a  voulu  que  ce  fût  moi.  Certes,  je  me  tiendrai  véri- 
tablement pour  le  plus  heureux,  si  le  don  précieux  de 
votre  cœur  me... 

la  veuve.  Et  cette  proposition,  Léandre,  vous  pouvez 
la  répéter  en  présence  de  votre  ami? 

damon.  Juste  Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends V 

léandre.  Oh!  madame,  je  connais  trop  bien  mon 
ami.  Il  n'oserait  pas  être  pour  vous  un  empêchement  à 
votre  bonheur.  Il  ne  pourrait  vous  offrir  que  son  cœur. 
Et  moi,  je  puis  accompagner  le  mien  d'une  tonne  d'or. 

damon.  Léandre,  vous  voulez?...  Le  chagrin  et  la 
consternation  m'ôtent  la  parole. 
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OBQNTE.  Ecoute,  monsieur  mon  cousin,  ce  que  je  vais 
te  dire,  comprends-moi.  Tu  ne  peux  plus  à  présent 
épouser  la  jolie  veuve.  Cela  est  certain,  comprends-moi. 
Elle  ne  sera  pas  bien  utile  non  plus  à  Léandre.  Com- 
prends-moi. Elle  me  plaît  beaucoup.  Comprends-moi. 
Je' la  voudrais  pour  moi.  Je  pense  que  tu  pourrais  me 
proposer.  .Je  suis  timide,  comprends-moi.  Agis,  fais-y 
ton  possible,  je  ne  t'oublierai  pas  dans  mon  testament. 
Comprends-moi.  J'apporterai  deux  tonnes  d'or,  com- 
prends-moi. 

léaxdee.  Je  vous  en  prie  instamment,  madame,  dé- 
clarez-vous :  afin  que  mon  ami  lui-même  sache  à  quoi 
s'en  tenir. 

oeoxte.  Madame,  ne  vous  déclarez  pas  si  vite,  com- 
prenez-moi. Mon  cousin  sait  pour  vous  un  joli  fiancé, 
comprenez-moi,  qui  pourrait  bien  vous  convenir.  Avec 
lui.  vous  pouvez  recevoir  deux...,  deux  tonnes  d'or, 
comprenez-moi.  —  Cousin,  cousin,  dis-lui  donc  qui! 
Comprends-moi. 

la  veuve.  Ce  serait  inutile.  Mon  parti  est  ferme- 
ment pris.  C'est  vrai,  Léandre,  que  je  me  suis  donné 
ma  parole  de  choisir  le  plus  heureux  d'entre  vous.  Je  la 
tiendrai.  Le  plus  heureux,  très  cher  Damon,  c'est  vous. 

DAMON.  Moi  y 

léandre.  Damon? 

oeoxte.   Quoi?  Qu'est-ce V  Mon  cousin?   Mai- 
seau  a  péri,  madame.  Comprenez-moi.  Léandre  a 
une  tonne  d'or.  Et  moi,  j'en  ai  deux,  comprenez-moi. 
Vous  êtes  obligée,  obligée  de  vous  arrêter  à  moi. 

la  veuve.  Oui,  oui,  Damon,  dans  cette  entreprise, 
vous  avez  été  le  plus  heureux.  Vous  avez  été  heureux,  en 
trouvant  l'occasion  de  montrer  d'une  manière  extraor- 
dinaire votre  grandeur  d'âme.  Votre  plus  grand  bon- 
heur, c'est  d'avoir  vu  clairement  maintenant  la  fausseté 
de  votre  ami,  dont  le  suidinie  pathos  vous  avait  jus- 
qu'alors ébloui.  Léandre,  jugez  vous-même  votre  con- 
duite. Vous  aviez  reçu  la  nouvelle  que  votre  vaisseau  a 
péri.  Dans  cet  émoi,  vous  vouliez  trouver  en  moi  une 
compensation.  Vous  fermiez  les  yeux  d'une  manière  hon- 
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teuse  à  votre  ami.  Ma  résolution  de  me  déclarer  pour  le 
plus  heureux,  vous  était  si.  profondément  odieuse  que 
voua  preniez  soin  de  la  rendre  vaine.  Vous  cherchiez  à 
me  persuader  que  Damon  ne  m'aimait  plus.  Vous  pen- 
siez enfin  au  partage  auquel  je  devais  engager  Damon, 
dans  un  temps  où  vous  croyiez  que  ses  affaires  avaient 
mieux  réussi  que  les  vôtres.  Réfléchissez  à  tout  cela,  et 
rougissez  d'avoir  trompé  un  ami  qui  vous  estimait  au 
dessus  de  tout.  Allez  recevoir  votre  richesse,  qui  ne 
pourrait  tomber  à  un  homme  qui  en  fût  moins  digne. 

damon.  Léandre,  le  croirai-je?  Vous  avez  voulu  me 
tromper? 

léandee.  Damon,  je  vous  ai  outragé.  Adieu! 

damon.  Léandre,  très  cher  Léandre!  Où  allez-vous ? 
Restez. 

léandee.  Laissez-moi,  je  vous  en  prie.  Je  vais  fuir 
votre  vue,  je  meurs  de  honte.  C'est  impossible  :  vous  ne 
pouvez  pas  me  pardonner. 

damon.  Moi,  ne  pas  vous  pardonner?  Oh!  Léandre, 
avez-vous  donc  en  rien  mérité  mon  pardon!  Oui,  oui. 
Tout  vous  est  déjà  pardonné.  Demeurez,  mon  ami.' Vous 
avez  agi  avec  précipitation.  Et,  cette  précipitation, 
c'est  lTionime  et  non  l'ami,  qui  en  est  coupable.  Ma- 
dame, vous  êtes  irritée  contre  Léandre?  Je  renom 
tout,  si,  comme  moi,  vous  ne  lui  pardonnez  pas  tout. 
Séparez-nous,  et  je  serai  nécessairement  le  plus  mal- 
heureux. Je  sais  combien  il  est  difficile  de  trouver  un 
ami.  Et,  si  l'on  voulait  abandonner  le  sien  à  sa  pre- 
mière faute,  on  serait  réduit  à  en  chercher  toute  sa  vie 
un  autre,  sans  le  trouver. 

léandee.  Damon...  Jugez,  par  ces  larmes,  de  mon 
émotion. 

la  veuve.  Bien,  Léandre,  Damon  vous  pardonne.  Et 
je  ne  sais  pas  moi-même  qu'est-ce  qui  m'émeut  le  plus, 
de  sa  grandeur  d'âme,  ou  de  votre  repentir.  Recom- 
mençons une  nouvelle  amitié.  Oh!  Damon,  quelle  sera 
la  tendresse  de  votre  amour,  quand  si  tendre  déjà  est 
votre  amitié  ! 

oeonte.  Voilà  donc  ma  demande  à  vau-l'eau. 
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damon.  Eh  bien,  accordez-moi  au  moins,  cher  Léan- 
dre,  que  c'est  quelque  chose  de  plus  difficile,  de  remplir 
les  devoirs  de  l'amitié  que  d'en  vanter  le  charme. 

léaxdee.  Oui,  Damon,  j'ai  souvent  prononcé  le  nom 
de  l'amitié,  mais  c'est  vous  aujourd'hui  qui  m'apprenez 
à  connaître  l'amitié. 

la  veuve.  Damon,  Damon,  je  crains,  je  crains  de  de- 
venir jalouse.  De  vrai,  ce  ne  sera  d'aucune  femme, 
mais,  ce  sera  de  Léandre. 


FIN    DE    IÎAMON 
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ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MademoiselleOHLDINN,  ORONTE,  femme  ORONTE 

oronte.  Ah  !  caprices,  vous  n'avez  pas  d'âge!  Et  quel 
âge  avez-vous  donc  ?  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  je 
vous  voyais  encore  porter  sur  le  bras?  Cinquante,  une, 
deux...  enfin...  quelque  cinquante  années  bien  sonnées. 

ohldtnn.  Pourquoi  pas  tout  de  suite  quatre-vingts? 
Si  vous  me  croyez  si  vieille,  que  me  parlez-vous  donc 
tant  de  mariage  ? 

oronte.  Que  non  pas!  vous  n'êtes  pas  trop  vieille, 
pas  trop  vieille  du  tout;  cinquante-quatre  ans,  c'est 
juste  l'âge  nubile  d'une  femme.  Quand  les  fillettes  se 
marient  trop  jeunes,  il  arrive  des  enfants  trop  ma- 
lingres. 

ohldinn.  Vous  tenez  aux  cinquante-quatre  ans. 

eemme  oronte.  De  vrai,  tu  te  trompes,  mon  enfant. 
Tu  ne  peux  pas  encore  être  aussi  âgé. 

oronte.  Cela  s'approche.  Le  siècle  et  moi,  nous 
allons  de  pair.  Oserais-tu  par  hasard  te  plaindre  de 
mon  âge?  Ne  suis-je  pas  encore... 
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femme  oeoxte.  Bon,  bon!  Donc,  tu  ne  peux  pas 

l'avoir  vue  enfant. 

oeoxte.  Ah  !.. .  qu'est-ce,  enfant  ?. . . 

ottt.dtxx.  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  mon 
extrait  de  baptême  peut  établir  que  j'aurai  cinquante 
ans  à  Pâques. 

oeoxte.  Quoi?  Cinquante  ans  à  Pâques?  Je  pense 
savoir  votre  âge.  Oh!  votre  temps  n'est  pas  encore 
passé.  Sara  avait  quatre-vingt-dix  ans.  Et  d'après 
votre  visage,  je  ne  vous  aurais  certainement  pas  cru 
plus  jeune. 

ohldixx.  Eh  !  mon  visage...  mon  visage...  celui  à  qui 
il  déplaît... 

oeoxte.  Qui  dit  cela?  Votre  visage  a  encore  des  ama- 
teurs. Autrement,  M.  le  capitaine  de  Sclilag serait-il?... 

ohldlxx.  Qui  cela?  De?...  C'est  donc  un  noble? 

oeoxte.  Oui,  certainement,  et  en  Vérité  d'une  des 
plus  vieilles  familles.  Il  est  très  bien  noté  auprès  du  roi 
qui  lui  a  même,  par  faveur,  accordé  son  congé,  parce 
qu'il  a  eu  le  malheur,  dans  la  dernière  campagne,  d'être 
rendu  incapable  de  services  ultérieurs. 

ohedixx.  Incapable?  Non,  je  réfléchis.  Je  ne  veux 
pas  de  lui.  Adressez-vous  à  une  autre.  Je  ne  puis  que  le 
plaindre. 

oeoxte.  Mais  il  n'en  veut  pas  d'autre  que  vous. 
Avez-vous  donc  envie  d'un  homme  qui  serait  toujours 
en  campagne,  et  qui  pourrait  à  peine  être  auprès  de 
vous,  deux  nuits  de  l'année?  Les  officiers  congédiés 
font  les  meilleurs  maris,  parce  que  ne  pouvant  plus 
prouver  leur  valeur  contre  l'ennemi,  ils  n'en  sont  que 
plus  valeureux  avec  leurs...  Mais  je  vais  trop  loin.., 
Vous  ne  me  comprenez  certes  pas... 

ohldixx.  Ah  !  pourtant. 

oeoxte.  Alors,  vous  m'avez  compris  déjà?  Je  pense... 

ohldinn.  Je  pense  que  vous  voulez  vous  moquer  de 
moi. 

oeoxte.  Ou,  vous,  de  moi.  Quand  je  dis  que  vous 
comprenez,  j'ai  tort.  Quand  je  dis  que  vous  ne  com- 
prenez pas,  j'ai  encore  tort.  Je  vois  bien  que  votre  pe- 
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tite  tête  est  aussi  capricieuse  que  vieille.  Voulez-vous, 
ou  ne  voulez- vous  pas? 

ohldinn.  Par  le  ciel!  Faut-il  donc  s'irriter  si  vite? 
Exhortez -le,  madame  Oronte. 

femme  oeoxte.  Mon  cher  mari,  vas-y  donc  un  peu 
plus  doucement  avec  elle.  Tu  dois  encore  bien  savoir, 
par  mon  exemple,  l'effet  que  cela  produit  sur  une 
femme,  quand  on  lui  propose  pour  la  première  fois  de 
telles  choses. 

ohlden'x.  Ah!  pour  la  première  fois...  pour  la  pre- 
mière fois...  si  j'avais  voulu  me  marier... 

oboxte.  Vous  ne  voulez  donc  pas  ? 

ohldes'X.  Dieu!  vous  êtes  aussi  par  trop  volcan... 
Peut-on,  dans  une  affaire  de  cette  importance,  prendre 
à  la  minute  une  résolution? 

oeoxte.  Que  oui,  que  oui.  On  le  peut  et  on  le  doit. 
Tout  de  suite,  dans  le  premier  feu.  Quand  vient  par 
là-dessus  la  maudite  réflexion,  tout  s'envole.  Grâce  à 
Dieu!  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  si  vous  réfléchissez. 
Votre  belle  fortune  ira  donc  à  vos  joyeux  héritiers? 
Elle  ne  durera  pas  longtemps,  entre  les  mains  de  votre 
dissipateur  de  neveu.  Il  faut  faire  soi-même  des  enfants, 
pour  savoir  à  qui  on  laisse  ses  écus.  Votre  mariage  vous 
f.dt  entrer  dans  une  famille  de  la  vieille  noblesse,  sans 
que  vous  vous  en  aperceviez.  Et  voulez-vous  donc  dé- 
gringoler dans  la  tombe,  sans  avoir  goûté  les  divines 
joies  du  mariage? 

oheddnx.  Eh  bien,  ce  sera  aussi  ma  consolation  de 
n'avoir  pas  eu  à  en  supporter  les  fatigues. 

femme  obonte.  Oh  !  le  plaisir  qu'on  y  trouve  nous 
les  fait  supporter.  Et  quand  on  forme  an  couple,  comme 
mon  cher  mari  et  moi,  on  a  peu  à  en  parler.  N'est-ce 
pas  vrai,  mon  très  cher  enfant?  Nous... 

oeoxte.  Oui.  C'est  vrai,  mon  petit  trésor,  nous  avons 
ensemble  passé  la  vie  si  doucement,  si  agréablement... 
Aussi  sommes-nous  dans  notre  voisinage  un  exemple  de 
mariage  heureux. 

femme  oeoxte.  Nous  n'avons  jamais  formé  qu'un 
corps  et  qu'une  âme  . 

1. 
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oeoxte.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  de  nous 
disputer  ou  de  nous  quereller.  La  volonté  de  l'un  a  tou- 
jours été  la  volonté  de  l'autre.  Oui,  ma  petite  femme 
angélique. 

femme  oeoxte.  C'est  vrai,  mon  petit  mari  d'or. 

ohldixx.  Vraiment,  un  tel  couple  fait  venir  l'eau  à 
la  bouche. 

oeoxte.  Et  cela  déjà  depuis  vingt- six  ans. 

femme  oeoxte.  Nous  sommes  unis  et  intimes,  comme 
des  tourtereaux... 

oeoxte.  Depuis  vingt-six  ans. 

femme  oeoxte.  Tu  te  trompes,  mon  enfant  :  depuis 
vingt-quatre  ans  seulement. 

oeoxte.  Eh!  Comment?  Recompte  donc. 

femme  oeoxte.  Certes,  oui  :  vingt-quatre  ans  et  pas 
davantage. 

oeoxte.  Comment,  pas  davantage?  Depuis  l'an  du 
Christ  1724.  Je  le  sais  d'une  manière  précise,  je  l'ai 
écrit  sur  la  porte  de  mon  cabinet. 

femme  oeoxte.  De  ton  cabinet...  de  ton  cabinet?... 
Fameuse  plaisanterie  de  cabinet!  Je  vois  bien  que 
c'est  ton  unique  plaisir  de  me  contredire. 

oeoxte.  Doucement!  Tu  jettes  ton  sot  caractère  au 
travers  de  mon  compte.  La  contradiction  vient  de  toi 
précisément,  et,  pour  mon  malheur,  ce  n'est  pas  la 
première  fois. 

femme  oeoxte.  De  moi?  Oh!  l'homme  sans  cer- 
velle ! 

oeoxte.  Sans  cervelle  ?_Sans  cervelle,  moi?  Qu'est-ce 
qui  me  retient  ? 

femme  oeoxte.  Ne  vous  mariez  certes  pas,  chère 
mademoiselle.  C'est  ainsi  que  sont  tous  les  hommes, 
et  le  meilleur  ne  vaut  pas  le  diable. 

oeoxte.  Quoi?  ne  vaut  pas  le  diable?  Femme,  je  te 
vais...  Ne  vaut  pas  le  diable? 

femme  oeoxte.  Si,  si  ;  il  vaut  le  diable. 

oeoxte.  Tu  as  de  la  chance  de  t'être  reprise.  De 
1724  à  1748,  il  n'y  aurait  pas  plus  de  vingt-quatre 
ans,  es-tu  folle? 
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femme  oronte.  Ou  est-ce  toi?  Compte  donc!  De 
24  à  34,  il  y  a  dix  ans;  de  34  à  44,  il  y  a  vingt  ans, 
45,  46,  47,  48  font  quatre  ans,  en  tout  vingt-quatre 
ans. 

oronte.  Tu  n'es  qu'une  femme  sans  cœur.  Tu  tiens 
à  contredire.  Laisse-moi  compter  :  de  24  à  34,  cela  fait 
dix;  de  34  à  44,  cela  fait  vingt,  45,  46,  47,  48  cela 
fait,  cela  fait...  Attends,  je  me  suis  trompé.  De  24  à  34, 
ce  sont  dix  années;  de  34  à  44,  ce  sont  encore  dix 
années,  cela  fait  vingt  années,  45,  46,  47,  48...  Au 
diable  !...  Eh  bien,  mademoiselle  Qhldinn,  vite  une  ré- 
solution. Que  voulez-vous  faire?  De  cette  façon,  j'en 
serai  quitte  avec  cette  maudite  ergoteuse. 

femme  oronte.  Ce  sera  pour  votre  malheur,  si  vous 
l'écoutez.  Par  le  Ciel,  dites  non. 

ohldinn.  Ah  !  ma  chère  madame  Oronte,  on  sent 
trop  clairement  votre  mauvais  vouloir  contre  votre 
mari. 

oronte.  Méchante  femme,  tu  veux  donc  aussi  faire 
aller  à  vau-l'eau  ma  récompense.  —  Mademoiselle 
Ohldinn,  déclarez-vous,  déclarez-vous! 

ohldinn.  Eh  bien...  oui...  si... 

oronte.  Ah!  pourquoi  :  si?  Vous  pouvez  accepter 
toutes  les  conditions  avec  joie.  J'ai  donc  votre  parole 
et  j'ai  atteint  mon  but.  —  Bon!...  c'est  encore  cin- 
quante rixdalers  de  gagnés  ! 


SCÈNE  II 
Mademoiselle  OHLDINN,  femme  ORONTE 

ohldinn.  Il  s'en  va  sur  une  demi-réponse... 

femme  oronte.  Vous  êtes  prise  !  C'est  un  homme 
si  déraisonnable  qu'aussitôt  qu'on  lui  donne  un  doigt, 
il  prend  toute  la  main. 

ohldinn.  Eh  bien  !...  A  la  volonté  de  Dieu  ! 

femme  oronte.  Dieu  vous  protège.  Vous  ne  ferez 
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pas  cela.  Je  vais  courir  après  le  lourdeau,  je  vais  cou- 
rir après  lui. 

ohldinn.  Ne  le  prenez  pas  mal  ;  mais  vous  cherchez 
toutes  les  occasions  de  vous  chamailler  avec  lui. 

femme  oeoste.  Ah!  je  vois  bien  que  le  coquin  vous 
est  aussi  entré  dans  la  tête.  Qui  sait?  Vous  pensez 
peut-être  qu'il  y  a  quelques  sucreries  dans  un  homme. 
Le  malheur  vous  a  pendant  longtemps  épargnée... 

ohldinn.  Ah!  ta,  ta,  ta!  Quand  on  ne  s'attire  pas 
par  sa  faute  le  malheur.  Un  mari  enfin  est  un  maître... 

femme  oronte.  Et  un  maître  dont  vous  avez  grand 
besoin.  Adieu.  Faites  à  votre  guise. 


SCÈNE  III 
Mademoiselle  OHLDINN,  puis  LISETTE 

ohldinn.  Oh!  l'envieuse  !...  Allons,  le  Ciel  va  enfin 
me  sauver!  je  tremble  de  joie.  Ah!  combien  m'a  été 
difficile  ce  :  oui!  Grâce  à  Dieu,  le  voilà  dit  ! 

Lisette.  Qu'est-ce  donc  encore  que  cette  visite? 
M.  Oronte  venait  vous  emprunter  de  l'argent,  n'est-ce 
pas? 

ohldinn.  La  coquine  pense  qu'on  ne  peut  venir 
chez  moi  pour  rien  d'autre  que  pour  chercher  de  ce 
misérable  argent. 

Lisette.  Eh  bien,  ne  vous  aurait-il  pas  aussi  pré- 
senté un  épouseur,  quoique,  de  notre  temps,  les  épou- 
seurs  tiennent  d'une  certaine  façon  des  emprunteurs 
d'argent.  De  telles  choses,  vous  êtes  bien  éloignée. 
C'est  qu'aussi,  de  vrai,  le  mariage  est  un  véritable 
enfer... 

ohldinn.  Dieu  nous  garde!  Lisette,  réfléchis-tu 
bien  à  ce  que  tu  dis  V 

Lisette.  Je  ne  fais  que  répéter  ce  que  vous  avez 
dit  un  nombre  indéfini  de  fois.  Ah  !  pourvu  que  quel- 
qu'un veuille  m'entraîner  dans   cet  enfer,   moi!   Je 
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n'aurai  pas  une  aussi  longue  patience  que  vous.  Et  si 
vous  ne  vous  hâtez  pas  de  le  faire,  il  sera  trop  tard. 

ohldinn.  Trop  tard...  coquine  écervelée?  Quel  âge 
ai-je  donc? 

Lisette.  Je  ne  puis  guère  vous  le  dire,  moi  :  je  ne 
puis  pas  compter  jusqu'à  cinquante. 

ohldinn.  Il  suffirait  de  tes  sottes  plaisanteries  pour 
me  porter  à  ce  qui  ne  serait  agréable,  ni  à  toi,  ni  à 
mon  cousin. 

lisette.  Doucement  alors  !  Doucement!  Je  pourrais 
vous  désespérer  tout  à  fait. 

ohldinn.  Bref,  je  me  marie.  M.  le  capitaine  deSchlag 
s'est  fait  proposer  tout  à  l'heure  par  M.  Oronte.  J'ai  dit 
oui,  et  j'espère  que  la  chose  sera  terminée  aujourd'hui 
même. 

lisette.  Le  rêve  incomparable  !  Il  doit  vous  avoir 
rendu  bien  douce  la  nuit  précédente.  Comment  vous 
couchez -vous  donc ,  quand  vous  voulez  faire  de  tels 
rêves?  Sur  le  dos?  sur  le  ventre?  ou... 

ohldinn.  Bouffonnerie  à  part;  ce  que  j'ai  dit  est 
vrai.  Et  je  vais  de  ce  pas  mettre  en  ordre  mes  billets 
de  banque  et  mes  titres. 

lisette.  Ils  y  feront  très  bien.  Car  ils  seront  mieux 
venus  au  mariage  que  vous... 

ohldinn.  Silence,  grossière  créature  ! 


SCENE  IV 
LISETTE,  pois  LÉLIO 

lisette.  Oh!  la  jolie  farce  pour  son  cousin!  Est-il 
dans  sa  chambre?  Monsieur  Lélio!  Monsieur  Lélio  !  La 
recherche  des  hommes  est  donc  une  maladie  endémique 
des  femmes  :  quelque  jeune  ott  quelque  vieux  que  Ton 
soit.  Ah!...  clans  le  fait,  moi-même  non  plus,  je  ne  me 
trouve  pas  en  bonne  santé. 
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lélio.  Qu'y  a-t-il?  Eh!  c'est  mademoiselle  Lisette! 
Je  pense,  ma  petite  folle,  que  tu  aurais  pu  te  donner  la 
peine  de  venir  me  trouver  dans  ma  chambre. 

Lisette.  Votre  très  humble  servante!  C'aurait  été 
s'aventurer  trop  loin  dans  le  camp  de  l'ennemi.  Ce 
lieu-ci  est  neutre.  Ici,  je  puis  braver  vos  attaques. 

lélio.  Ah!  qui  voudra  hasarder  l'attaque  te  vaincra 
en  tous  lieux. 

lisette.  C'est  dommage  qu'on  ne  vous  entende  pas! 
Autrement,  je  vous  remercierais  de  l'excellent  avertis- 
sement. Mais,  au  fait.  J'ai  une  singulière  nouvelle  à 
vous  dire. 

lélio.  Bien!  Venons-en  au  chapitre  des  nouveautés. 
J'ai  aussi  une  très  drôle  de  nouvelle  à  te  raconter. 

lisette.  La  mienne  est  cependant  encore  bien  plus 
drôle. 

lélio.  Impossible!  Que  gageons-nous? 

lisette.  Foin  des  gageures!  Vous  n'êtes  pas  homme 
à  me  rien  donner. 

lélio.  Eh!  tu  es  folle.  Attends  seulement  que  ma 
cousine  meure.  Alors... 

lisette.  Oh  !  elle  a  encore  beaucoup  à  vouloir  avant 
sa  mort . 

lélio.  Tu  parles  comme  si  tu  savais  déjà  ce  que  je 
te  voulais  dire. 

lisette.  Allons  !  Parlez  :  qu'est-ce  donc? 

lélio.  D'abord  ta  nouveauté. 

lisette.  Donc,  la  voici.  Votre  cousine... 

lélio.  Ma  cousine... 

lisette.  Va  se  marier. 

lélio.  Va  se  marier.  C'est  là  ce  que  je  voulais  aussi 
te  dire.  D'où  diable  le  sais-tu  déjà?  Ce  n'est  qu'à  la 
minute  que  madame  Oronte  vient  de  me  l'apprendre,  en 
me  promettant  aussi  de  faire  tous  ses  efforts  pour  em- 
pêcher ce  mariage. 

•    lisette.  Oh  !  quand  elles  ont  pris  de  telles  résolu- 
tions, les  vieilles  filles  sont  tenaces. 

lélio.  Mais,  que  diable  mes  créanciers  vont-ils  di 
de  cela?  Eux  qui  me  venaient  en  aide  si  charitablement 
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à  douze  pour  cent,  dans  l'espoir  que  je  serais  un  joui- 
son  héritier  universel. 

lisette.  C'est  l'affaire  des  créanciers.  Pourquoi  vous 
en  affliger? 

lélio.  Ce  n'est  pas  pour  ceux  qui  sont  déjà  nies 
créanciers  que  je  m'afflige  beaucoup.  C'est  pour  ceux 
qui  auraient  pu  encore  le  devenir.  De  quelles  espé- 
rances pourrai-je  les  leurrer. 

lisette.  D'espérances  du  même  calibre  que  votre 
héritage  :  sans  cela  vous  courriez  le  risque  d'être  obligé 
de  les  payer  un  jour. 


SCÈNE  V 

LELIO,   LISETTE,    PETER   portant  une  corbeille  de  gâteaux 

pétee.  Holà!  gentille  fillette,  n'achetez-vous  rien 
aujourd'hui? 

lisette.  Rien,  cette  fois,  Péter. 

pétek.  Des  macarons,  des  tourtelettes,  des  craque- 
lins sucrés,  des  oublis,  rien? 

lisette.  Rien,  non. 

pétee.  Rien  du  tout?  Monsieur  Lélio,  des  friandises  : 
macarons,  tourtelettes,  craquelins  sucrés,  oublis. 

lélio.  Va-t'en;  aujourd'hui  je  n'ai  pas  d'argent. 

pétee.  Achetez  toujours  :  des  macarons,  des  tourte- 
lettes, des  craquelins  sucrés,  des  oublis. 

lélio.  Je  ferai  bientôt  un  héritage.  Veux-tu  nie  faire 
crédit  jusque-là,  je  prends  toute  ta  corbeille. 

pétee.  Ha!  ha!  Vous  marchez  sur  les  brisées  de 
M.  le  capitaine.  Il  m'achèterait  aussi  tous  les  jours, 
pourvu  que  je  voulusse  lui  faire  crédit  jusqu'à  son  ma- 
riage. Mais,  vous  autres,  messieurs,  ce  que  vous  dévorez 
à  belles  dents,  vous  avez  de  la  peine  à  le  payer,  quand 
le  goût  en  est  passé. 

lélio.  De  quel  capitaine  parles-tu? 

pétee.  De  celui  qui  demeure  au  troisième  étage,  sur 
le  derrière,.. 
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lélio.  Où  donc? 

pétee.  Là,  en  haut  de  la  grand'rue.  C'est  une  petite 
chambre  à  une  fenêtre. 

lisette.  Eh  bien,  cela  ne  vous  suffit-il  pas?  Le  capi- 
taine, dans  la  grand'rue,  au  troisième  étage,  sur  le  der- 
rière, dans  une  petite  chambre  à  deux  fenêtres. 

pétee.  Oui,  oui,  très  bien,  c'est  celui-là  même. 

lélio.  Mais  comment  se  nomme-t-il  donc,  bouffon? 

pétee.  Ah!  Comment  il  se  nomme?...  il  se  nomme... 
attendez...  je  m'en  souviendrai  bien.  Son  chien  s'ap- 
pelle Judas.  C'est  un  grand  chien  mâtin  au  poil  fauve... 
pour  cela,- je  le  sais  bien.  Mais  lui...  il  se  nomme,  de 
Prugel...  non,  de  Stoss...  non...  ha!  haï...  Schlag,  de 
Schlag;  monsieur  le  capitaine  de  Schlag. 

lélio.  Ainsi  tu  le  connais? 

pétee.  Pourquoi  pas?  J'ai  même  l'honneur  de  con- 
naître son  domestique.  Car  il  est  le  mari  de  la  fille  de 
ma  mère.  Et,  si  je  ne  me  trompe,  nous  sommes  beaux- 
frères. 

lisette.  Certes,  Péter,  tu  pourrais  nous  rendre  un 
grand  service. 

pétee.  Tope!  Si  cela  me  rapporte  quelque  chose, 
c'est  tout  fait.  Parlez.  (Il  ôte  sa  corbeille.) 

Lisette.  Sais-tu  qui  le  capitaine  de  Schlag  va  épou- 
ser? 

pétee.  La  première  venue,  si  elle  a  de  l'argent.  Je 
crois  qu'il  te  prendrait.  Mais... 

lisette.  Oh  !  pour  moi,  je  sais  déjà  où  me  placer  ail- 
leurs, sans  tant  de  Niais.  Bref,  c'est  notre  vieille  demoi- 
selle qu'il  veut  épouser. 

pétee.  Oui,  qu'il  veut... 

lisette.  Oh!  Elle  veut  aussi. 

pétee.  Tant  mieux.  Alors  l'affaire  va  bien.  C'est  une 
future  pratique  de  plus. 

lisette.  Oui,  imbécile;  mais  nous  ne  voulons  pas, 
nous.  {Elle  se  place  au  dessus  de  la  corbeille.) 

pétee.  Eh  bien,  il  n'en  sera  rien. 

lélio.  Ce  serait  à  souhait,  et  je  ne  perdrais  pas  mon 
héritage. 
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pétee.  Ha!  ha!  lia! 
Lisette.  Pourquoi  ris-tu? 

pétee.  Ha!  ha!  Votre  héritage  n'est-il  pas  à  la 
merci  de  l'épouseur?  Il  est  heureux  pour  moi  d'avoir 
encore  mes  macarons.  Mais  que  voulais-tu  me  dire, 
Lisette?  (Il  s'aperçoit  qu'elle  goûte  aux  gûUcmx.)  Oh! 
Sanclieu ,  tu  étais  à  ma  droite  !  Veux-tu  bien ,  chatte 
voleuse!...  Je  serai  bienvenu  de  ma  femme  !  Elle  m'a 
compté  toutes  les  plus  petites  pièces.  (Il  place  la  cor- 
beille de  Vautre  côté.) 

lisette.  Imbécile,  je  veux  goûter.  Peut-être  en 
achèterai-je ,  si  je  les  trouve  à  mon  gré.  Eh!  écoute. 
Va-t'en  donc  avec  ta  marchandise...  chez  lui.  (Elle 
passe  de  Vautre  côté.) 

pétee.  Pteste  un  peu  tranquille,  Lisette.  J'entends 
aussi  bien  de  cette  oreille-ci  que  de  l'autre.  (Il  replace 
la  corbeille  de  Vautre  côté.)  Eh!  que  faire  chez  lui,  puis- 
qu'il n'achète  rien? 

lisette.  Ne  pourrais -tu  pas  par  hasard,  d'une 
manière  adroite,  en  venir  à  lui-  parler  de  son  ma- 
riage?... 

pétee.  D'une  manière  adroite?  En  doutes-tu?  Du 
diable,  je  sais  de  belles  transitions...  par  exemple... 
qu'il  dise  :  «  Péter,  je  n'ai  pas  besoin  de  tes  marchan- 
dises. »  Alors  je  pourrais  lui  dire  :  — Oui. ..  que  voulais- 
je  dire?  —  C'est  cela  :  je  pourrais  lui  dire  :  «  Pas  du 
tout,  du  tout?  Dieu  vous  garde!  »  et  je  m'en  retourne- 
rais. 

lisette.  Imbécile,  que  lui  aurais-tu  donc,  de  la  sorte, 
dit  du  mariage?  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  lui 
parler  de  mariage ,  il  faut  encore  voir  à  lui  ôter  notre 
demoiselle  de  l'esprit.  A  cette  fin  nous  te  donnons  même 
liberté  pleine  et  entière  de  lui  redire  toutes  les  infamies 
et  toutes  les  calomnies  nécessaires  pour  y  arriver. 

lélio.  L'idée  ne  serait  pas  sotte,  mais  lui,  pour 
l'exécuter,  il  est  par  trop  bête. 

pétee.  Oh  !  non.  Vous  vous  trompez,  monsieur  Lélio. 
Je  me  suis  déjà  tiré  de  pareilles  affaires.  Ce  n'est 
qu'une  petite  répétition  à  faire.  Supposez  que  vous 

T.  III.  2 
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soyez  le  capitaine  :  «  Qu'est-ce ,  dirais-je ,  vous  voulez 
vous  marier?  Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  faire  ce  rêve? 
Vous  qui  étiez  autrefois  un  tel  contempteur  du  ma- 
riage? 55  Non,  de  vrai,  cela  n'irait  pas.  Ce  n'est  pas  vrai. 
Il  y  a  longtemps  qu'il  aurait  voulu  se  marier.  —  Mais 
ainsi...  «  Quoi?  Vous  allez  épouser  cette  vieille  fille?... 
Là,  là,  ce  n'est  mal,  elle  a  de  l'argent  vaillant.  » 

Lisette.  Bah*!  Nous  sommes  bien  logés  avec  toi.  Va, 
va,  je  vois  que  tu  n'es  bon  à  rien. 

pétee.  Bah  !  Comment  donc?  Tu  ne  m'as  pas  encore 
mis  à  l'épreuve.  Crois-tu  que  cela  fît  bien,  si  je  disais  : 
«  Vous  voulez  épouser  cette  vieille  figure  de  guenon? 
Elle  a  une  mine  :  on  dirait  qu'elle  est  couchée  depuis 
trois  ans  dans  la  fosse.  Elle  fera  joliment  reverdir  votre 
très  noble  race.  Et,  soit  dit  en  confidence,  on  raconte 
qu'elle  est  sorcière.  Sa  richesse  dont  on  fait  tant  de 
bruit ,  ce  sont  des  charbons  rougis  à  blanc ,  qu'elle  a 
placés  dans  un  grand  pot,  derrière  la  porte  de  la  cave, 
et  confiés  à  la  garde  d'un  grand  chien  noir,  qui  a 
des  yeux  de  feu,  six  rangées  de  dents,  une  triple 
queue...  n 

Lisette.  Ah!  Dieu  nous  garde!  Une  triple...  coquin, 
avec  ton  discours,  tu  fais  venir  la  crainte  de  mourir. 
{Elle  se  replace  au  dessus  de  la  corbeille.) 

pétee.  Ha!  ha!  Et  pourtant,  auprès  de  lui,  tout  cela 
ne  serait  d'aucun  effet  :  «  Sois  sans  inquiétude,  di- 
rait-il. Je  verrai  à  me  rendre  maître  du  trésor.  Aussi 
bien ,  en  Silésie  et  en  Bohême ,  si  profondément  que  le 
paysan  eût  enterré  tout  ce  qu'il  avait,  je...  55 

lisette.  Il  me  vient  à  l'esprit  encore  quelque  chose 
de  mieux.  Cela  marchera,  j'en  suis  sûre. 

pétee.  Quoi?  Le  diable  t'a-t-il  encore  replacée  près 
de  ma  corbeille?  Il  faut  que  je  la  resuspende. 

lisette.  Ne  fais  le  sot,  elle  sera  trop  lourde  à  porter. 

pétee.  Non,  non.  Si  je  la  laissais  trop  longtemps  là, 
elle  pourrait  devenir  trop  légère. 

lisette.  Je  sais  que  notre  demoiselle  n'a  pas  encore 
vu  M.  le  capitaine  de  Schlag.  Tu  devrais  te  faire  passer 
pour  lui. 
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lélio.  Je  te  comprends,  Lisette.  C'est  parfait  d'in- 
vention. 

pétek.  Je  n'y  comprends  encore  rien. 

Lisette.  Sortons,  nous  combinerons  la  chose  en  lieu 
sûr.  Ici  nous  pourrions  être  surpris. 


FIN    DU    PREMIER   ACTE 


ACTE  11 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LISETTE,  LÉLIO 

lisette.  Soyez  sans  inquiétude.  Je  suis  certaine  que 
notre  ruse  réussira. 

lélio.  Je  le  souhaite.  À  coup  sûr,  je  t'en  récompen- 
serai, et  peut-être  t'épouserai-je. 

lisette.  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard.  Mais, 
combien  elle  a  le  mariage  fixé  dans  la  cervelle,  vous 
pouvez  en  juger  :  car  elle  vient  à  l'instant  d'envoyer 
chercher,  tailleur,  marchand  de  dentelle,  coiffeuse  et 
poète. 

lélio.  A  quoi  bon  le  poète  ? 

lisette.  Comme  si  une  noce  pouvait  aller,  sans  être 
précédée  d'un  poème.  Il  le  fera  en  son  nom  ou  au  nom 
d'un  autre.  Et  elle  a  déjà  préparé  pour  lui  un  vieux 
florin. 

SCÈNE  II 
Les  précédents,  CLITANDRE 

clitàndee.  Ton  serviteur,  messire  Lélio  !  Comment 
vas-tu?  La  motion  d'hier  t'a-t-elle  plu?  As-tu  bien 
dormi?  Iras-tu  encore  aujourd'hui  en  soirée?  N'es-tu 
pas  encore  allé  aujourd'hui  au  café?  Comment  y  trou- 


LA  VIEILLE  FILLE  21 

ves-tu  le  vin  ?  Valère  ne  s'est-il  pas  choisi  une  jolie  bru- 
nette? 

lélio.  Voilà  une  kyrielle  de  demandes ,  et  tu  ne 
m'as  pas  encore  donné  le  temps  de  te  rendre  ton  bon- 
jour. 

clitakdre.  Diable,  je  tous  retrouve  encore  tous  deux 
en  tête  à  tête?  Lélio  !  Lisette  !  Cela  ne  donnera  rien  de 
bon.  Mais  qu'est-ce  que  tu  as,  Lélio?  Tu  me  parais 
tout,  tout  je  ne  sais  comment.  Tu  as  besoin  de  te  ra- 
gaillardir. Viens  avec  moi.  Ah  !  j'y  songe  :  sais-tu  qui 
c'était  que  la  personne  que  nous  avons  rencontrée  hier 
au  jardin?  Ne  t'a-t-elle  pas  plu?  Veux-tu  y  venir  de 
nouveau?  Peut-être  la  trouverons-nous. 

lélio.  Voudrais-tu  me  dire,  à  quelle  question  tu  dé- 
sires que  je  réponde  d'abord?  Ou  plutôt  ne  dois-je  ré- 
pondre à  aucune  ? 

Lisette.  Oh  !  monsieur,  nous  n'avons  pas  du  tout  le 
temps  en  ce  moment  d'écouter  vos  sornettes. 

clitandee.  Vraiment?  Ve  pourrais-tu  me  dire  cette 
vérité  un  peu  plus  poliment?  Vos  affaires  sont-elles 
très  urgentes?  N'as-tu  rien  de  nouveau  à  me  conter, 
Lélio? 

lélio.  Ah!  si.  Et  de  vrai  quelque  chose  de  nouveau, 
qui  me  touche  de  très  près. 

clitandee.  Vraiment?  Mais  sais-tu  déjà  que  notre 
amie  Clarice  est  fiancée?  Ce  fut  hier  arrangé. 

lélio.  Veux-tu  entendre  ma  nouveauté? 

clitandee.  Raconte,  raconte  :  j'apprends  avec  énor- 
mément de  plaisir  quelque  chose  de  neuf.  Hier  donc... 

lélio.  Tu  commences  déjà  à  reparler  d'autre  chose. 
Je  ne  puis  donc  pas,  avec  toi,  placer  ces  quatre  mots  : 
Ma  cousine  se  marie. 

clitandee.  Ha  !  ha!  ha  ! 

lélio.  Si  tu  étais  à  ma  place,  ta  ne  rirais  certaine- 
ment pas. 

clitandee.  Ha!  ha!  ha!  Tu  te  plains  que  je  parle 
tant  ;  et  dernièrement  j'étais  dans  une  réunion  où  on 
m'imputait  à  tort  de  ne  pas  parier  assez.  Ha!  ha!  ha! 
Quand  on  ne  parle,  ni  trop,  ni  trop  peu.  C'est  lisible. 
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Ha  !  ha!  ha!  Mais  tu  voulais  me  dire  quelque  chose  de 
nouveau;  qu'était-ce  donc? 

lisette.  Si  vous  n'étiez  pas  tant  occupé  de  vous- 
même,  vous  l'auriez  appris  depuis  très  longtemps  :  sa 
cousine  va  se  marier. 

clitaxdee.  Est-ce  déjà  certain?  Lélio,  tu  me  feras 
inviter  à  la  noce?  A-t-elle  déjà  acheté  le  vin?  Est-il 
bon? 

lélio.  Si  tu  voulais  agir  pour  moi  en  ami,  tu  ferais 
mieux  de  me  donner  un  conseil,  pour  faire  rompre  ce 
mariage. 

clitaxdee.  Comment  cela  ? 

lélio.  Certes ,  il  emporte  mon  héritage  à  tous  les 
diables. 

clitaxdee.  Oh  !  le  remède  est  facile  :  fais-toi  donner 
d'avance  l'héritage.  Ta  cousine  pourra  ensuite  faire  ce 
qu'elle  voudra. 

lisette.  Monsieur  Lélio,  ce  ne  serait  pas  bête.  C'est 
vrai  que  c'est  là  le  meilleur  remède  :  et  nous  n'y  avons 
point  pensé.  Oh!  vive  une  intelligence  prompte! 

clitaxdee.  0  mon  enfant,  tu  n'es  pas  la  première 
qui  me  dise  que  j'ai  du  bonheur  pour  les  conseils. 

lisette.  Certainement,  votre  conseil  n'a  qu'un  dé- 
faut, c'est  d'être  absurde. 

clitaxdee.  Ah!  je  devrais  au  moins  penser  qu'il  con- 
tient l'étoffe  d'un  meilleur.  Mais  où  est  ta  cousine  ?  Il 
faut  que  je  lui  fasse  mes  félicitations  sur  son  bon  choix. 
Qui  va-t-elle  prendre? 

lisette.  Vous  pouvez  le  lui  demander  à  elle-même. 
J'entends  venir.  C'est  elle  sans  doute.  Venez,  monsieur 
Lélio  ;  Péter  pourrait  avoir  besoin  de  notre  assistance. 

lélio.  Si  tu  veux  parler  à  ma  cousine,  fais-moi  le 
plaisir  de  la  bien  rouler. 

clitaxdee.  Je  l'aurais  fait  sans  ton  avertissement. 
Je  suis  maître  en  mordantes  et  fines  satires.  Et,  si  tu 
veux,  je  lui  ferai  rendre  l'âme,  de  colère. 

LÉLIO.  Tant  mieux. 
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SCÈNE   III 
CLITANDRE,  mademoiselle  OHLDINN 

clitandee.  Mademoiselle,  jeune  fiancée,  madame,... 
comment  diable  doit-on  vous  appeler?  Est-il  vrai,  ou 
n'est-il  pas  vrai  que  vous  veuilliez  vous  marier  ? 

ohldinn.  C'est  tout  à  fait  vrai.  Qui  peut  éviter  son 
sort?  Je  vous  assure,  monsieur  Clitandre,  qu'il  y  a 
dans  tout  cela  une  Providence  tout  à  fait  extraordi- 
naire. Je  n'avais  pensé  à  rien  moins  qu'à  un  homme,  et 
tout  à  coup... 

clitandee.  Tout  à  coup  l'appétit  vous  est  venu? 

ohldikn.  Vous  pouvez  bien  croire  que  ce  n'est  nul- 
lement sur  mon  impulsion.  Les  mariages  sont  écrits  au 
Ciel,  et,  qui  voudrait  être  assez  impie,  pour  lui  déso- 
béir ici-bas? 

clitandee.  Vous  avez  raison.  Toute  la  ville  rit,  il  est 
vrai,  de  vous  ;  mais  c'est  le  sort  des  pieux.  Ne  vous  en 
inquiétez  pas.  Un  homme  est  un  meuble  indispensable. 

ohldinn.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  la  ville  pourrait 
rire.  Un  mariage  est-il  donc  quelque  chose  de  si  risi- 
ble?  La  ville  méchante  et  impie  ! 

clitandee.  Vous  faites  tort  à  la  ville.  Elle  ne  rit  pas 
de  ce  que  vous  vous  mariez,  mais  de  ce  que  vous  ne 
vous  soyez  pas  mariée,  il  y  a  trente  ans. 

ohldinn.  En  voilà  une  sottise.  Il  y  a  trente  ans!  il  y 
a  trente  ans,  j'étais  encore  une  enfant. 

clitandee.  Mais  cependant,  passablement  nubile 
déjà.  Car  votre  sexe  a  le  privilège  de  mériter  très  long- 
temps ce  titre.  Du  diable,  si  je  vous  avais  aimée,  je 
vous  appellerais  encore  bien,  mon  enfant.  Mais,  made- 
moiselle, soit  dit  sans  malice,  n'allez  pas  croire  que 
cela  soit. 

ohldinn.  Je  ne  l'imagine  pas  non  plus.  Un  homme 
si  farouche,  si  léger,  si  imprudent... 

clitandee  Oh  !  la  prudence  ne  vient  qu'avec  les  an- 
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nées.  Kendez  grâce  à  vos  rides  de  ce  qu'elle  se  soit 
déjà  retirée  chez  vous. 

ohldink".  A  mes  rides?  Veuillez  me  dire,  par  quel 
malheur  je  tombe  aujourd'hui  entre  vos  mains?  A  mes 
rides?...  Il  faudrait  peut-être  vous  en  croire  plus  que 
mon  miroir?  Je  suis  à  coup  sûr  la  première  fiancée,  à 
laquelle  on  ait  dit  une  aussi  lâche  grossièreté  ! 

clitandre.  Ce  ne  serait  pas  de  ma  part  un  petit  ou- 
trage, si  je  ne  savais  que  je  me  trouve  avec  une 
fiancée.  Mais  auprès  de  vous,  c'est  une  exception.  Et  je 
serais  hautement  répréhensible,  si  je  vous  adressais  le 
plus  petit  mot  de  politesse,  le  moindre  badinage  ga- 
lant. Cependant  je  veux  faire  quelque  chose  pour  vous. 
Si  vous  voulez  me  prier  à  vos  noces,  je  vous  promets  de 
vous  apprendre  une  danse  nouvelle,  quelques  dou- 
zaines d'expressions  amoureuses  pour  votre  fiancé,  et 
différents  regards  de  tendresse,  à  la  nouvelle  mode. 
Car,  sur  ces  trois  choses,  vous  ne  pouvez  manquer 
d'être  très  mal  ferrée.  Et,  pour  le  reste,  je  vous  met- 
trai en  rapport  avec  quelques  jolies  femmes,  qui  sont 
de  mes  bonnes  amies,  et  de  qui  vous  pourrez  vite  ap- 
prendre la  sociabilité. 

ohldixn'.  Ce  doivent  être  aussi  des  femmes  bien,  que 
celles  qui  font  votre  connaissance.  Il  faut  qu'elles  cou- 
rent après  les  hommes. 

clitandre.  Eh  bien,  une  sur  dix  n'a  pas  la  faveur 
d'attendre  aussi  longtemps  que  vous.  Un  homme  va 
son  chemin.  Il  heurte  à  chaque  pas  une  femme  qu'il 
peut  épouser.  Celle  qui  ne  se  distingue  pas  un  peu  des 
autres,  celle-là  reste  de  côté.  Et  c'est  ce  qui  vous  est 
arriva.  Cependant,  morale  à  part,  je  veux  m'employer 
pour  vous  et  votre  fiancé.  Voyons,  si  vous  pourrez 
danser  un  menuet. 

OHLDrNN.  Jusqu'où  voulez-vous  pousser  la  plaisan- 
terie ? 

clitandre.  Ne  faites  pas  de  cérémonies.  Vous  de- 
vriez m'en  savoir  de  la  reconnaissance. 

ohldinn.  Vous  ne  voulez  que  l'occasion  de  vous  mo- 
quer V 
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clitandee.  Diable  !  Vous  avez  un  très  joli  pied  pour 
la  danse.  (Il  lui  lève  un  peu  la  rôle.) 

ohldinn.  Ayez  de  la  pudeur,  je  vous  prie. 

clitandee.  De  quels  vieux  mots,  tombés  en  désué- 
tude, vous  servez-vous  là  Vil  y  a  déjà  maintenant  plus  de 
cent  ans  que  :  avoir  de  la  pudeur,  n'a  plus  cours.  Vite  ! 
Procédons  premièrement  en  détail.  Comment  faites-vous 
la  révérence. 

ohldinn.  Oh  !  votre  servante  !  Je  me  suis  laissé 
railler  assez  longtemps.  {Elle  fait  une  révérence.) 

clitandee.  Je  vois  qu'il  faut  m'en  rapporter  à  vos 
actions  et  non  à  vos  paroles.  La  révérence  n'était  pas 
mal.  Mais  levez  donc  un  peu  plus  votre  robe.  Je  ne 
puis  pas  voir  ce  qui  se  passe  dessous. 

ohldinn.  Il  est  vrai  que  ma  robe  est  du  reste  un  peu 
longue.  Au  moins  ne  dois-je  point  la  laisser  autant 
tomber.  (Elle  la  relève  Ud'peu.) 

clitaxdee.  Diable,  quel  pied!  C'est  dommage  qu'il 
ne  soit  pas  à  un  jeune  corps!  Veuillez  faire  un  pas. 

ohldinn.  Non,  monsieur  Clitandre,  je  dois  vous 
avouer  que  la  danse  n'est  pas  mon  fait,  et  que  mon 
aversion  pour  la  danse  n'est  pas  petite.  Au  lieu  de  faire 
une  couple  de  pas  naturels  et  fermes  (elle  fait  deux 
pas),  on  minaude  et  on  fait  un  pas  insensé.  (Elle  en 
fait  un  en  réalité.)  Quelle  folie  ! 

clitandee.  Mais,  par  mon  âme,  cette  folie  ne  vous 
réussit  pas  mal.  Ainsi  vous  savez  déjà  danser.  Et  tout 
autant  que  moi.  Oh  !  c'est  là  une  bonne  affaire.  Le  soir 
des  noces  vous  pourrez  sauter  avec  lui. 

ohldinn.  Cela  pourrait  bien  ne  pas  arriver,  et  mon- 
sieur le  capitaine  de  Schlag  ne  me  le  demandera  pas 
non  plus. 

clitandee.  Qu'avez-vous  de  commun  avec  ce  coquin? 
Qirest-ce  que  le  capitaine  de  Schlag  ne  vous...?  Qu'il 
tombe  sous  ma  coupe...  Je  lui  apprendrai  à  jouer  avec 
des  honnêtes  gens  et  à  ne  pas  les  payer. 

ohldinn.  Doucement!  doucement!  Vous  ne  savez 
peut-être  pas  encore  que  c'est  précisément  M.  le  capi- 
taine de  Schlag  qui  est  mon  fiancé. 
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clitandee.  Quoi?  Ce  rat  pelé,  votre  fiancé?  La  ca- 
naille me  doit  encore,  depuis  trois  mois,  vingt-cinq  du- 
cats que  je  lui  ai  gagnés  au  billard.  Comment  l'avez- 
vous  connu? 

ohlddvN'.  M.  Oronte,  chez  qui  il  habite,  me  Ta  pro- 
posé. Et,  je  vous  en  prie,  parlez  de  lui  avec  un  peu 
plus  de  retenue. 

clitandee.  Eh  quoi!  mademoiselle  ;  écoutez  :  je  mets 
arrêt  sur  votre  personne.  Et  le  diable  m'emporte,  si 
je  le  laisse  vous  épouser,  avant  d'avoir  mon  argent  ! 

ohldixx.  Cet  argent,  il  ne  vous  en  fera  pas  tort. 

clitaxdee.  Oui,  si  j'étais  son  seul  créancier.  Mais, 
en  deux  mots,  il  a  autant  de  créanciers  que  lui,  vous  et 
moi,  nous  avons  de  cheveux  sur  la  tête. 

ohlddsN.  Dieu  nous  garde!  M.  Oronte  ne  m'avait  pas 
dit  cela. 

CLiTAXDEE.  J'y  vais  de  ce  pas.  Je  lui  ferai  un  train 
d'enfer.  Ose-t-il  bien  tromper  une  honnête  femme? 

ohldixx.  Calmez-vous  :  restez,  je  vous  prie.  Je  vais 
moi-même,  au  besoin,  pour  les  vingt-cinq  ducats... 

CLiTAXDEE.  Laissez  donc.  Avant  que  l'e  maudit  co- 
quin vous  épouse,  et  se  relève  avec  votre  argent...  avant 
que...  oui,  auparavant  j'aimerais  mieux  moi-même 
avaler  la  pilule,  j'aimerais  mieux  moi-même  me  charger 
de  la  peine,  et  vous  épouser.  En  attendant,  adieu. 


SCÈNE  IV 

Mademoiselle  OHLDINN 

ouldixn,  Oh  Dieu  !  Qu'est-ce  qui  m'arrive?  Toutes 
les  propositions  de  mariage  qui  me  sont  faites,  doi- 
vent-elles n'aboutir  à  rien  ?  C'est  maintenant  la  dou- 
zième. Mais  M.  le  capitaine  de  Schlag  est  sans  doute  un 
homme  poli...  Eh!  qu'importe  qu'il  ait  des  dettes!  On 
n'emporte  certes  pas  son  argent  au  cercueil.  Et  qui  sait 
s'il  est  aussi  gueux  que  Clitandre  le  fait?  Ah!  ce  cher 
M.  le  capitaine  de  Schlag  !  C'est  arrêté  :  je  le  garde. 
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Et  n'est-ce  pas  la  même  chose  que  je  donne  ma  for- 
tune à  lui ,  ou  à  mon  débauché  de  cousin  ?  Il  m'en 
laissera  peut-être  encore  jouir,  mais  mon  cousin... 


SCÈNE  V 
Mademoiselle  OHLDINN,   LISETTE,  CREUSEL, 

UN   TAILLEUE 

Lisette.  Mademoiselle,  je  vous  amène  deux  per- 
sonnes que  vous  avez  envoyé  chercher  :  M.  le  tailleur 
et  M.  le  poète. 

ohldinn.  (Au  poète.)  Soyez  le  bienvenu,  maître  tail- 
leur! (Au  tailleur.)  Un  instant  de  patience,  mon  cher 
monsieur  le  poète,  que  je  termine  d'abord  avec  lui. 

creusel.  Quoi!  m'appeler  tailleur?  A  quoi  pensez- 
vous?  Ciel,  quelle  injure!  Prendre  un  poète  couronné 
pour  un  tailleur  ! 

le  tailleur.  Et  quoi?  Prendre  un  honnête  citoyen 
et  un  maître  pour  un  poète?  Pour  un  tel  fainéant? 

lisette.  Doucement,  messieurs,  doucement.  Elle  ne 
vous  connaît  pas  encore. 

creusel.  Comment?  Moi,  un  tailleur? 

le  tailleur.  Comment?  Moi,  un  poète? 

creusel.  Faites-lui  faire  votre  poésie,  s'il  le  peut. 
Adieu. 

le  tailleur.  Faites-lui  faire  vos  vêtements,  s'il  le 
peut.  Adieu. 

lisette.  Attendez  donc.  Est-ce  qu'on  s'irrite  si  vite 
d'une  méprise  ?  Vous  êtes  tous  deux  de  braves  et  hon- 
nêtes gens,  dont  on  ne  peut  se  passer. 

creusel.  Un  homme  qui,  jour  et  nuit,  est  en  com- 
merce avec  les  divines  Muses,  l'appeler  tailleur?  Cela 
ne  se  supporte  pas  :  laissez-moi  m'en  aller.  (Il  sort.) 

le  tailleur.  Un  homme  qui  a  habillé  des  personnes 
princières,  se  laisserait  outrager  du  nom  de  poète? 
J'entends  ma  profession.  Il  n'y  a  personne  qui  puisse 
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m'en  remontrer.  Et  je  n'endurerai  certes  pas  non  plus 
cette  injure.  Nous  verrons,  nous  verrons.  {Il  sort.) 


SCÈNE  VI 
Mademoiselle  OHLDINN,  LISETTE,  pais  CREUSEL 

ohldtnn.  Sont-ils  bêtes  !  Je  puis  bien  attester  Dieu 
que  je  ne  les  ai  pas  connus. 

lisette.  Oh  !  Le  poète  est  habitué  à  courir  après  son 
pain,  il  reviendra.  Tenez,  le  voici! 

cbeusel.  Le  plus  sage  a  de  la  condescendance.  Et 
tel  je  suis.  J'ai  réfléchi  en  sortant  que... 

Lisette.  Qu'il  est  certainement  plus  facile  à  un  tail- 
leur qu'à  un  poète  de  bouder... 

ceeusel /  Que  la  colère  n'est  pas  le  fait  d'un  sage.  Je 
vous  pardonne  donc  votre  erreur.  Apprenez  par  là  que, 
chez  certains  hommes,  le  fond  vaut-mieux  que  la  forme. 
Donc,  qu'avez-vous  à  ordonner?  En  quoi  mes  talents 
peuvent-ils  vous  servir  ? 

ohldinn.  Avec  l'aide  de  Dieu,  j'ai  pris  la  résolution 
de  me  marier.  Et  comme  j'ai  entendu  dire  que  vous 
savez  tourner  un  bon  vers,  et,  comme  mon  fiancé  est  de 
noblesse,  et,  comme  j'aimerais  par  conséquent  à  avoir 
un  épithalame,  et,  comme  je  ne  sais  pas  si  quelqu'un 
d'ailleurs  voudrait  être  assez  poli... 

ceeusel.  Sapientisat!  Vous  vous  êtes  expliquée  assez 
catégoriquement.  Je  me  charge  du  reste.  Je  vous  en 
ferai  un  dont  vous  serez  contente.  Le  voulez-vous  par 
thesin  et  kypothesin? 

OHLDiNX.  Oui,  oui. 

ceeusel.  Ou  seulement  per  antecedens  et  coiiseguens? 

ohedenn.  Oui,  oui, 

ceeusel.  Choisissez.  Choisissez.  Pour  moi,  cela  m'est 
égal.  Seulement  je  vous  dirai  au  préalable,  qu'il  vous 
plaira  de  me  donner  quelque  chose  de  plus,  pour  celui 
per  thesi/i  et  hypothesia.  Les  temps  sont  chers.  La  médi- 
tation aussi  a  enchéri,  et... 
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ohldinn.  Alors,  je  ne  veux  pas  de  celui-ci.  Que  ce 
soit  seulement  fin  et  galant. 

creusel.  Aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  poète,  ce 
sera  un  chef-d'œuvre.  La  teneur  en  doit-elle  être  par 
hasard  édifiante? 

ohldinn.  Édifiante?  Édifiante?  A  l'occasion  d'un 
mariage,  j'aurais  pensé... 

creusel.  Historique?  mythologique?  plaisante?  sati- 
rique? égrillarde? 

ohldinn.  Égrillarde,  à  ce  que  je  pense,  ce  serait 
bien... 

creusel.  Oh!  parfait!  L'égrillard  est  mon  fort. 
Quelque  innocent  quolibet  y  ferait  au  mieux?  Qu'en 
dites-vous  ? 

ohldinn.  Comme  vous  penserez. 

creusel.  Oui,  oui,  on  pourra  y  lancer  un  innocent 
quolibet.  Et,  pour  la  conclusion,  je  pourrai,  je  pourrai 
alors  accrocher  quelque  joyeuse  description  du  fiancé 
et  de  la  fiancée.  Par  exemple,  je  représenterais  le  fiancé, 
comme  un  homme  de  haute  taille,  à  la  démarche  majes- 
tueuse, au  fascinant  regard  de  feu,  au  nez  d'empereur, 
à  l'éducation  perfectionnée... 

ohldinn.  Oh!  Lisette,  quel  cher  mari  ce  sera  que 
M.  le  capitaine  de  Schlag  !  L'avez-vous  déjà  vu,  mon- 
sieur le  poète  ? 

creusel.  Est-il  véritablement  ainsi?  Comment  s'ap- 
pelle-t-il  donc? 

ohldinn.  Vous  le  connaissez  déjà,  je  pense?  C'est 
M.  le  capitaine  de  Schlag. 

creusel.  De  Schlag?  Et  vous,  votre  honorable  nom? 

ohldinn.  Ohldinn. 

creusel.  Avec  votre  permission,  madame  Ohldinn, 
combien  avez-vous  eu  de  maris  avant  celui  que  vous 
prenez  maintenant? 

ohldinn.  Quelle  sotte  demande  !  C'est  le  premier. 

creusel.  Oh!  pardon,  j'aurais  pu  le   comprendre 
sur-le-champ  d'après  votre  visage.  Il  est  vrai  que  vous 
êtes  certes  encore  dans  votre  florissante  jeunesse. 
ohldinn.  Entends-tu,  Lisette? 

T.  III.  S 
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ceeusel.  Ohldinn,  mademoiselle  Ohldinn,  etSchlag, 
monsieur  de  Schlag.  Oh!  les  heureux  noms!  Ils  donne- 
ront lieu  aux  plus  exquises  pensées.  Ne  pourrais-je  pas 
faire  une  allusion  délicieuse  aux  monnaies  de  vieux 
coin?  Les  vieilles  filles,  pourrais-je  dire,  sont  comme 
les  monnaies  de  vieux  coin. . . 

Lisette.  Entendez-vous,  mademoiselle? 

ohldinn.  Ah!  mon  cher,  vos  idées  sont  sans  goût. 
Vieilles  filles,  vieilles  monnaies.  Je  ne  me  promets  rien 
d'extraordinaire  de  vous. 

ceeusel.  Bah!  laissons  de  côté  la  saillie;  si  elle  ne 
vous  va  pas.  Vous  pourriez  attendre  que  la  poésie  fût 
terminée. 

ohldinn.  Oui,  mais  qu'elle  le  soit  aussitôt  que  possible  ! 

ceeusel.  Bien,  bien.  Dans  une  heure  au  plus  tard  je 
la  rapporte. 

ohldinn.  Dans  une  heure?  Ah!  prenez  un  peu  plus 
de  temps.  Je  craindrais  qu'autrement  cela  ne  pût  être 
trop  mauvais. 

ceeusel.  Même,  si  vous  voulez  le  permettre,  je  vais 
la  faire  tout  de  suite  ici.  Il  suffit  que  vous  me  laissiez  un 
instant  seul  dans  une  chambre.  Chez  moi,  femme  et  en- 
fants me  font  trop  de  tapage  plein  les  oreilles. 

ohldinn.  Femme  et  enfants? 

lisette.  Est-ce  que  les  poètes  ont  femme  et  enfants? 

ceeusel.  C'est  la  Corinne,  que  dans  ma  jeunesse  j'ai 
immortalisée  dans  mes  vers,  c'est  elle-même  qui  est 
maintenant  ma  femme.  De  la  chanter,  mal  m'en  a  pris, 
et  j'appartiens  en  fait  à  ces  grands  poètes  que  leur 
art  a  rendus  malheureux.  La  méchante  femme!  Elle  est 
gisante  à  la  maison,  malade  à  la  mort  :  elle  est  gisante 
depuis  plus  de  huit  jours  et  elle  ne  veut  pas  encore  se 
résoudre  à  mourir.  Ah!  mes  chères  demoiselles,  c'est 
certain,  les  femmes  ont  été  créées  pour  le  malheur  de 
l'univers  entier.  Ah  !  le  sexe  maudit  ! 

lisette.  Certes,  tu  es  une  canaille  de  poète. 

ceeusel.  Oh  !  pardon,  pardon  !  J'étais  dans  mon 
transport.  Où  voulez-vous  que  je  me  rende?  Narn  Musa 
secessuM  scribentis  et  otia  quœrunf. 
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ohldinn.  Vous  pouvez  en  tous  cas  aller  dans  la 
chambre  voisine. 

Lisette.  Mais  n'ayez  pas  peur.  Vous  trouverez  dans 
la  chambre  un  fameux  niais. 

ceeusel.  Comment  cela? 

lisette.  Parce  qu'il  y  a  là  des  miroirs.  Allez  seule- 
ment. 

creusel.  Je  ne  comprends  pas.  (Il  sort.) 


SCÈNE  VII 
Mademoiselle  OHLDINN,  LISETTE 

ohldinn.  Croiras-tu  enfin  que  ce  soit  sérieux?  Mais, 
Dieu  !  qu'est-ce  que  mon  cousin  va  dire?  Quand  il  l'ap- 
prendra, il  va  s'arracher  les  cheveux  de  dessus  la  tête. 

lisette.  Vous  vous  trompez.  Je  le  lui  ai  déjà  dit... 

ohldinn.  Eh  bien? 

lisette.  Aussitôt  qu'il  a  entendu  que  c'était  le  capi- 
taine de  Schlag  que  vous  deviez  épouser,  il  s'est  calmé. 
M.  le  capitaine  de  Schlag,  a-t-il  dit,  est  un  de  mes 
meilleurs  amis.  Je  ne  lui  porterai  pas  envie  pour  cela. 
Et  je  ne  puis  pas  non  plus  en  blâmer  ma  cousine  ;  j'ai 
déjà  reçu  beaucoup  d'elle... 

ohldinn.  Quoi!  mon  cousin  a  dit  cela?  Oh!  le  très 
cher  cousin  !  Viens  je  vais  à  l'instant  lui  parler.  Et  pour 
cette  parole,  je  vais  sur-le-champ  lui  donner  un  billet 
de  500  rixdalers. 

lisette.  Mais  donnez-les  lui  de  manière  à  ne  pas  le 
froisser. 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE 


ACTE  m 


SCENE  PREMIÈRE 


LISETTE,    PETER  vêtu  d'an  vieil  uniforme,  avec  une  jambe  de  bois 
et  une  moustache 


péter.  Ne  cours  donc  pas  ainsi,  Lisette.  Je  ne  puis 
pas  te  suivre.  Je  ne  suis  pas  encore  habitué  à  la 
jambe. 

lisette.  Ah!  quel  incomparable  capitaine!  Je  vou- 
drais avoir  un  homme  comme  ça. 

pétee.  Tu  n'es  pas  bête.  Je  crois  qu'il  y  aurait  beau- 
coup de  femmes  de  ton  goût.  Et  je  craindrais,  je  crain- 
drais, tant  je  me  suis  déguisé,  que  ta  demoiselle  n'en 
devînt  que  plus  profondément  avide  de  la  possession 
réelle  d'un  homme,  et  qu'en  dépit  de  votre  ruse  elle  ne 
voulût  me  garder. 

lisette.  Il  faudrait  qu'elle  fût  enragée. 

pétee.  En  tous  cas  les  rages  de  ce  genre,  chez  les 
vieilles  filles,  n'ont-elles  rien  d'extraordinaire,  ni  de 
nouveau.  Agis  prudemment,  je  te  le  dis,  afin  qu'elle  ne 
me  saute  pas  à  la  gorge.  J'ai  déjà  un  démon  au  logis. 
Si  cet  autre  y  venait  aussi,  mon  enfer  serait  complet. 

lisette.  N'aie  pas  de  souci.  Lélio  fera,  comme  si 
cette  alliance  lui  était  très  agréable,  afin  de  la  mieux 
rassurer.  Certes,  si  tu  parles  et  agis,  comme  nous  te 
l'avons  recommandé,  et  que  je  place  çà  et  là  mon  élo- 
quence, il  faudra  que  le  démon  du  mariage  soit  entre 
tout  vif  en  elle,  pour  qu'elle  n'éprouve  pas  une  franche 
aversion  à  ton  endroit.  Je  lui  ai  déjà  annoncé  M.  le 
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capitaine  de  Schlag  en  ta  personne,  et  elle  se  trouvera 
bientôt  ici. 

pétee.  Mais,  Lisette,  Lisette.  Ceci  me  trotte  violem- 
ment dans  la  cervelle.  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  reçu  de 
cette  femme-ci,  comme  de  l'autre,  à  soufflets. 

lisette.  Laisse  donc.  Le  tout  est  de  t'en  tirer  assez 
adroitement.  Voyons  un  peu.  Comment  veux-tu  jouer 
ton  rôle?  Imagine-toi  un  instant  que  je  suis  made- 
moiselle... 

péter.  Mais  tu  ne  Fes  pas. 

lisette.  Eh  bien,  imagine-le  toi  seulement. 

pétee.  Si  cela  suffit  de  me  l'imaginer,  alors  imagine- 
toi  aussi  comme  je  vais  faire. 

SCÈNE  II 

CRE  L  SEL  avec  udc  feuille  de  papier  écrite,   LISETTE,    PETER 

lisette.  Ali  !  voilà  cet  importun  coquin  qui  vient  tout 
de  suite  à  la  traverse.  Que  le  diable  emporte  le  poète  ! 

ceeusel.  {Songeant  et  lisant  sa  poésie.)  Benèl 

pétee.  C'est  Creusel!  Non?  Enfin  la  canaille  me 
tombe. 

ceeusel.  Bien  dit  ! 

lisette.  Qu'est-ce?  Qu'est-ce  que  c'est?  Péter,  où 
vas-tu  ? 

pétee.  Le  maroufle  m'a  acheté,  il  y  a  six  mois,  et 
je  n'en  ai  pas  encore  reçu  un  fenin.  Et,  ce  qui  est  le 
plus  courrouçant,  c'est  qu'il  a  osé  mettre  mon  nom  dans 
une  chanson  de  carrefour.  Mettre  un  honnête  marchand 
ambulant  de  pâtisseries  dans  une  chanson  de  carre- 
four! Laisse-moi.  Je  tiens  enfin  le  fripon... 

ceeusel.  (Réfléchissant  toujours.)  C'est  poétique. 

pétee.  Oui,  c'est  une  friponnerie... 

lisette.  Péter,  Péter,  rappelle- toi  qu'en  ce  moment 
tu  es  M.  le  capitaine  de  Schlag. 

pétee.  Mais  je  suis  aussi  le  marchand  ambulant  de 
pâtisseries,  Péter. 
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Lisette.  Tu  vas  ruiner  toute  la  comédie.  Ne  lui  fais 
rien,  laisse-le  aller.  Tu  retrouveras  toujours  le  coquin. 

ckeusel.  {Toujours  réfléchissant.)  Cela  s'appelle  bien 
composé. 

lisette.  Sortons.  Je  veux  te  faire  répéter  ailleurs 
ton  rôle. 

péter.  Là,  là.  Il  ne  perdra  rien  pour  attendre. 


SCÈNE  III 
CREUSEL 

ckeusel.  {Parcourant  sa  poésie.) 

La  poule  a  coutume,  avec  le  coq  alerte, 
Pour  sa  peine  de  le  remercier. 

Cela  est  égrillard.  Ensuite  vient  ceci  : 

Les  fromages  pourris  sentent  fort  ; 
Le  pou  a  dix  pattes. 

C'est  l'endroit  appétissant! 

Un  fiancé  doit  se  hâter. 

Ah  !  dans  cette  ligne,  règne  une  finesse  toute  anacréon- 
tique. 

Un  panier  a  besoin  de  beaucoup  de  piqûres. 
L'oiseau  est  lâché  !  Les  maudites  têtes  que  les  poètes  ! 

Une  puce  a  de  larges  pattes. 
J'entends  aussi  l'histoire  naturelle. 
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Le  bélier  crie  haut, 

Il  me  semble  qu'il  agnèlera  bientôt. 

Ici  je  vise  les  incrédules.  On  comprendra. 

SCÈNE  IV 
LÉLIO,  mademoiselle  OHLDINN,  CREUSEL 

ceeusel.  Venez,  venez.  J'ai  fini.  J'ai  fini.  Oh!  j'ai 
fait  une  merveilleuse  poésie.  Je  puis  dire  que  je  me  suis 
surpassé  moi-même.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  j'eusse 
plaisanté  avec  un  tel  talent.  J'ai  mis  d'ailleurs  ma  force 
dans  la  partie  sérieuse.  C'est  étonnant,  comme  les  cho- 
ses théologico-polemico-poétiques  me  coulent  des  doigts . 
Vous  avez  certes  lu  la  comédie  édifiante  que  j'ai  faite 
contre  les  hommes  nobles?  Oh  !  c'est  une  pièce,  comme  il 
n'en  est  jamais  guère  venu  au  théâtre.  Mais  revenons  à 
mon  épithalame.  Le  voici,  ma  chère  mademoiselle  Ohl- 
dinn.  Vous  pouvez  maintenant  le  faire  imprimer  sous 
le  nom  que  vous  voudrez. 

ohldinn.  Très  bien.  Mais  il  faut  d'abord  que  je  la 
montre  à  M.  de  Schlag.  Les  gentilshommes  sont  très 
délicats  en  de  telles  choses.  Il  pourrait  donc  peut-être 
trouver  à  changer  quelque  chose  çà  et  là. 

ceeusel.  C'est  votre  affaire.  Veuillez  seulement  avoir 
la  bonté  de  prendre  en  considération  dans  les  deux 
sens,  le  vers  que  je  n'y  ai  pas  fait  entrer  sans  raison.  Il 
est  écrit  pour  donner  à  penser  à  tous  les  cœurs  chré- 
tiens. 

ohldinn.  Lequel? 

ceeusel.  Ici,  sur  l'autre  page. 

Je  bats  maintenant  monnaie  avec  miseriâ. 

ohldinn.  Qu'est-ce  cela  :  miseriâ? 
ceeusel.  Les  poètes   sont  très  pudiques.  Ils  n'ai- 
ment pas  à  dire  trop  clairement  où  le  bât  les  blesse. 
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Cependant  j'ai  la  confiance  que  votre  douce  générosité 
remédiera  ici  à  votre  ignorance. 

lélio.  Ne  devriez-vous  pas  sur-le  champ  comprendre, 
mademoiselle  ma  cousine? 

ohldixx.  Non,  dans  le  fait... 

creusel.  Oh!  monsieur,  ayez  de  la  bonté  pour  moi,  et 
épargnez-moi  une  plus  intelligible  explication  qui  me 
ferait  trop  rougir  de  honte.  (Il  tient  son  chapeau  sur  ses 
yeuse.) 

lélio.  N'ayez  pas  de  souci.  Ma  cousine  se  montrera 
reconnaissante  envers  vous. 

ohldinx.  C'était  cela?  Oui,  oui,  monsieur  le  poète, 
je  m'acquitterai  envers  vous. 

creusel.  Ah  !  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que  je  voulais 
dire.  Ne  croyez  pas  que  je  sois  si  intéressé.  L'honneur, 
rien  que  l'honneur,  voilà  tout  ce  que  ma  poésie  réclame. 
Car,  notre  travail,  ce  n'est  pas  de  la  sorte  qu'on  peut  le 
payer.  Mais  que  pensez-vous  que  j'aie  pris  souvent 
pour  de  tels  poèmes  ? 

lélio.  Messieurs  les  poètes  ont  l'habitude  de  pren- 
dre ce  qu'on  leur  donne.  Prenez-le  comme  vous  vou- 
drez. 


SCENE  V 
Les  précédents,  LISETTE 

Lisette.  Réjouissez-vous,  ma  chère  mademoiselle! 
Monsieur  votre  honorable  fiancé,  monsieur  le  capitaine 
de  Schlag  sera  près  de  vous  dans  un  clin  d'œil.  Il  est 
déjà,  avec  tous  ses  agréments,  sur  l'escalier.  Le  bon- 
homme se  traîne  jusqu'ici  à  quatre  :  sa  jambe  de  bois, 
son  uniforme  en  guenilles,  sa  moustache  guerrière,  at- 
testent très  clairement  que  c'est  un  héros  qui  s'est  beau- 
coup sacrifié  pour  la  patrie.  Oh  !  que  vous  êtes  digne 
d'envie!  DftOS  le  fait,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  vous 
aurez  attendu.  On  ne  perd  rien  pour  attendre. 
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ohldinn.  Es-tu  folle?  C'est  quelque  mendiant  :  ren- 
voie-le. 

lisette.  Non,  non.  D'après  votre  signalement,  c'est 
bien  cela. 

creusel.  Comment  pouvez-vous  vous  rebuter  à  l'ex- 
térieur? Vous  me  preniez,  moi,  pour  un  tailleur.  Et  je 
vous  répéterai  l'adage  :  «  Chez  certains  hommes,  le 
fond  vaut  mieux  que  l'apparence.  » 

lisette.  Il  soupire  déjà  de  tout  son  cœur  après  vous, 
et  il  jure  à  faire  crouler  la  maison,  si  l'on  ne  va  pas  à 
sa  rencontre. 

ohldinn.  Et  ce  doit  être  monsieur  le  capitaine? 

lisette.  Oui,  oui.  Le  voilà  lui-même  en  corps  et  en 
âme. 


SCÈNE  VI 

PÉTER,  LISETTE,  mademoiselle  OHLDINN, 
LÉLIO,  CREUSEL 

péter.. ( Comme  à  Vacte  'précédent.)  Par  le  diable! 
Est-ce  ainsi  qu'on  reçoit  céans  un  fiancé?  Il  ne  vient  à 
ma  rencontre,  ni  chien,  ni  chat.  Pour  qui,  par  le  diable  ! 
me  prend-on?  Sait-on  bien  qui  je  suis? 

lélio.  0,  mon  très  cher  monsieur  le  capitaine,  cal- 
mez-vous... 

péter.  Ah!  En  quoi  ai-je  à  me  calmer  avec  vous? 
Est-ce  là  votre  cousine  ? 

lélio.  Oui. 

lisette.  Monsieur,  vous  êtes  très  peu  poli  dans  une 
maison  étrangère. 

péter.  Dans  une  maison  étrangère  ?  Je  crois  qu'on 
ne  sait  pas  encore  que,  dans  un  instant,  je  puis  devenir 
le  maître  ici.  Mademoiselle,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous 
faire  proposer  l'honneur  de  devenir  ma  femme.  Vous 
seriez  férue,  si  vous  ne  vouliez  pas  m'accepter  des  pieds 
et  des  mains. 

ohldinn.  Ah!  Dieu!  Lélio! 
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ceeusel.  Ne  dois-je  pas  avoir  peur  du  coquin?  Je 
croirais,  par  mon  âme,  que  c'est  Péter.  Comme  cepen- 
dant les  hommes  peuvent  se  ressembler  ! 

lélio.  Ma  chère  cousine,  ne  faites  pas  attention  à  ses 
expressions  trop  peu  élégantes.  Un  homme  de  guerre  a 
l'habitude  de  parler  ainsi. 

péter.  C'est  vrai.  Je  suis  encore  à  la  vieille  mode  al- 
lemande. Et  la  femme  que  je  veux  prendre  ne  doit  pas 
différer  de  moi  de  l'épaisseur  d'un  cheveu.  Etes-vous 
comme  cela  ? 

Lisette.  C'est  un  bonheur  pour  vous  qu'elle  ne  soit 
pas  comme  cela  :  elle  vous  aurait  déjà,  de  la  manière  la 
plus  élégante,  mis  à  la  porte. 

ohldinn.  Fi  donc!  Lisette,  ne  le  courrouce  pas. 

lisette.  Qu'est-ce?  Je  crois  que  vous  lui  tendez  la 
perche.  Monsieur  le  capitaine,  votre  tête  n'est  certes 
pas  assez  folle  pour  s'imaginer  que  mademoiselle 
prenne  pour  époux  un  extravagant  estropié,  tel  que 
vous.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  servante;  mais,  quand 
vous  seriez  d'or  jusqu'au  dessus  des  oreilles,  je  ne  vous 
regarderais  pas  par  dessus  l'épaule.  Ha!  ha!  quelle  sé- 
duisante figure  !  Une  jambe  postiche,  une  moustache 
sous  laquelle  on  ne  voit,  ni  nez,  ni  bouche... 

pétee.  Écoutez  donc,babillarde,  est-ce  vous  ou  votre 
maîtresse  que  je  prends?  Si  je  lui  conviens...  et  je  vous 
conviens...  je  le  sais.  N'est-ce  pas? 

ohldlxn.  Oui,  mais... 

pétee.  Mais...  mais...  mais.  Si  vous  étiez  déjà  ma 
femme..,  je  vous  aurais  déjàôté  ce  bête  de  mot  de  la 
gueule...  A  combien  se  monte  votre  fortune?  Si  elle 
n'est  pas  trois  fois  aussi  grande  que  mes  dettes... 

lisette.  C'est  peut-être  là  tout  ce  que  vous  avez,  vous? 

lélio.  Vos  dettes,  monsieur  le  capitaine,  seraient 
peut-être  le  plus  petit  empêchement  à  l'affaire.  Mais  je 
vois  que  ma  cousine,  à  cause  de  votre  conduite... 

ohldinn.  Ne  le  heurtez  pas  de  front. 

lisette.  {Bas  à  Péter.)  Montre-toi  bien  mauvais  : 
sans  quoi,  elle  va  s'engager  encore.  Eh  bien,  que  de- 
mandez-vous ,  monsieur  ? 
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SCÈNE   VII 

Les  précédents,  REHFOUSS 

eeheouss.  Vous  excuserez,  ma  chère  mademoiselle 
Olildinn... 

lisette.  Non,  non,  mon  bon  ami,  vous  vous  trompez. 
Voilà  mademoiselle  Ohldinn. 

eeheouss.  Vous  excuserez,  ma  chère  mademoiselle, 
si  je... 

pétee.  Mon  ami,  si  vous  avez  quelque  chose  à  dire  : 
faites  vite.  Faut-il  qu'un  tel  imbécile  vienne  troubler 
nos  importantes  délibérations  ! 

eeheouss.  Ma  chère  mademoiselle,  je  me  suis  laissé 
dire  par  M.  le  capitaine  de  Schlag... 

pétee.  Par  qui? Par  moi? 

eeheouss.  Non,  non.  Pardon,  par  M.  de  Schlag; 
qu'il  allait,  sous  peu  de  jours,  épouser  mademoiselle 
Ohldinn. 

lisette.  Le  maudit  contre-temps  ! 

pétee.  Que  vous  ai-je  dit? 

eeheouss.  Or,  comme  M.  le  capitaine  de  Schlag  me 
doit  en  ce  moment,  sur  lettre  de  change,  quelques 
centaines  d'écus... 

pétee.  Qu'est-ce  que  je  vous  dois?  Êtes-vous  fou? 

eeheouss.  Je  parle  du  capitaine  de  Schlag.  La  lettre 
de  change  est  aujourd'hui  à  terme,  et  je  suis  en  me- 
sure de  le  faire  arrêter. 

pétee.  Moi,  de  me  faire  arrêter? 

lisette.  Silence,  Péter,  autrement  nous  nous  trahi  ■ 
rions. 

eeheouss.  Mais  comme  il  m'a  dit  que  mademoiselle 
sa  h'ancée  consentait  à  payer  pour  lui;  alors  j'ai  voulu 
m'informer  si  mademoiselle  Ohldinn... 

ohldix};.  Monsieur  le  capitaine,  je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  avez  pu  faire  fonds  d'avance  à  ce  point  sur 
ma  parole.  Si  vous  devez... 
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rehfouss.  Non  pas,  mademoiselle,  c'est  M.  le  capi- 
taine de  Schlag  qui  m'a  dit... 

ohlpixn.  Eh  bien,  le  voilà... 

péter.  Oui,  oui,  c'est  moi,  mon  ami.  Ne  soyez  pas 
inquiet  du  paiement.  Je  m'acquitterai  envers  vous  en 
honnête  garçon. 

rehfouss.  Monsieur,  vous  êtes  trop  bon.  Je  ne  me 
souviens  pas  que  vous  me  deviez  quelque  chose. 

péter.  Si,  si.  Je  vous  dois  quelques  centaines  d'écus. 
N'est-ce  pas  cinq  cents  ? 

rehfouss.  Non,  non.  C'est  neuf  cents  écus  que  me 
doit  M.  le  capitaine  de  Schlag.  Mais  vous... 

péter.  Oh!  cela  s'appelle  aussi  trop  vous  prendre 
pour  un  autre.  Allons,  allons,  je  vous  dois  neuf  cents 
écus.  Et,  n'est-ce  pas,  ma  chère  femme,  que  tu  les 
paieras  ? 

rehfouss.  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  si  vous  me  pre- 
nez pour  un  imbécile. 

lélio.  Et  moi,  je  ne  sais  pas  si  ce  n'est  pas  vous  qui 
nous  prenez  tous  pour  des  imbéciles.  Vous  dites  que  le 
capitaine  de  Schlag  vous  doit  tant  et  tant,  et,  quand 
M.  le  capitaine  en  convient,  vous  voulez  le  désavouer. 
Comment  appeler  cela  ? 

péter.  Oui,  oui,  je  lui  dois  neuf  cents  écus. 

rehfouss.  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  un  fenin  à  re- 
cevoir de  vous. 

péter.  Il  est  juste  que  vous  les  receviez. 

rehfouss.  Vous  ne  me  devez  rien. 

péter.  Patientez  seulement  huit  jours  au  plus. 

rehfouss.  Êtes-vous  donc  M.  le  capitaine? 

péter.  Par  le  diable,  que  vous  importe,  si  je  veux 
vous  payer,  que  je  le  sois  ou  non?  Bref,  je  le  suis.  Aussi 
vrai  que  je  vous  ai  emprunté  neuf  cents  écus,  je  vous 
les  rendrai  avec  les  intérêts. 

Rr.rrFOuss.  Mais,  monsieur,  pourquoi  reconnaître  une 
dette  qui  n'est  pas  la  vôtre? 

péter.  Ah!  c'est  que  je  suis  un  honnête  homme.  Ce 
que  je  dois,  je  le  paie. 

lisette.  Vous  vous  serez  sans  doute  trompé  de  nom, 
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mon  bonhomme.  Je  crois  qu'il  y  a  encore  ici  un  capi- 
taine de  ce  nom... 

péter.  Oui,  oui,  c'est  juste.  Il  y  en  a  encore  un  qui 
s'appelle  ainsi.  C'est  le  mari  de  la  fille  du  frère  aîné  de 
mon  père,  et  nous  sommes  cousins  germains. 

ohldinn.  Mon  ami,  vous  ferez  bien  de  présenter 
votre  réclamation  une  autre  fois.  Si  celui  que  j'épouse- 
rai vous  doit  en  réalité  quelque  chose,  il  avisera  au 
paiement.  Mais  je  puis  bien  dire  que  je  ne  sais  plus  que 
penser  de  tout  ceci. 

péter.  Pensez-en  ce  que  vous  voudrez.  Et  vous,  l'ami, 
filez,  ou... 

eeheouss.  Je  vous  prie  de  m'excuser... 

lisette.  Oui,  oui,  nous  vous  excusons,  mais  filez... 
Mais,  allez  donc.  {Il  sort.) 


SCENE  VIII 

LÉLIO,  LISETTE,  CREUSEL,  mademoiselle 
OHLDINN 

péter.  Le  maudit  coquin  !  Eh  bien,  où  en  étions- 
nous  restés,  mon  trésor?  Ah!  oui,  à  la  fortune.  Mais, 
d'abord,  il  est  encore  un  autre  point  que  vous  devez 
nécessairement  m'accorder.  J'en  ai  rédigé,  par  écrit,  un 
petit  croquis  {Il  tire  mi  billet  de  sa  poche.)  «  Première- 
ment, la  fiancée  promet,  comme  elle  est  de  naissance 
bourgeoise,  et  que  le  fiancé,  M.  le  capitaine  de  Schlag, 
est  de  haute  naissance,  étant  issu  d'une  famille  de  très 
ancienne  noblesse,  de  rendre  à  son  futur  mari,  en  tout 
temps,  les  respects  dus,  et  de  ne  l'appeler  jamais  autre- 
ment que  :  Votre  Grâce.  »  Eh  bien,  le  promettez-vous  ? 

ohldinn.  Mais... 

péter.  N'employez  plus  avec  moi  ce  maudit  mot.  Qui 
a  le  commandement?  Le  mari  ou  la  femme?  Moi,  ou 
vous? 

ohldinn.  Pardon,  nous  ne  sommes  pas  encore  mari 
et  femme. 

T.  III.  4 
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péter.  Ah!  ce  que  nous  ne  sommes  pas,  nous  pou- 
vons le  devenir.  »  Ensuite  la  fiancée  promet,  comme 
elle  est  de  naissance  bourgeoise,  et  que  le  fiancé, 
M.  le  capitaine  de  Schlag,  est  de  haute  naissance,  étant 
issu  d'une  famille  de  très  ancienne  noblesse,  de  lui 
laisser  tout  l'argent  entre  les  mains,  pour  qu'il  en  dis- 
pose et  qu'il  le  gouverne  à  sa  guise.  »  Eh  bien,  le  pro- 
mettez-vous ? 

Lisette..  Ce  sera  sans  doute  là  un  des  points  ca- 
pitaux. 

ohldixx  On  pourrait  bien  accorder  cela  à  un  homme 
raisonnable,  mais... 

pétee.  Assez.  Je  ne  veux  pas  savoir  le  reste.  Le 
mot  :  homme  raisonnable,  me  suffit.  «  Troisièmement, 
la  fiancée  promet,  comme  elle  est  de  naissance  bour- 
geoise, et  que  le  fiancé,  M.  le  capitaine  de  Schlag, 
est  de  haute  naissance,  étant  issu  d'une  famille  de  très 
ancienne  noblesse,  pour  les  deux  enfants  qu'il  a  eus 
hors  mariage...  n  Bien,  nous  parierons  de  ceci  en  tête- 
à-téte.  Personne  n'a  besoin  de  le  savoir  que  vous.  «  Qua- 
trièmement, la  fiancée  promet,  comme  elle  est  de  nais- 
sance bourgeoise...  » 

creusel.  Pardon,  si  je  vous  interromps.  Ne  vou- 
driez-vous  pas  être  assez  bon  pour  vous  faire  montrer 
par  votre  très  honorable  future  épouse,  le  poème  que 
j'ai  composé  pour  votre  prochaine  noce,  que  Dieu  vous 
fasse  célébrer  bientôt.  Je  n'ai  pas  trop  de  loisir  de  de- 
meurer plus  longtemps,.,  et... 

péter.  Où  est-il?  Où  est-il? 

ohldixn.  {Elle  le  lui  donne.)  Le  voici. 

péter.  Qu'est  ce  que  c'est  que  ce  chiiïbn?  Je  vois, 
rien  qu'à  l'en-téte,  que  cela  n'est  bon  à  rien.  Ne  savez- 
vous  donc  pas  que  j'ai  été  seigneur  héréditaire  et 
haut  justicier  de  Nichtswitz,  Betteldorf,  Schildhausen 
<jt  Armingen,  —  il  faut  mettre  tout  cela  là-dessus,  — 
et  que  j'ai  Bervi  seize  ans  en  France,  douze  ans  en 
Autriche,  dix-neuf  ans  en  Hollande,  dix-sept  ans  en 
Angleterre,  et  environ  vingt-deux  ans  en  Saxe...  Ah! 
Par  le  diable  !  cette  fois  je  suis  perdu... 
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SCENE    IX 


Les  peécédents,  ORONTE,  femme  ORONTE, 
de  SCHLAG 


lélio.  Ah!  maudit  contre-temps! 

lisette.  Nous  voilà  pris  ! 

ohldikn.  Vous  venez  à  temps,  monsieur  Oronte.  Je 
vous  ai  jusqu'à  ce  moment  peu  de  reconnaissance,  pour 
m'avoir  jeté  à  la  tête  M.  de  Schlag. 

de  schlag.  Comment  cela,  mademoiselle.  Vous 
suis-je  déjà  odieux,  avant  d'avoir  eu  le  bonheur  de 
vous  parler? 

OHLDrxN.  Vous  ne  faites  que  d'entrer,  sans  être  connu, 
dans  l'appartement  ;  comment  aurais-je  à  me  plaindre 
de  vous!  Non,  je  veux  parler  de  M.  le  capitaine  de 
Schlag. 

pétee.  Elle  veut  parler  de  moi.  Elle  veut  parler  de 
moi.  C'est  une  petite  erreur  de  nom. 

oronte.  Qu'avez-vous  de  commun  avec  ce  coquin? 
Voilà  M.  le  capitaine  de  Schlag  que  je  vous  présente. 

ohldinn.  Quoi?  On  a  donc  voulu  me  tromper!  Ah! 
ah  !  mon  cher  cousin. 

lélio.  Maudit  accident! 

de  schlag.  Je  crois  qu'il  y  en  a  un  autre  qui  a  joué 
ici  mon  personnage.  Qui  es-tu,  toi,  drôle? 

pétee.  Monsieur  le  capitaine  de  Schlag. .  .non,  mais. . . 
(Il  enlève  sa  moustache  et  sa  jambe  de  lois.)  mais... 

de  schlag.  Tiens,  c'est  Péter,  je  crois. 

ceeusel.  Ah!  Dieu!  oui,  oui,  c'est  Péter.  Je  le  pen- 
sais bien.  Je  le  pensais  bien.  Qu'est-ce  qu'il  va  m'ar- 
river? 

de  schlag.  (A  Péter.)  Arrête,  gibier  de  potence  ! 

pétee.  (A  Creusel.)  Arrête,  gibier  de  potence  ! 

de  schlag,  (A  Péter.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 
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Abuser  ainsi  de  mon  nom?  Qui  est-ce  qui  t'a  inspiré 
cette  fourberie  ? 

pétee,  {A  Creusel.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Abuser  ainsi  de  mon  argent  !  Quand  paieras-tu  mes 
gâteaux? 

de  schag-.  {A  Péter.)  Réponds,  chien! 

pétee.  (A  Creusel.)  Réponds,  chien! 

ceeusel.  Ah  !  que  je  voudrais  être  hors  ! 

de  schlag.  (A  Péter.)  Coquin,  je  vais  t'étrangler. 
Avoue  vite.  A  quoi  le  déguisement  devait-il  servir? 

pétee.  {ST échappant ,  à  Creusel.)  Coquin,  je  vais  t'é- 
trangler !  Avoue  vite.  Pourquoi  m'as-tu  placé  dans  une 
chanson  de  carrefour? 

ceeusel.  Oh!  il  ne  fait  pas  bon  ici.  Adieu!  adieu!  {Il 
s'enfuit?) 

pétee.  {Courant  après  lui.)  Ha!  ha!  tu  ne  m'échap- 
peras certes  pas. 

de  schlag.  Et  toi,  difficilement. 


SCENE  X 

Mademoiselle  OHLDINN,  LÉLIO,  LISETTE, 
de  SCHLAG,  ORONTE,  femme  ORONTE 

lélio.  Arrêtez,  monsieur  le  capitaine,  cela  s'est  passé 
sur  mon  instigation.  Votre  mariage  me  fait  du  tort.  Et 
pouvez-vous  me  blâmer  d'avoir  essayé  par  tous  moyens 
de  le  rompre? 

de  schlag.  Il  me  serait  pénible  de  vous  faire  du  tort. 
Non,  Lélio,  si  vous  ne  voulez  pas  être  contraire  à  mon 
dessein... 

oeonte.  Ah!  en  quoi  peut-il  vous  être  contraire,  si 
elle  veut?  Et  elle  veut. 

femme  oeonte.  En  vérité,  mademoiselle  Ohldinn, 
pourquoi  vous  soucierirez-vous  d'un  homme  qui  a  pu 
vous  jouer  un  tel  tour? 
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lélio.  Vraiment,  madame,  qui  donc  était-ce,  qui  me 
promettait  tout  à  l'heure  d'y  employer  aussi  tous  les 
moyens  possibles? 

femme  okonte.  C'est  que  tout  à  l'heure  je  m'étais 
brouillé  avec  mon  mari... 

lélio.  Et  que  maintenant... 

femme  okonte.  Nous  sommes  réconciliés.  Il  faut 
qu'un  couple  d'honnêtes  époux  se  chamaille  et  se  rac- 
commode cent  fois  le  jour. 

lélio.  Mademoiselle  ma  cousine,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  votre  mariage,  je  vous  demande  pour  moi- 
même  votre  main.  Car  je  crois  avoir  sur  vous  des  droits 
plus  prochains. 

ohldikn.  Quoi? 

LISETTE.  Quoi? 

ohldixn.  Voilà  une  fantaisie  que  vous  auriez  pu 
avoir  plus  tôt.  Il  y  a  plus  de  dix  ans  que  nous  habitons 
la  même  maison. 

de  schlag.  (Prenant  Lélio  à  part.)  Un  mot  en  confi- 
dence. Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  laisser  parti- 
ciper à  sa  fortune?  Il  y  en  aura,  je  crois,  assez  pour 
nous  deux.  Comme  mari,  j'en  aurai  le  maniement.  Et 
je  vous  promets  que  vous  recevrez  plus  de  moi  que 
d'elle.  Oui,  je  vous  promets  de  même,  à  sa  mort,  de 
n'élever  aucunes  prétentions  sur  son  héritage.  Mes 
dettes  me  forcent  à  cette  démarche,  dont  j'aurais  d'ail- 
leurs bien  voulu  me  dispenser.  Ne  me  résistez  pas  plus 
longtemps,  nous  pouvons  vivre  en  amis  durables. 

ohldinn.  Pourrait-on  entendre  ce  que  vous  vous  dites 
en  confidence? 

lélio.  Oh!  rien.  M.  le  capitaine  me  faisait  sentir 
le  tort  que  j'aurais  de  vouloir  être  plus  longtemps  con- 
traire à  votre  bonheur.  Je  consens  à  tout. 

oïïldixx.  Oh!  vous  êtes  donc  encore  un  homme  d'hon- 
neur! Et  je  vous  assure  que  votre  consentement  ne  va 
pas  peu  contribuer  au  plaisir  que  j'aurai  à  donner  ma 
main  à  M.  le  capitaine. 

de  schlag.  Vous  faites  notre  bonheur,  Lélio. 

Lisette.  (A  rinx  fiasse.)  Mais,  monsieur  Lélio! 

■i. 
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lélio.  (A  voix  basse.)  Laisse,  Lisette;  nous  avons 
d'abord  fait  dans  le  coin  nos  conventions. 

ohldinn.  Lisette,  j'ai  un  mot  à  te  dire.  Tu  n'es  plus 
à  mon  service.  Va-t'en  où  tu  voudras.  Ça  je  sais  bien 
que  c'est  de  toi  que  viennent  toutes  ces  farces,  et  que 
c'est  toi  seule  qui  égares  mon  cousin. 

LISETTE.  Moi?... 

de  schlag.  Oh  !  Ma  très  chère  mademoiselle,  grâce 
pour  la  pauvre  fille  !  Continuez  à  la  garder. 

ohldikn.  Non,  non,  qu'elle  parte!  qu'elle  parte! 

de  schlag.  Faites-moi  ce  premier  plaisir. 

ohldinn.  Non,  non,  cela  ne  convient  pas,  cela  ne 
convient  pas. 

de  schlag.  Ah!  cela  convient  très  bien,  chez  des 
gens  de  noblesse  comme  nous. 


SCÈNE  XI 
Les  précédents,  CLITANDRE 

clitandee.  Ah!  je  vous  trouve  ensemble  ici,  mes  en- 
fants? mon  cher  capitaine,  je  viens  te  féliciter  de  ton 
mariage.  Je  t'ai  cherché  partout. 

de  schlag.  M'apportes-tu  peut-être  aussi  mes  vingt- 
cinq  ducats? 

clitandee.  Ah!  tu  peux  bien  les  oublier,  maintenant 
que  tu  as  rencontré  une  telle  chance. 

ohldinn.  Est-ce  vous  qui  les  lui  devez?  Vous  m'aviez 
dit  tout  à  l'heure  la  chose  tout  autrement. 

clitandee.  Non,  non.  Vous  ne  m'aurez  pas  bien  com- 
pris. Il  me  les  a  gagnés  récemment  au  billard. 

oeonte.  Eh  bien,  nous  voilà  d'accord.  Vous,  made- 
moiselle la  fiancée,  vous  aurez  la  gracieuseté  de  nous 
offrir  un  petit  souper,  et,  si  c'est  possible,  de  tout  dis- 
po  ser  pour  les  noces. 

clitandee.  Oh!  parfait!  je  ne  pouvais  arriver  plus  à 
propos.  Venez!  Venez!  A  table,  Lélio!  A  table,  mon- 
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sieur  de  Schlag!  Lélio,  conduis  madame  Oronte,  et 
moi,  je  conduirai  ta  cousine. 

de  schlag.  Et  moi,  il  me  reste  Lisette. 

oeonte.  Mauvais  augure  ! 


FIN    DE   LA   VIEILLE   FILLE 
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PERSONNAGES 


Michel  STICH. 

Mabtin  CROUMM. 

Un  Voyageub. 

CHRISTOPHE,  son  domestique. 

Le  Baeon. 

Une  jeune  fille,  son  enfant. 

LISETTE. 
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COMEDIE    EN    "UN     ACTE 


1749 


SCENE  PREMIÈRE 

Michel  STICH,  Martin  CROUMM 

martin  croumm.  Imbécile  de  Michel  Stich  ! 

michel  stich.  Imbécile  de  Martin  Croumm! 

martin  croumm.  Nous  pouvons  même  avouer  que 
nous  avons  été  des  archiimbéciles.  Cela  ne  serait  pas 
arrivé,  si  nous  l'avions  tué. 

michel  stich.  Mais  comment  aurions-nous  pu  agir 
plus  prudemment?  N'étions-nous  pas  bien  déguisés? 
Le  cocher  n'était-il  pas  de  notre  côté?  Pouvions-nous 
empêcher  que  la  chance  nous  jouât  un  tel  tour?  Aussi 
ai-je  dit  plus  de  cent  fois  :  La  maudite  chance  !  sans 
elle,  on  ne  peut  pas  même  être  un  bon  voleur. 

Martin  croumm.  Certes,  à  voir  clairement  la  chose, 
nous  avons  failli  tâter  sous  peu  de  la  corde. 

michel  stich.  Ah!  laisse  donc  la  corde;  si  l'on  pen- 
dait tous  les  voleurs,  il  faudrait  que  les  potences  fussent 
plus  nombreuses.  On  en  voit  à  peine  une",  chaque  deux 
lieues,  et  là  où  il  y  en  a  une,  le  plus  souvent  il  n'y  pend 
rien.  Je  crois  que  c'est  par  galanterie  que  messieurs  les 
juges  laissent  aller  les  choses  en  décadence.  A  quoi  ser- 
vent-elles aussi?  A  rien,  qu'à  faire  tout  au  plus  cligner 
de  l'œil  à  ceux  des  nôtres  qui  passent  dessous. 
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Martin  CBOUMM.  Moi,  je  ne  le  fais  jamais.  Mon  père 
et  mon  grand-père  y  sont  morts,  que  puis-je  souhaiter 
de  mieux?  Je  ne  rougis  pas  de  mes  aïeux. 

Michel  stich.  Mais  eux,  les  honnêtes  gens,  rougi- 
raient de  toi.  Tu  es  loin  encore  d'avoir  assez  fait  pour 
qu'on  pût  te  tenir  pour  leur  fils  véritable  et  authen- 
tique. 

maetin  cboumm.  Oh  !  crois-tu  donc  que  je  passe  ainsi 
la  chose  à  notre  maître  ?  et  quant  à  ce  maudit  étranger 
qui  nous  a  arraché  un  si  bon  morceau  de  la  bouche,  je 
me  vengerai  de  lui  aussi  à  coup  sûr.  Il  faut  que  sa 
montre  y  passe...  Ha!  tiens,  le  voici.  File,  je  vais  lui 
jouer  un  maître-coup. 

michel  stich.  Mais,  part  à  deux  !  part  à  deux  ! 


SCENE  II 
Martin  CROUMM,  le  voyageur 

martin  crgoim.  (A  part.)  Je  vais  faire  l'imbécile. — 
Votre  serviteur,  tout  prêt  à  vous  servir,  monsieur,  — je 
me  nomme  Martin  Croumm,  et  je  suis  le  bailli  en  titre 
de  cette  terre. 

le  voyageur.  Je  vous  crois,  mon  ami.  Mais  n'auriez- 
vous  pas  vu  mon  domestique? 

maetin  croumm.  Non,  pour  vous  servir  ;  mais  j'ai 
eu  l'honneur  d'entendre  dire  beaucoup  de  bien  de  votre 
honorable  personne.  Et  je  suis  heureux  d'avoir  l'hon- 
neur de  recevoir  l'honneur  de  faire  votre  connaissance. 
On  dit  qu'hier  au  soir,  pendant  votre  voyage,  vous 
avez  arraché  notre  maître  à  un  très  grand  péril.  Comme 
je  ne  puis  que  me  réjouir  du  bonheur  de  mon  maître, 
je  me  réjouis... 

le  voyageur.  Je  devine  ce  que  vous  voulez  :  vous 
voulez  me  remercier  d'avoir  prêté  assistance  à  votre 
maître... 

martln  croumm.  Oui,  c'est  cela,  tout  à  fait  cela. 

le  voyageur.  Vous  êtes  un  honnête  homme... 
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martin  croumm.  Pour  cela,  oui.  Et  un  homme  qui 
toujours  pousse  aussi  loin  que  possible  l'honnêteté. 

le  voyageur.  Ce  ne  m'est  pas  un  petit  plaisir,  que 
d'avoir  rendu,  par  un  si  léger  service,  tant  d'honnêtes 
gens,  mes  obligés.  Votre  reconnaissance  est  une  récom- 
pense exagérée  pour  ce  que  j'ai  fait.  L'humanité  m'en 
faisait  une  loi.  C'était  pour  moi  un  devoir,  et  je  serais 
heureux  qu'on  ne  l'eût  pas  considéré  autrement.  Vous 
êtes  beaucoup  trop  bons,  braves  gens,  de  me  remercier 
de  ce  que,  sans  aucun  doute,  vous  auriez  accompli  pour 
moi  avec  autant  de  zèle,  si  je  m'étais  trouvé  dans  un 
péril  semblable.  En  quoi  d'ailleurs  puis-je  vous  servir, 
mon  ami? 

martix  croumm.  Pour  ce  qui  est  de  me  servir  ;  oh  ! 
monsieur,  je  ne  vous  en  incommoderai  pas.  J'ai  mon 
valet  qui  me  sert,  quand  il  est  besoin.  Mais...  j'aimerais 
bien  à  savoir  comment  cela  s'est  passé  :  où  c'était, 
combien  il  y  avait  de  voleurs,  s'ils  voulaient  ôter  la  vie 
à  notre  bon  maître  ou  seulement  le  dépouiller  de  son 
argent.  —  L'un  eût  été  mieux  que  l'autre. 

le  voyageur.  Je  vais  en  peu  de  mots  vous  raconter 
en  entier  l'événement.  Ce  pouvait  être  environ  à  une 
lieue  d'ici  que  les  brigands  avaient  attaqué  votre 
maître,  dans  un  chemin  creux.  Je  ne  faisais  que  de 
dépasser  ce  chemin,  et  à  son  cri  désespéré  :  «  A  l'aide  •• , 
je  me  hâtai  d'accourir  avec  mon  domestique. 

MARTIN  crooim.  Ah  !  ah  ! 

le  voyageur.  Je  le  trouvai  dans  une  calèche  décou- 
verte... 

martln  croumm.  Ah  !  ah  ! 

le  voyageur.  Deux  coquins  déguisés... 

martin  croumm.  Déguisés?  Ah!  ah! 

le  voyageur.  Oui...  s'étaient  déjà  jetés  sur  lui. 

martin  croumm.  Ah!  ah! 

le  voyageur.  S'ils  voulaient  le  tuer,  ou  seulement 
le  lier,  afin  de  pouvoir  ensuite  le  piller  plus  sûrement, 
je  n'en  sais  rien. 

martin  croumm.  Ah!  ah  !  Certainement  ils  voulaient 
le  tuer,  les  misérables  ! 

T.   III.  5 
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le  voyageur.  Je  ne  l'affirmerais  pas,  de  peur  de  trop 
leur  eu  imputer. 

martin  croumm.  Si,  si,  veuillez  me  croire,  ils  vou- 
laient le  tuer.  Je  le  sais,  je  le  sais  sûrement. 

le  voyageur.  D'où  pouvez-vous  le  savoir?  Enfin, 
soit.  Aussitôt  que  les  brigands  m'eurent  aperçu,  ils 
abandonnèrent  leur  proie,  et  s'enfuirent  de  toutes 
leurs  forces  sous  bois.  Je  déchargeai  mon  pistolet 
sur  l'un  d'eux.  Mais  il  faisait  déjà  trop  sombre,  et  il 
était  déjà  trop  loin,  pour  que  je  puisse  supposer  l'avoir 
touché. 

martin  croumm.  Non,  vous  ne  l'avez  pas  touché. 

le  voyageur.  Le  savez-vous? 

martin  croumm.  Je  le  pense  seulement,  parce  qu'il 
faisait  déjà  sombre,  et  que,  dans  l'obscurité,  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire,  on  ne  peut  pas  bien  viser. 

le  voyageur.  Je  ne  puis  pas  vous  décrire  combien 
votre  maître  se  montra  reconnaissant  pour  moi.  Il 
m'appela  cent  fois  son  sauveur  et  me  contraignit  à  re- 
tourner avec  lui  à  sa  terre.  Je  souhaiterais  que  les  cir- 
constances me  permissent  de  rester  plus  longtemps  au- 
près de  cette  homme  aimable  ;  mais  aujourd'hui  même 
je  dois  me  remettre  en  route...  Et,  dans  ce  moment 
même  je  cherche  mon  domestique. 

martin  croumm.  Oh  !  vous  trouvez  auprès  de  moi  le 
temps  bien  long.  Restez  encore  un  peu...  Ah  oui!  que 
voulais-je  donc  vous  demander?  Les  brigands...  dites- 
moi...  qui  paraissaient-ils  être?  Quelle  était  leur  tour- 
nure? Ils  étaient  déguisés  :  mais  comment? 

le  voyageur.  Votre  maître  affirme  que  c'étaient  des 
juifs.  Ils  en  avaient  la  barbe,  c'est  vrai  ;  mais  leur  lan- 
gage était  le  patois  ordinaire  aux  gens  d'ici.  S'ils 
étaient  déguisés,  comme  je  le  crois  fermement,  le  cré- 
puscule leur  est  très  bien  venu  en  aide.  Car  je  ne  crois 
pas  que  ce  soient  des  juifs  qui  rendent  les  routes  dan- 
gereuses, quand  on  les  tolère  si  peu  dans  ce  pays. 

martin  croumm.  Oui,  oui,  moi  aussi  je  suis  sûr  que 
c'étaient  des  juifs.  On  voudrait  ne  pas  connaître  cette 
canaille  impie.  Tous  tant  qu'ils  sont,  sans  en  excepter 
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aucun,  ce  ne  sont  que  filous,  que  voleurs,  que  bandits 
de  grand  chemin.  Aussi  est-ce  un  peuple  que  le  bon 
Dieu  a  maudit.  Que  ne  suis-je  le  roi  !  Je  n'en  laisserais 
pas  un,  pas  un  seul  en  vie.  Ah!  Dieu  garde  tous  les 
honnêtes  chrétiens,  de  telles  gens  !  Si  le  bon  Dieu  lui- 
même  ne  les  haïssait,  en  serait-il  resté,  il  y  a  quelque 
temps,  dans  le  désastre  de  Breslau,  moitié  plus  des 
leurs  que  des  chrétiens  ?  M.  notre  pasteur,  dans  son 
dernier  prêche,  l'a  très  sagement  rappelé.  Ils  auront 
voulu,  comme  s'ils  l'avaient  entendu,  s'en  venger  sur- 
le-champ  sur  notre  bon  maître.  Ah  !  mon  cher  mon- 
sieur, si  vous  voulez  avoir  prospérité  et  bonheur  dans 
ce  monde,  gardez -vous  des  juifs  avec  plus  de  soin  que 
de  la  peste. 

le  voyageur.  Plût  à  Dieu,  que  ce  ne  fût  là  que  le 
langage  de  la  populace  ! 

martln  cuouMivr.  l'ar  exemple,  monsieur,  je  suis  allé 
unjourà  la  foire...  Eh  bien,  aussitôt  queje  pense  à  cette 
foire,  je  voudrais,  si  je  le  pouvais,  empoisonner,  d'un 
seul  coup  tous  ces  maudits  juifs.  A  Tun,  ils  ont,  dans  la 
presse,  fait  le  mouchoir,  à  l'autre  la  tabatière,  au  troi- 
sième la  montre,  et  je  ne  sais  quoi  encore.  Vite,  vite, 
il  se  font  lourds  Comme  bœufs,  quand  on  découvre  le 
vol.  Et  cela  plus  rapidement  que  jamais  notre  maître 
d'école  ne  joue  sur  l'orgue.  Par  exemple,  monsieur; 
d'abord  ils  se  serrent  près  de  quelqu'un,  à  peu  près 
comme  moi  près  de  vous  en  ce  moment.. . 

le  voyageur.  Un  peu  plus  poliment,  mon  ami. 

Martin  CROUMM.  Oh  !  c'est  pour  vous  montrer.  Quand 
ils  se  tiennent  ainsi...  voyez- vous...  ils  mettent  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  la  main  dans  le  gousset  de  mon- 
tre. {Il  cherche,  non  pas  dans  le  gousset  de  montre,  mais 
dans  la  poche  du  paletot,  et  en  retire  la  tabatière.)  Et  en 
cela  il  s'arrangent  de  façon  qu'on  jurerait  qu'ils  cher- 
chent ici  avec  la  main,  tandis  qu'ils  fouillent  là.  Par- 
lent-ils de  la  tabatière,  ils  vont  droit  à  la  montre  ;  par- 
lent-ils de  la  montre,  ils  ont  l'intention  de  voler  la 
tabatière.  (Au  moment  oit  il  tire  nettement  la  montre^  il 
est  pris.) 
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le  voyageur.  Doucement,  doucement,  qu'est-ce  que 
votre  main  cherche  par  là? 

martes  croumm.  Voyez  ainsi,  monsieur,  quel  mala- 
droit fripon  je  ferais.  Si  un  juif  avait  déjà  de  cette  façon 
touché  à  la  montre,  il  y  a  longtemps  que  c'aurait  été  fait 
de  la  bonne  montre.  Mais  je  m'aperçois  que  je  vous  im- 
portune, et  je  prends  la  liberté  de  vous  saluer  de  mon 
mieux,  et  je  reste  pour  toute  la  vie,  à  l'occasion  du 
bienfait  par  vous  rendu,  mon  très  honoré  monsieur, 
votre  très  humble  serviteur,  Martin  Croumni,  dû-bailli 
de  cette  très  noble  seigneurie. 

le  voyageur.  Allez,  allez. 

martin  CROUMM.Rappelez-voùsbience  que  je  vous  ai 
dit  des  juifs.  C'est  une  race  impie  de  voleurs  éprouvés. 


SCÈNE    III 
Le  voyageur 

le  voyageur.  Peut-être  ce  garçon,  qu'il  soit  imbé- 
cile ou  qu'il  feigne  de  l'être,  est-il  un  f)lus  malin  fripon 
qu'il  n'y  en  ait  jamais  eu  parmi  les  juifs.  Quand  un  juif 
trompe,  c'est  que,  peut-être  sept  fois  sur  neuf,  le  chré- 
tien l'y  a  forcé.  Je  doute  que  beaucoup  de  chrétiens  se 
puissent  vanter  de  s'être  conduits  honnêtement  avec  un 
juif  :  et  ils  s'étonnent  de  ce  que  ceux-ci  cherchent  à  leur 
appliquer  la  peine  du  talion?  Que  fidélité  et  probité  ré- 
gnent entre  deux  nations,  alors  toutes  les  deux  y  appor- 
tent autant  du  leur.  Mais  quand,  chez  l'une,  persécuter 
l'autre  à  propos  d'un  point  de  religion,  devient  à  peu 
près  une  œuvre  méritoire...  Certes... 
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SCÈNE  IV 
Le  voyageur,  CHRISTOPHE 


le  voyageur.  Faut-il  donc  toujours  vous  chercher 
une  heure,  quand  on  a  besoin  de  vous? 

cheistophe.  Vous  plaisant ez,  monsieur.  N'est-il  pas 
vrai  que  je  ne  puis  pas  être  dans  plus  d'un  seul  lieu 
à  la  fois?  Est-ce  nia  faute,  si  vous  ne  m'avez  pas 
cherché  dans  ce  lieu?  Certainement,  vous  me  trouvez 
toujours  où  je  suis. 

le  voyageur.  En  vérité?  Vous  titubez?  Alors  je 
comprends  pourquoi  vous  avez  tant  d'esprit.  Faut-il 
que  vous  vous  enivriez  de  si  grand  matin  ? 

Christophe.  Vous  parlez  d'ivresse,  et  j'ai  à  peine 
commencé  à  boire.  Une  paire  de  bouteilles  de  bon  vin  de 
pays,  une  paire  de  verres  d'eau-de-vie,  et  un  pain  blanc, 
voilà,  aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  homme,  le  peu 
que  j'ai  pris.  Je  suis  encore  tout  à  fait  à  jeun. 

le  voyageur.  Oh!  cela  se  voit.  Et  je  vous  conseille, 
en  ami,  de  redoubler  la  dose. 

Christophe.  Le  conseil  est  excellent.  Je  ne  manque- 
rai pas  de  le  considérer  comme  une  règle  de  conduite. 
Je  m'en  vais,  et  vous  verrez  combien  je  sais  être  obéis- 
sant. 

le  voyageur.  Ne  faites  pas  le  fou.  Au  lieu  de  cela, 
allez  seller  les  chevaux  et  faire  les  bagages.  Je  partirai 
avant  midi. 

Christophe.  Si  c'est  par  plaisanterie  que  vous 
m'avez  conseillé  de  prendre  un  double  déjeuner,  com- 
ment m'imaginer  que  maintenant  vous  parlez  sérieuse- 
ment? Vous  semblez  aujourd'hui  vouloir  vous  égayer 
de  moi.  Est-ce  par  hasard  la  jeune  demoiselle  qui  vous 
met  en  si  belle  humeur?  Oh  !  c'est  une  charmante  en- 
fant... Il  ne  lui  manque  qu'un  peu  d'âge,  qu'un  tout  peu 
d'âge.  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  la  femme  n'est  pas 
à  point  pour  un  certain  voyage?... 
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le  voyageur.  Allez  et  faites  ce  que  je  vous  ai  or- 
donné. 

Christophe.  Vous  devenez  sérieux.  Je  n'en  attendrai 
pas  moins  que  vous  me  l'ordonniez  une  troisième  fois. 
Le  point  est  très  important.  Vous  pourriez  agir  avec 
précipitation.  Et  j'ai  toujours  eu  l'habitude  d'accorder 
à  mon  maître  le  temps  de  la  réflexion.  Réfléchissez 
bien  :  quitter  de  si  bonne  heure  un  lieu  où  l'on  nous  a 
presque  apportés  en  triomphe?  Nous  n'y  sommes  venus 
qu'hier.  Nous  avons  rendu  un  service  exceptionnel  au 
maître,  et  à  peine  avons-nous  pris  chez  lui  un  déjeuner 
et  un  souper. 

le  voyageur.  Votre  grossièreté  est  intolérable. 
Quand  on  se  résoud  à  servir,  on  devrait  s'habituer  à 
faire  moins  d'embarras. 

Christophe.  Bien,  monsieur!  vous  commencez  à 
moraliser  :  ce  qui  veut  dire  que  vous  êtes  en  colère. 
('aimez-vous,  je  m'en  vais. 

le  voyageur.  H  faut  que  vous  soyez  accoutumé  à 
peu  réfléchir.  Ce  que  nous  avons  fait  pour  ce  mon- 
sieur perdrait  le  nom  de  bonne  action,  si  nous  parais- 
sions en  attendre  la  moindre  récompense.  Je  n'aurais 
même  dû  me  laisser  amener  ici.  Le  plaisir  d'avoir 
secouru  à  Pimproviste  un  inconnu,  est  en  soi-même 
déjà  si  grand!  Et  cet  inconnu  nous  aurait  accompa- 
gnés de  plus  de  bénédictions  qu'il  ne  nous  prodigue 
aujourd'hui  de  paroles  exagérées  de  reconnaissance. 
Celui  qu'on  met  dans  l'obligation  de  remercier  longue- 
ment et  à  grands  frais,  celui-là  nous  rend  un  contre- 
service  qui  lui  coûte  peut-être  plus  à  lui  qu'à  nous 
notre  bienfait.  La  plupart  des  hommes  sont  trop  cor- 
rompus pour  que  la  présence  d'un  bienfaiteur  ne  leur 
doive  pas  être  fort  à  charge.  Cette  présence  semble 
humilier  leur  fierté... 

Christophe.  Votre  philosophie,  monsieur,  vous  fait 
perd  ouffle.    Bien.  Vous  allez  voir  que  je  suis 

âusfi  ax  que  vous.  Je  m'en  vais  :  dans  un  quart 

pourrez  monter  à  cheval. 
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SCÈNE  V 

Le  voyageue,  la  jeune  fille 

le  voyageur.  Autant  je  me  suis  fait  peu  intime 
avec  cet  homme,  autant  il  se  fait  intime  avec  moi. 

la  jeune  fille.  Pourquoi  nous  quittez-vous,  mon- 
sieur? Pourquoi  êtes-vous  ici  tout  seul?  Notre  société, 
depuis  le  peu  d'heures  que  vous  êtes  chez  nous,  vous 
est-elle  déjà  devenue  déplaisante?  Je  cherche  à  plaire 
à  tout  le  monde,  et  je  serai  désolée  de  vous  déplaire,  à 
vous,  plus  qu'à  tout  autre. 

le  voyageue.  Pardon,  mademoiselle.  Je  ne  voulais 
qu'ordonner  à  mon  domestique  de  tout  tenir  prêt  pour 
mon  départ. 

la  jeune  fille.  De  quoi  parlez-vous?  De  votre 
départ?  Quand  donc  .reviendrez- vous  ?  Une  heure  de 
mélancolie  vous  aurait  porté  à  cette  fantaisie,  après 
plus  d'une  année  de  séjour  ici,  soit  encore.  Mais  com- 
ment, ne  pouvez-vous  pas  rester  un  jour  entier?  Ceci 
est  par  trop  méchant.  Je  vous  dis  que  je  serai  furieuse, 
si  vous  y  songez  encore. 

le  voyageue.  Vous  ne  pouviez  me  menacer  de  rien 
qui  me  fût  plus  sensible. 

la  jeune  fille.  Non?  Sérieusement?  Est-il  vrai 
que  vous  seriez  sensible  à  ce  que  je*  fusse  furieuse 
contre  vous? 

le  voyageue.  A  qui  la  colère  d'une  femme  aimable 
pourrait-elle  être  indifférente? 

la  jeune  fille.  Ce  que  vous  dites  là  sonne  à  peu 
près  comme  une  raillerie  :  cependant,  je  le  prends  au 
sérieux,  en  supposant  que  je  me  trompe.  Donc,  mon- 
sieur... je  suis,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  un  peu  aimable... 
et  je  vous  réoète  que  je  serai  horriblement,  épouvan- 
tabiement  en  colère  si,  d'ici  à  la  nouvelle  année,  vous 
songez  encore  à  votre  départ. 

le  voyageue.  Le  terme  est  très  gracieusement  fixé. 
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Et  vous  voudriez  ensuite  me  montrer  la  porte  au  mi- 
lieu de  l'hiver,  et  par  le  temps  le  plus  incommode... 

la  jeune  fille.  Eh!  qui  est-ce  qui  dit  cela?  Je  dis 
seulement  que  vous  pourrez  ensuite,  par  bienséance 
parler  peut-être  une  fois  de  votre  départ;  nous  vous 
prierons... 

le  votageue.  Peut-être  aussi  par  bienséance? 

la  jeune  eille.  Eh  !  voyez ,  l'on  ne  devrait  pas 
croire  qu'une  si  honnête  physionomie  fût  d'un  rail- 
leur... Ah!  voici  papa.  Je  me  sauve.  Ne  dites  pas  que 
j'étais  auprès  de  vous.  Il  me  reproche  assez  souvent 
d'aimer  la  société  des  messieurs. 


SCENE  VI 

Le  baron,  le  voyageur 

le  baron.  Ma  fille  n'était-elle  pas  auprès  de  vous? 
Pourquoi  la  petite  sauvage  s'enfuit-elle? 

le  voyageur.  C'est  un  bonheur  inappréciable  d'avoir 
une  fille  aussi  charmante  et  aussi  gaie.  Elle  m'a  en- 
chantée par  sa  conversation,  où  règne  la  plus  aimable 
innocence,  l'esprit  le  plus  naïf. 

le  baron.  Vous  la  jugez  avec  trop  de  bienveillance. 
Elle  est  un  peu  au  dessous  des  filles  de  son  rang,  et 
possède  peu  l'art  de  plaire  que  l'on  peut  difficilement 
acquérir  à  la  eampagne,  et  qui  pourtant  a  souvent 
plus  de  pouvoir  que  la  beauté  même.  Tout  en  elle  est 
encore  tel  que  la  simple  nature  l'a  fait. 

le  voyageur.  Elle  est  d'autant  plus  aimable  qu'on 
trouve  moins  de  telles  femmes  dans  les  villes.  Tout  y 
est  dissimulé,  contraint,  appris.  Oui,  et  on  en  est  venu 
jusqu'à  y  prendre  bêtise ,  grossièreté ,  et  nature  pour 
des  mots  de  même  valeur. 

le  baron.  Qu'est-ce  qui  pourrait  m'être  plus  agréa- 
ble que  de  voir  nos  pensées  et  dos"  jugements  si  bien 
d'accord?  Oh!  que  n'ai-je  eu  depuis  longtemps  un 
ami  de  votre  valeur  ! 
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le  voyageur.  Vous  êtes  injuste  pour  vos  autres 
amis. 

le  baeon.  Pour  mes  autres  amis,  dites-vous?...  J'ai 
cinquante  ans...  j'ai  eu  des  connaissances;  mais,  des 
amis,  pas  encore.  Et  jamais  l'amitié  ne  m'a  paru  aussi 
séduisante  que  depuis  quelques  heures  que  je  prétends 
à  la  vôtre.  Comment  la  puis-je  mériter? 

le  voyageue.  Mon  amitié  est  de  si  peu  d'impor- 
tance que  la  simple  recherche  que  vous  en  faites  est 
suffisante  pour  l'obtenir.  Votre  demande  est  de  plus 
haut  prix  que  ce  que  vous  demandez. 

le  baeon.  Oh!  monsieur,  l'amitié  d'un  bienfaiteur... 

le  voyageue.  Permettez...  n'est  pas  de  l'amitié.  Si 
vous  me  considérez  sous  ce  faux  point  de  vue,  je  ne 
puis  pas  être  votre  ami.  Supposez  un  instant  que  je  fusse 
votre  bienfaiteur;  n'aurais-je  pas  à  craindre  que  votre 
amitié  ne  fût  autre  chose  qu'une  vive  reconnaissance? 

le  baeon.  Les  deux  ne  peuvent-elles  pas  se  réunir? 

le  voyageue.  Très  difficilement.  Celle-ci,  une  âme 
noble  la  prend  pour  son  devoir  ;  l'autre  exige  un  mou- 
vement purement  spontané  de  l'âme. 

le  baeon.  Mais  comment  pourrais-je?...  Votre  déli- 
catesse trop  extrême  me  rend  tout  confus... 

le  voyageue.  Ne  m'estimez  pas  plus  haut  que  je 
ne  le  mérite.  Je  suis  tout  au  plus  un  homme  qui  a 
accompli  son  devoir  avec  plaisir.  Le  devoir  accompli 
ne  mérite  aucune  reconnaissance.  Et  de  l'avoir  accom- 
pli avec  plaisir,  j'en  suis  suffisamment  récompensé  par 
votre  amitié. 

r  le  baeon.  Cette  grandeur  d'âme  me  confond  encore 
davantage...  Mais  je  suis  peut-être  trop  téméraire... 
Je  n'ai  pas  encore  voulu  me  ^permettre  de  vous  deman- 
der votre  nom,  votre  position...  Peut-être  est-ce  que 
j'offre  mon  amitié  à  une  personne  qui...  qui,  pour  la 
mépriser... 

le  voyageue.  Pardon,  monsieur...  Vous...  vous  vous 
faites...  vous  avez  une  trop  haute  idée  de  moi. 

le  baeon.  {A  part.)  Dois-je  lui  demander?  Il  peut 
prendre  mal  ma  curiosité. 
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le  voyageur.  (A  part.)  S'il  m'interroge,  que  lui  ré- 
pondre? 

le  baron.  (A  part.)  Je  ne  le  lui  demanderai  pas  ;  il 
pourrait  y  voir  une  grossièreté. 

le  voyageur.  (A  part.)  Lui  dirai-je  la  vérité? 

le  baron.  (A  part.)  J'emploierai  la  voie  la  plus  sûre. 
Je  ferai  interroger  d'abord  son  domestique. 

le  voyageur.  {A  part?)  Que  ne  puis-je  éviter  cette 
humiliation? 

le  baron.  Pourquoi  si  songeur? 

le  voyageur.  J'allais  vous  demander  la  même  chose, 
monsieur. 

le  baron.  Je  le  sais,  on  se  laisse  aller  quelquefois. 
Parlons  d'autre  chose.  —  Croyez-vous  que  ce  fussent 
de  véritables  juifs  qui  m'ont  attaqué?  Ce  n'est  que 
maintenant  que  mon  bailli  vient  de  me  dire  qu'il  y  a 
quelques  jours,  il  en  a  trouvé  trois  sur  le  grand  chemin. 
Comme  il  les  décrit,  ils  ressemblaient  plus  à  des  voleurs 
qu'à  des  honnêtes  gens.  Et  pourquoi  même  en  doute- 
-je?  Une  race  si  avide  de  gain  s'inquiète  peu  de  le 
gagner,  loyalement  ou  non,  par  ruse  ou  par  force... 
Elle  paraît  même  née  pour  les  affaires,  ou,  pour  parler 
français,  pour  les  tromperies.  Politesse,  franchise,  éner- 
gie, discrétion,  voilà  les  qualités  qui  la  rendraient  esti- 
mable ,  si  elle  ne  les  employait  pas  pour  notre  mal- 
heur.... {Il  se  tait  un  instant.)  Les  juifs  m'ont  déjà 
d'ailleurs  causé  perte  et  dommage.  Lorsque  j'étais  en- 
core au  service,  je  me  laissai  persuader  de  souscrire, 
comme  caution,  une  lettre  de  change  pour  un  de  mes 
amis,  et  le  juif,  par  qui  elle  était  tirée,  me  força  non  seu- 
lement à  la  payer,  mais  encore  à  la  payer  deux  fois... 
Oh  !  ce  sont  les  gens  les  plus  astucieux  et  les  plus  vils... 
Qu'en  dites-vous?  Vous  paraissez  tout  abattu. 

le  voyagixr.  Que  dirai-je?...  que  j'ai  souvent  en- 
tendu de  semblables  plaintes... 

le  baron.  Et  n'e^t-il  pas  vrai  que  leur  physionomie 
a  quelque  chose  qui  nous  prévient  contre  eux?  On  croi- 
rait lire  très  clairement  dans  leurs  yeux ,  la  malice. 
manque  de  conscience ,  la  cupidité ,  la  fourberie  et  le 
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parjure...  Mais  pourquoi  vous  détournez-vous  de  moi? 

le  voyageur.  Je  vous  entends  dire  que  vous  êtes 
un  grand  physionomiste  ,  et  j'ai  souci  que  ma  physio- 
nomie... 

le  baron.  Oh!  vous  me  mortifiez.  Comment  en  pou- 
vez-vous  venir  à  un  tel  soupçon?  Sans  être  un  grand 
physionomiste,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  jamais  rencon- 
tré d'air  aussi  franc,  aussi  généreux,  aussi  agréable 
que  le  vôtre. 

le  voyageur.  A  vous  dire  vrai,  je  ne  suis  pas  parti- 
san des  opinions  générales  sur  toute  une  race...  Ne 
prenez  pas  mal  ma  franchise...  Je  crois  que  parmi 
toutes  les  races,  il  y  a  de  bonnes  et  de  mauvaises  gens... 
Et  parmi  les  juifs... 


SCENE  VII 
La  jeune  fille,  le  voyageur,  le  baron 

la  jeune  fille.  Ah!  papa... 

le  baron.  Eh  bien!  eh  bien!  petite  sauvage,  petite 
sauvage  !  Pourquoi  t'es-tu  sauvée  devant  moi  ?  Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire? 

la  jeune  fille.  Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me 
suis  sauvée,  papa,  mais  devant  votre  réprimande. 

le  baron.  La  distinction  est  très  subtile.  Mais  qu'y 
avait-il  donc  qui  méritât  ma  réprimande? 

la  jeune  fille.  Oh!  vous  allez  le  savoir.  C'est 
que  j'étais  avec  le  monsieur... 

le  baron.  Tu  aurais  bien  dû  sentir  que  ce  monsieur 
est  une  exception.  Je  souhaiterais  qu'il  pût  t'endurer... 
Je  verrais  avec  plaisir  que  tu  fusses  même  constam- 
ment auprès  de  lui. 

la  jeune  fille.  Ah!  c'était  bien  pour  la  première 
et  la  dernière  fois.  Son  domestique  fait  ses  paquets... 
Et  c'est  là  précisément  ce  que  je  venais  vous  dire. 

le  baron.  Quoi?  Qui?  Son  domestique? 
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le  voyageur.  Oui,  monsieur,  sur  mon  ordre.  Mes 
affaires  et  la  crainte  de  vous  importuner... 

le  baron.  Que  dois-je  penser?  N'aurai-je  pas  le  bon- 
heur de  vous  montrer  de  plus  près  que  vous  n'avez  pas 
obligé  un  ingrat?  Oh!  je  vous  en  prie,  à  votre  premier 
bienfait  joignez-en  un  autre,  qui  me  sera  tout  aussi 
précieux  que  la  conservation  de  ma  vie;  restez  quelque 
temps...  au  moins  un  jour  chez  moi;  je  me  reproche- 
rais éternellement  d'avoir  laissé  s'éloigner  de  moi  un 
homme  comme  vous,  sans  l'avoir  connu,  honoré,  ré- 
compensé, si  d'ailleurs  c'est  en  mon  pouvoir.  J'ai  fait 
inviter  pour  aujourd'hui  quelques-uns  de  mes  parents, 
pour  leur  faire  partager  ma  joie,  et  leur  procurer  le 
Ï3onheur  de  faire  la  connaissance  de  mon  sauveur. 

le  voyageur.  Monsieur,  il  faut  nécessairement... 

la  jeune  eille.  Restez,  monsieur,  restez.  Je  cours 
dire  à  votre  domestique  qu'il  défasse  les  paquets.  Mais 
le  voici. 


SCENE  VIII 

Lrliilo  lOPrirj,    botté  et  éperonné,  doux  porle-manleaax  sons  les  bras, 
LES   PRÉCÉDENTS 

Christophe.  Eh  bien,  monsieur,  tout  est  prêt.  Par- 
tons. Abrégez  un  peu  vos  adieux.  A  quoi  bon  tant  de 
discours,  si  nous  ne  pouvons  demeurer  ici? 

le  baron.  Qu'est-ce  qui  vous  empêche  donc  d'y  de- 
meurer? 

Christophe.  Certaines  réflexions,  monsieur  le  baron, 
qui  causent  ce  caprice  de  mon  maître,  et  qui  ont  pour 
prétexte  sa  grandeur  d'âme. 

le  voyageur.  Mon  domestique  perd  souvent  la  tête  ; 
pardonnez-lui.  Je  vois  qu'en  réalité  vos  prières  ne  sont 
pas  de  simples  compliments.  Je  me  rends  :  autrement 
la  crainte  d'être  impoli  pourrait  me  faire  commettre 
une  impolitesse. 
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le  baeon.  Oh!  quels  reniercînients  ne  vous  dois-je 
pas? 

le  voyageue.  Vous  pouvez  aller  défaire  les  paquets. 
Mous  partirons  demain. 

la  jeune  eille.  Eh  bien!  n'entendez -vous  pas? 
Qu'est-ce  que  vous  faites-là  debout?  Allez  et  défaites 
les  paquets. 

cheistophe.  Ce  serait  à  rendre  furieux  à  bon  droit. 
Et  ce  ne  serait  pas  loin  non  plus  d'éveiller  ma  colère... 
Cependant,  comme  il  n'en  résulte  rien  de  pis,  en  res- 
tant ici,  que  de  bien  boire,  de  bien  manger  et  d'être 
bien  soigné,  soit  !  D'ailleurs  je  n'aime  pas  à  me  donner 
d'émotions  inutiles  :  sachez  cela  ! 

le  voyageur.  Silence  !  c'est  trop  d'insolence. 

cheistophe.  Mais  je  dis  la  vérité. 

la  jeune  fille.  Oh!  c'est  parfait  que  vous  nous 
restiez.  Et  maintenant  je  vais  redevenir  tout  aussi  ai- 
mable pour  vous.  Venez,  que  je  vous  montre  notre  jar- 
din; il  vous  plaira. 

le  voyageue.  S'il  vous  plaît,  mademoiselle,  c'est 
certain. 

la  jeune  fllle.  Venez...  en  attendant  qu'arrive  le 
moment  de  dîner.  Papa,  le  permettez-vous  cependant? 

le  baeon.  Je  vais  même  vous  accompagner. 

la  jeune  eille.  Non,  non,  nous  ne  vous  donnerons 
pas  cette  peine.  Vous  avez  à  faire. 

le  baeon.  Je  n'ai  en  ce  moment  rien  de  plus  impor- 
tant à  faire  que  de  procurer  du  plaisir  à  notre  hôte. 

la  jeune  fille.  Il  ne  s'en  offensera  pas  ;  n'est-ce  pas, 
monsieur?  (Bas,  au  voyageur.')  Dites  donc  ;  non.  J'aime- 
rais à  aller  seule  avec  vous. 

le  voyageue.  Je  regretterai  de  m'être  laissé  si  faci- 
lement entraîner  à  demeurer  ici,  si  je  m'aperçois  que  je 
vous  sois  le  moins  du  monde  à  charge.  Je  vous  en  prie 
donc... 

le  baeon.  Pourquoi  écouter  les  paroles  de  cette  en- 
fant? 

la  jeune  fille.  Enfant  ?  Papa  ! ...  ne  me  rendez  donc 
pas  honteuse...  Le  monsieur  pensera  combien  je  suis 
T.  III.  6 
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jeune.  —  C'est  bon  ;  je  suis  assez  âgée  pour  aller  me 
promener  avec  vous...  Venez!...  Mais  voyez  :  votre  do- 
mestique est  encore  là,  les  porte-manteaux  sous  les 
bras. 

Christophe.  Je  pense  que  cela  ne  s'adresse  qu'à  ce- 
lui pour  qui  cela  devient  une  dureté. 

le  voyageur.  Silence,  on  vous  fait  trop  d'honneur... 


SCÈNE  IX 

LISETTE,   LES  PRÉCÉDENTS 

le  baron.  {Voyant  unir  Lisette.)  Monsieur,  je  vous 
suis  à  l'instant  ;  s'il  vous  est  agréable  d'accompagner 
ma  fille  au  jardin. 

la  jeune  fille.  Oh  !  demeurez  tout  le  temps  qu'il 
vous  plaira.  Nous  saurons  passer  le  temps.  Venez.  {La 
jeune  fille  et  le  voyageur  sortent.) 

le  baron.  J'ai  quelque  chose  à  te  dire... 

lisette.  Eh  bien? 

le  baron.  {A  voix  lasse.)  Je  ne  sais  pas  encore  qui  est 
notre  hôte.  Pour  certaines  raisons,  je  ne  puis  pas  non 
plus  le  lui  demander.  Ne  pourrais-tu  pas,  par  son  do- 
mestique? 

lisette  Je  sais  ce  que  vous  voulez.  La  curiosité  m'y 
pousse  moi-même,  et  c'est  pour  cela  que  je  venais  ici... 

le  baron.  Occupes-en  toi  donc...  et  donne-moi  des 
nouvelles.  Tu  mériteras  ma  reconnaissance. 

lisette.  Allez  seulement. 

Christophe.  Vous  ne  prendrez  pas  mal,  monsieur, 
que  nous  ne  nous  gênions  pas  chez  vous.  Mais,  je  vous 
en  prie,  ne  vous  tracassez  pas  à  cause  de  moi;  je  me 
contente  de  ce  qui  est  là. 

le  baron.  Lisette,  je  te  le  confie;  ne  le  laisse  man- 
quer de  rien.  (Il  sort.) 

Christophe.  Je  me  recommande  donc,  mademoiselle, 
à  votre  sollicitude,  qui  ne  me  laissera  manquer  de 
rien.  (//  ca  pour  to/iïr.) 
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SCÈNE  X 

LISETTE,  CHRISTOPHE 

lisette.  (Elle  le  retient.)  Non,  monsieur,  il  m'est  im- 
possible de  prendre  sur  moi  d'accepter  de  vous  cette 
impolitesse...  Ne  suis-je  pas  assez  femme  pour  mériter 
un  court  entretien  ? 

cheistophe.  Peste!...  Vous  êtes  bien  susceptible, 
mademoiselle.  Si  vous  êtes  femme  assez  ou  trop,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  pas  dire.  A  en  juger  par  votre  babil, 
je  pourrais  peut-être,  il  est  vrai,  croire  que  vous  l'êtes 
trop...  Enfin,  qu'il  en  soit  ce  qu'il  voudra;  vous  vou- 
drez bien  maintenant  me  permettre...  Vous  voyez  que 
j'ai  les  mains  et  les  bras  occupés...  Aussitôt  que  j'aurai 
faim  ou  soif,  je  reviendrai  auprès  de  vous. 

lisette.  C'est  ce  que  fait  aussi  notre  gardien  des 
chariots. 

Christophe.  Diable  !  Ce  doit  être  un  homme  sensé  : 
il  agit  comme  moi. 

lisette.  Si  vous  voulez  faire  sa  connaissance,  il  est 
couché  devant  le  corps  de  logis  de  derrière,  à  la  chaîne. 

Christophe.  Damnation!  Je  crois  que  c'est  du  chien 
que  vous  voulez  parler.  Je  commence  à  croire  que  vous 
avez  compris  la  faim  et  la  soif  du  ventre.  Ce  n'est  pas 
cela  que  j'ai  entendu  dire  :  mais  la  faim  et  la  soif  de 
l'amour.  Cette  faim  et  cette  soif- là,  mademoiselle, 
celles-là  !  Êtes- vous  satisfaite  de  l'explication  ? 

lisette.  Plus  que  de  l'explicateur. 

Christophe.  Eh!  en  confidence...  dites-moi  donc 
alors  si,  par  hasard,  une  proposition  d'amour  ne  vous 
serait  pas  déplaisante  de  ma  part. 

lisette.  Peut-être!  Est-ce  que  vous  voulez  m'en 
faire  une,  sérieusement? 

Christophe.  Peut-être  ! 

lisette.  Fi!  Quelle  réponse!  peut-être! 
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Christophe.  Elle  ne  diffère  cependant  pas  de  l'épais- 
seur d'un  cheveu  de  la  vôtre. 

lisette.  Dans  ma  bouche,  ça  voulait  dire  tout  autre 
chose.  Peut-être  était-ce  la  réponse  la  plus  affirmative, 
pour  une  femme.  Car  notre  jeu  est  si  mauvais  que  nous 
ne  devons  jamais  laisser  voir  nos  cartes. 

Christophe.  Ah!  c'est  ainsi!...  Yenons-en  donc  au 
fait...  (Il  jette  à  terre  les  deux  ralises.)  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  me  fatigue  tant  avec  cela.  Les  voilà  à  terre  ! 
Je  vous  aime,  mademoiselle. 

lisette.  J'appellerai  cela  :  dire  beaucoup  en  peu  de 
mot...  Analysons. 

cheistophe.  Non.  mieux  vaut  laisser  le  tout  en  bloc. . . 
Cependant...  afin  que  nous  puissions  échanger  à  l'aise 
nos  idées...  veuillez  vous  asseoir!...  Cela  me  fatigue 
de  me  tenir  debout...  Sans  cérémonie...  (Il  là  force  à 
s'asseoir  sur  le  porte-manteau.)  Je  vous  aime  made- 
moiselle. 

lisette.  Mais...  je  suis  assise  diablement  à  la  dure... 

CHTtiSTOPHE.  Cela  est  bien  délicat  et  bien  spirituel... 
et  cependant  vous  êtes  assise  dessus  à  la  dure?  C'est  la 
bibliothèque  de  voyage  de  mon  maître.  Elle  consiste  en 
comédies  qui  font  pleurer,  et  en  tragédies  qui  font  rire  ; 
en  tendres  histoires  de  héros,  en  rêveuses  chansons  de 
bouteille,  et  en  choses  de  même  sorte  encore  cent  fois 
plus  nouvelles...  Mais  changeons.  Asseyez-vous  sur  le 
mien...  Sans  cérémonies...  le  mien  est  le  plus  moelleux. 

lisette.  Pardon...  Je  n'aurais  pas  cette  impoli- 
tesse-là... 

cheistophe.  Sans  cérémonies...  sans  compliments... 
Ne  voulez-vous  pas?  Je  vous  attirerai  de  force... 

lisette.  Si  donc  vous  le  commandez...  (Elle  se  lève 
et  va  s'asseoir  sur  Vautre  sac.) 

Christophe.  Vous  le  commander?  Dieu  m'en  pré- 
serve!... Non,  commander  veut  beaucoup  dire...  Si 
vous  le  prenez  ainsi,  j'aime  mieux  que  vous  restiez  où 
vous  étiez...  (77  se  rassied  sur  son  porte-manteau.) 

lisette  (A  part.)  Le  rustre!  Mais  jen'y  dois  pas  faire 
attention. 
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chkistophb.  Où  en  étions-nous  restés?  Ah!  oui,  à 
l'amour.  Je  vous  aime  donc,  mademoiselle.  Je  tous  aime, 
vous  dirais-je,  si  vous  étiez  une  marquise  française. 

Lisette.  Peste!  êtes-vous  donc  Français? 

cheistophe.  Non,  je  l'avoue  à  ma  honte,  je  ne  suis 
qu'Allemand.  Mais  j'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  voyager 
avec  plusieurs  Français,  et  alors  j'ai  assez  passablement 
appris  ce  qui  est  nécessaire  à  un  honnête  garçon.  Je 
crois  que  cela  se  voit  tout  de  suite. 

Lisette.  Vous  venez  peut-être  de  France,  avec  votre 
maître  ? 

cheistophe.  Ah  !  non. 

lisette.  De  quel  autre  endroit,  précisément?... 

cheistophe.  C'est  encore  à  quelques  lieues  au  des- 
sous de  la  France,  qu'est  le  pays  d'où  nous  venons. 

lisette.  Ne  serait-ce  pas  d'Italie? 

cheistophe.  Pas  loin  de  là. 

lisette.  D'Angleterre  donc? 

cheistophe.  A  peu  près  :  l'Angleterre  est  une  pro- 
vince du  pays.  Il  y  a  plus  de  50  lieues  d'ici  chez  nous... 
Mais,  pardieu!  mes  chevaux...  les  pauvres  bétes  sont 
encore  sellées...  Pardon,  mademoiselle...  Vite,  levez- 
vous!...  (Il  reprend  les  porte-manteaux  sous  les  bras.)  En 
dépit  de  mon  brûlant  amour,  il  faut  d'abord  que  je 
m'acquitte  du  nécessaire...  Nous  avons  encore  toute  la 
journée,  et,  ce  qui  est  mieux,  toute  la  nuit  devant  nous. 
Nous  recauserons...  Je  saurai  bien  vous  retrouver. 


SCENE  XI 
Maeten-  CROUMM,  LISETTE 

lisette.  J'ai  pu  en  apprendre  peu  de  choses, 
parce  qu'il  est  trop  bête  ou  trop  fin,  et,  en  tout  cas, 
impénétrable. 

maeten  ceoumm.  Ah!  mademoiselle  Lisette.  Ce  gar- 
çon voudrait-il  nie  supplanter? 

lisette.  Il  n'en  a  pas  besoin. 
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martin  croumm.  Pas  besoin?  Et  moi  qui  pense  pou- 
voir compter  si  fermement  sur  votre  cœur  ? 

lisette.  Vous  le  pensez,  monsieur  le  bailli,  voilà 
tout.  Les  gens  de  votre  sorte  ont  le  droit  de  penser 
d'une  manière  inepte.  Aussi  je  ne  m'irrite  point  de  ce 
que  vous  ayez  pensé  cela  ;  mais  de  ce  que  vous  me 
l'ayez  dit.  Je  voudrais  savoir  ce  que  mon  cœur  vous  a 
accordé  ;  par  quelles  complaisances,  par  quels  cadeaux 
vous  vous  êtes  acquis  un  droit  dessus?...  On  ne  donne 
plus  ainsi  les  cœurs  de  prime-saut.  Et  croiriez- vous  par 
hasard  que  je  fusse  si  embarrassée  du  mien?  J'aurai 
trouvé  pour  lui  un  honnête  homme,  avant  de  le  jeter 
devant  les  pourceaux. 

martix  croumm.  Diable,  quelle  prise  !  Il  en  faut 
prendre  une  de  tabae  par  là-dessus...  Peut-être  le  tout 
partira- t-il  avec  l'éternuement.  (Il  tire  la  tabatière  qu'il 
a  dérobée,  joue  quelque  temps  avec,  et  y  prend  une  prise  d'un 
air  visiblement  orgueilleux  ) 

lisette.  (Elle  la  guigne  de  côté.)  Malédiction!  où  le 
coquin  a-t-il  eu  cette  tabatière? 

Martin  croumm.  Désirez-vous  une  petite  prise  ? 

lisette.  Oh!  votre  très  humble  servante,  monsieur 
le  bailli  I  (Elle  en  prend  une.) 

martin  croumm.  Qu'est-ce  que  ne  peut  pas  une  taba- 
tière d'argent!  —  Un  petit  perce-oreilles  pourrait-il 
être  plus  souple? 

lisette.  Est-ce  une  tabatière  d'argent? 

martin  croumm.  Si  elle  n'était  pas  d'argent,  elle  ne 
serait  pas  à  Martin  Croumm. 

lisette.  N'est-il  pas  permis  de  la  considérer? 

martin  croumm.  Oui,  mais  dans  mes  mains. 

lisette.  La  façon  en  est  parfaite. 

martin  croumm.  Oui,  elle  ne  pèse  pas  moins  de  cinq 
loths(l)... 

lisette.  Rien  que  pour  la  façon,  je  voudrais  avoir 
une  telle  tabatière. 


i  '.mroes. 
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martin  croumm.  Si  je  la  fais  fondre,  la  façon  sera  à 
votre  service. 

lisette.  Vous  êtes  beaucoup  trop  bon...  C'est  sans 
doute  un  présent? 

martin  croumm.  Oui...  elle  ne  me  coûte  pas  un 
fenin. 

lisette.  Vraiment ,  un  tel  présent  pourrait  bien 
éblouir  une  femme.  Avec  cela  vous  pouvez  faire  votre 
bonheur,  monsieur  le  bailli.  Moi,  du  moins,  je  me  dé- 
fendrais bien  mal,  si  l'on  m'attaquait  avec  des  taba- 
tières d'argent.  Avec  une  telle  tabatière,  un  amoureux 
aurait  sur  moi  partie  gagnée. 

martin  croumm.  Je  comprends,  je  comprends... 

lisette.  Puisqu'elle  ne  vous  coûte  rien,  je  vous  con- 
seillerais de  vous  en  faire  une  bonne  amie... 

martin  croumm.  Je  comprends,  je  comprends... 

lisette.  (Caressante,)  Voudriez-vous  bien  m'en  faire 
cadeau? 

martin  croumm.  Oh  !  pardon!...  On  ne  donne  plus 
ainsi  les  tabatières  d'rrgont  de  prime-saut.  Et  croiriez- 
vous  donc  par  hasard,  mademoiselle  Lisette,  que  je 
fusse  si  embarrassé  de  la  mienne?  J'aurai  trouvé  pour 
elle  un  honnête  homme,  avant  de  la  jeter  devant  les 
pourceaux. 

lisette.  A-t-on  jamais  imaginé  une  platitude  aussi 
forte...  d'estimer  au  même  taux  un  cœur  et  une  taba- 
tière ?..- 

martin  croumm.  Oui,  un  cœur  de  bronze  et  une  taba- 
tière d'argent... 

lisette.  Peut-être  cesserait-il  d'être  de  bronze,  si... 
mais  toutes  mes  paroles  sont  en  pure  perte...  Vous 
n'êtes  pas  digne  de  mon  amour...  je  ne  suis  qu'une 
bonne  bête...  (Elle  est  sur  le  point  de  pleurer.)  J'aurais 
presque  cru  que  le  bailli  était  encore  un  de  ces  hon- 
nêtes gens  qui  pensent  comme  ils  parlent... 

martin  croumm.  Et  moi ,  je  ne  suis  qu'une  bonne 
bête  de  croire  qu'une  femme  pense  comme  elle  parle  ! . . . 
Allons,  ma  petite  Lisette,  ne  pleurez  pas...  (Il  lui  donna 
la  tabatière.)  Mais  maintenant  suis-jebien  digne  de  votre 
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amour?  Pour  commencer,  je  ne  souhaite  qu'un  tout 
petit  baiser  sur  votre  jolie  main...  (Il  lui -baise  la  main.) 
Ah  !  comme  c'est  bon  ! 


SCÈNE  XII 
La  jeune  fille,  les  précédents 

la  jeune  fille.  (Elle  arrive  à  la  sourdine ,  et  lui 
heurte  la  main,  de  la  tête.)  Eh!  Monsieur  le  bailli... 
Baisez-moi  donc  aussi  la  main  ! 

Lisette.  Pourquoi  donc?... 

maetin  ceoumm.  Très  volontiers,  noble  demoiselle... 
(Il  veut  lui  baiser  la  main.) 

la  jeune  fille.  (Luvdonnant  un  soufflet.)  Lourdeau, 
ne  comprenez-vous  donc  pas  la  plaisanterie? 

mauttn  ceoumm.  Au  diable  soit  la  plaisanterie! 

lisette.  Ha!  ha!  ha!...  (Elle  se  Ht  de  lui.)  Je  vous 
assure,  mon  cher  bailli...  Ha!  ha!  ha! 

maetin  ceoumm.  Ah!  et  vous  en  riez?  Est-ce  là  mon 
remercîment? C'est  bien!  C'est  bien!  (Il sort.) 

lisette.  Ha!  ha!  ha! 

SCÈNE  XIII 

LISETTE,    LA   JEUNE   FILLE 

la  jeune  fille.  Je  ne  l'aurais  pas  cru,  si  je  ne  l'avais 
vu.  Tu  te  laisses  embrasser?  Et  par  le  bailli,  encore V 

lisette.  Je  ne  sais  pas  non  plus  de  quel  droit  vous 
m'épiez.  Je  pensais  que  vous  alliez  vous  promener  au 
jardin  avec  l'étranj 

la  jeune  fille.  Oui,  et  je  serais  encore  avec  lui,  si 
papa  oe  nous  avait  pas  suivis.  Mai.-- je  ne  puis  plus  dire 
avec  lui  un  mot  raisonnable.   Papa  est  trop  sérieux.., 

lisette.  Eh!  qu'appelez-vous  donc  un  mot  raison- 


LES  JUIFS  73 

nable?  Qu'avez-vous  donc  bien  à  lui  dire  que  votre  papa 
ne  puisse  pas  entendre? 

la  jeune  fille.  Mille  choses!...  Mais  je  vais  me  fâ- 
cher, si  tu  m'en  demandes  davantage.  Assez  :  J'aime 
bien  le  monsieur  étranger  ;  et  puis-je  pourtant  l'avouer? 

Lisette.  Vous  vous  querelleriez  sans  doute  horrible- 
ment avec  votre  papa,  s'il  vous  choisissait  un  tel  fiancé? 
Et  sérieusement,  qui  sait  ce  qu'il  fait?  G'est  dommage 
que  vous  ne  soyez  pas  de  quelques  années  plus  âgée  : 
cela  pourrait  s'arranger  peut-être  bientôt. 

la  jeune  fille.  Oh!  s'il  ne  s'agit  que  de  l'âge,  papa 
peut  certes  me  faire  plus  âgée  de  quelques  années.  A 
coup  sûr,  je  ne  le  contredirai  pas. 

lisette.  Ce  n'est  pas  cela,  je  sais  encore  un  meilleur 
moyen.  Je  vous  donnerai  quelques-unes  de  mes  années, 
cela  nous  sera  utile  à  toutes  deux.  De  cette  façon,  je  ne 
serai  plus  trop  vieille,  ni  vous  trop  jeune. 

la  jeune  fille.  C'est  encore  vrai  :  c'est  entendu. 

lisette.  Voici  le  domestique  de  l'étranger,  il  faut 
que  je  lui  parle.  C'est  tout  à  fait  pour  votre  bien... 
Laissez-moi  seule  avec  lui...  Allez. 

la  jeune  fille.  Mais  n'oublie  pas  pour  les  années... 
Entends-tu,  Lisette? 


SCENE  XIV 
LISETTE,  CHRISTOPHE 

lîsette.  Monsieur,  vous  avez  certainement  faim  ou 
soif,  que  vous  voilà  déjà  de  retour?  N'est-ce  pas? 

cheistophe.  Oui,  certainement...  Mais  il  est  bien 
entendu  que  je  vous  ai  expliqué  de  quelle  faim  et  de 
quelle  soif.  Pour  vous  avouer  la  vérité,  ma  chère  made- 
moiselle, hier  soir  déjà,  en  descendant  de  cheval, 
j'avais  jeté  les  yeux  sur  vous.  Cependant,  comme  je  ne 
pensais  demeurer  ici  que  quelques  heures,  je  croyais 
que  ce  serait  pour  moi  peine  perdue  que  de  faire  votre 
connaissance.  Qu'aurions-nous  pu  exécuter  en  si  peu  de 
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temps?  Il  nous  aurait  fallu  commencer  notre  roman  par 
la  fin.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  trop  sûr,  de  retirer  le 
chat  d'auprès  du  poêle,  en  le  prenant  par  la  queue. 

Lisette.  C'est  vrai.  Mais  dès  maintenant  nous  pou- 
vons procéder  avec  plus  d'ordre.  Vous  pouvez  me  faire 
votre  déclaration.  Je  puis  vous  dire  mes  hésitations  : 
vous  pouvez  m'en  délivrer.  Nous  pouvons  à  chaque  pas 
réfléchir,  et.  ni  l'un  ni  l'autre,  ne  traiter  chat  en  poche. 
M'auriez-vous  fait  dès  hier  votre  déclaration  d'amour, 
il  est  vrai  que  je  l'aurais  accueillie.  Mais  réfléchissez, 
combien  je  me  serais  aventurée,  si  je  n'avais  pas  même 
eu  le  temps  de  m'informer  de  votre  position,  de  votre 
fortune,  de  votre  pays,  de  vos  emplois  et  autres  choses 
semblables? 

Christophe.  Peste!  Cela  eût-il  été  si  nécessaire  de 
faire  tant  de  cérémonies?  Vous  n'en  pourriez  faire  da- 
vantage pour  le  mariage. 

Lisette.  Oh!  s'il  ne  s'était  agi  que  d'un  simple  ma- 
riage, c'eût  été  risible  de  vouloir  être  si  scrupuleuse. 
Mais,  pour  un  Jien  d'amour,  n'est-ce  pas  autre  chose? 
Ici,  la  plus  misérable  vétille  est  un  point  très  impor- 
tant. Ainsi  ne  croyez  pas  que  vous  receviez  de  moi  la 
moindre  faveur,  avant  d'avoir  satisfait  de  tous  points 
ma  curiosité. 

cheistophe.  Eh  bien?  Jusqu'où  va  donc  votre  curio- 
sité? 

Lisette.  Comme  c'est  surtout  d'après  son  maître 
qu'on  peut  le  mieux  juger  d'un  domestique,  je  souhaite 
avant  toutes  choses  de  savoir... 

Christophe.  Qui  est  mon  maître?  Ha  !  ha!  Ceci  est 
plaisant  :  vous  me  demandez  quelque  chose  que  je  se- 
rais sur  le  point  de  vous  demander  moi-même,  si  je  pen- 
sais que  vous  le  sussiez  mieux  que  moi. 

lisette.  Et  c'est  par  cette  feinte  rebattue  que  vous 
espérez  vous  en  tirer?  Bref,  il  faut  que  je  sache  qui  est 
votre  maître,  ou  toute  notre  amitié  est  finie. 

Christophe.  Je  ne  connais  mon  maître  que  depuis  un 

mois,  qu'à  Hambourg  il  m'a  pris  à  son  service.  Depuis 

remps  je  l'ai  suivi,  sans  jamais  prendre  la  peine  de 
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ni'inibrnier  de  son  nom  ou  de  sa  position.  Il  est  certain 
qu'il  doit  être  riche;  car  ni  lui,  ni  moi,  pendant  la 
route,  n'avons  souffert  du  besoin.  A  quoi  d'autre,  ai-je 
à  prendre  intérêt. 

lisette.  Que  dois-je  me  promettre  de  votre  amour, 
si  vous  ne  voulez  pas  même  confier  si  peu  de  chose  à  ma 
discrétion?  Je  ne  serais  jamais  ainsi  avec  vous.  Par 
exemple,  j'ai  là  une  belle  tabatière  d'argent... 

cheistophe.  Oui,  eh  bien? 

lisette.  Vous  n'auriez  qu'à  me  prier  un  tout  peu, 
que  je  vous  dirais  de  qui  elle  me  vient... 

cheistophe.  Oh  !  Cela  n'est  pas  précisément  très  im- 
portant pour  moi.  J'aimerais  mieux  savoir  à  qui  elle 
devrait  venir  de  vous. 

lisette.  Sur  ce  point,  je  n'ai  pas  encore  précisément 
pris  de  résolution.  Cependant  si  vous  ne  deviez  pas 
l'avoir,  ce  ne  serait  à  personne  d'autre  qu'à  vous  quïl 
faudrait  vous  en  prendre.  Je  ne  laisserais  pas  votre  sin- 
cérité sans  récompense. 

cheistophe.  Ou  plutôt  mon  indiscrétion  !  Cependant, 
aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  garçon,  si  cette  fois 
je  suis  discret,  c'est  par  nécessité.  Car  je  ne  sais  rien 
que  je  puisse  raconter.  Damnation!  Comme  je  révèle- 
rais  mes  secrets,  si  j'en  avais  ! 

lisette.  Adieu!  Je  ne  donnerai  pas  l'assaut  plus 
longtemps  à  votre  vertu.  Je  souhaite  seulement  qu'elle 
puisse  bientôt  vous  procurer  une  tabatière  d'argent  et 
une  amante  ,  telles  que  celles  dont  elle  vous  a  mainte- 
nant tout  à  la  fois  privé.  {Elle  veut  s'en  aller.) 

cheistophe.  Où  allez-vous?  Où  allez-vous  ?  Patience  ! 
(A  part.)  Je  me  vois  forcé  de  mentir.  Car  je  ne  puis 
pas  laisser  échapper  un  tel  cadeau,  ce  serait  bien  dom- 
mage. 

lisette.  Eh  bien,  voulez-vous  parler?  Mais...  je  vois 
bien  que  cela  vous  coûtera  trop.  Non,  non,  je  ne  veux 
rien  savoir... 

cheistophe.  Si,  si,  vous  allez  tout  savoir...  (A part.) 
Quelle  histoire  lui  conter?...  Écoutez...  mon  maître... 
est...  est  de...  Hollande.  Il  a  dû...  à  cause  de  certaine 
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affaire  fâcheuse...  d'une  vétille..,  d'un  meurtre...  s'en- 
fuir... 

lisette.  Quoi?  A  cause  d'un  meurtre? 

cheistopite.  Oui...,  mais,  d'un  meurtre  honorable... 
à  cause  d'un  duel,  s'enfuir...  Et,  maintenant  précisé- 
ment, il  fuit... 

Lisette.  Et  vous,  mon  ami?... 

Christophe.  Moi,  je  fuis  aussi  avec  lui.  La  victime 
nous...  je  veux  dire,  les  amis  de  la  victime,  nous  ont 
fait  suivre  de  près;  et  à  cause  de  cette  poursuite... 
Maintenant  vous  pouvez  deviner  le  reste...  Peste!  que 
faire  aussi?  Réfléchissez-y  vous-même  :  un  jeune  et  im- 
pertinent garçon  nous  injurie.  Mon  maître  le  retranche 
du  nombre  des  vivants.  Cela  ne  pouvait  être  autrement. 
Que  quelqu'un  m'insulte,  je  fais  de  même...  ou...  je  lui 
donne  sur  les  oreilles.  Un  honnête  garçon  ne  doit  rien 
endurer  sans  se  venger. 

lisette.  C'est  de  la  bravoure  :  j'aime  de  telles  gens; 
car  je  suis  aussi,  peu  tolérante.  Mais  voyez  :  voici  votre 
maître.  Croirait-on  à  le  voir,  qu'il  fût  si  irritable,  si 
cruel? 

cheistophe.  Oh!  venez,  écartons-nous. de  son  che- 
min. Il  pourrait  s'apercevoir  que  je  l'ai  trahi. 

lisette.  Je  suis  contente- de  vous... 

Christophe.  Mais  la  tabatière  d'argent?... 

lisette.  Venez.  (A part.)  Je  vais  d'abord  voir  ce  qu'il 
viendra  de  mon  maître  pour  le  secret  que  j'ai  décou- 
vert ;  et  si  le  maître  me  récompense,  il  aura  la  taba- 
tière. 


SCÈNE   XV 

Le  voyageur 

le  voyageur.  Ma  tabatière  me  manque.  C'est  une 
chose  de  peu  de  valeur,  cependant  la  perte  m'en  est  sen- 
sible. Ne  serait-ce  pas  le  bailli?...  Cependant  je  puis 
l'avoir  perdue...  je  puis  l'avoir  tirée  dehors  par  inad- 
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vertance...  Il  ne  faut,  sur  un  soupçon,  offenser  per- 
sonne... Cependant...  je  l'ai  pris  sur  le  fait;  ne  pour- 
rait-il donc  pas  aussi  m'avoir  enlevé  ma  tabatière,  sans 
que  je  m'en  fusse  aperçu? 

SCÈNE  XVI 
Maetin  CROUMM,  le  voyageue 

maetin  croumm.  {Il  aperçoit  le  voyageur  et  veut  s'en 
retourner.)  Ha  ! 

le  voyageur.  Eh  bien ,  eh  bien ,  approchez ,  mon 
ami...  (A  part.)  Il  est,  ma  foi,  timide  comme  s'il  savait 
mes  pensées...  Eh  bien?  veuillez  approcher. 

Martin  croumm.  {Arrogamnieni '.)  Je  n'en  ai  pas  le 
temps.  Je  sais  déjà  ce  que  vous  voulez  me  conter.  J'ai 
des  affaires  plus  importantes  ailleurs.  Je  ne  veux  pas 
entendre,  pour  la  dixième  fois,  le  récit  de  votre  action 
héroïque.  Racontez-la  à  qui  ne  la  sait  pas  encore. 

le  voyageur.  Qu'est-ce  que  j'entends?  Tout  à  l'heure 
le  bailli  était  gracieux  et  poli,  et  maintenant  il  est  inso- 
lent et  grossier.  Quel  est  donc  votre  vrai  masque? 

martin  croumm.  Eh!  Qui  est-ce  qui  vous  a  appris  à 
m'outrager,  en  appelant  mon  visage  un  masque?  Je  ne 
veux  pas  me  quereller  avec  vous...  sans  quoi...  {Il  veut 
s'en  aller.) 

le  voyageur.  Sa  conduite  insolente  me  confirme 
dans  mes  soupçons.  —  Non,  non,  patience  !  J'ai  quelque 
chose  d'indispensable  à  vous  dire... 

martin  ceoumm.  Et  je  n'aurai  rien  à  y  répondre, 
quelque  indispensable  que  cela  soit.  Ainsi  épargnez- 
vous  la  demande. 

le  voyageur.  Je  vais  en  faire  l'épreuve...  Mais  il  me 
serait  pénible  de  vous  faire  tort...  Mon  ami,  avez-vous 
vu  ma  tabatière?  Je  l'ai  égarée... 

martin  croumm.  Quelle  question?  Qu'y  puis-je,  si  on 
vous  l'a  volée?  Pour  qui  me  prenez-vous?  Pour  le  rece- 
leur, ou  pour  le  voleur? 

T.  III.  7 
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le  voyageur.  Qui  vous  parle  de  vol?...  Vous  vous 
trahissez  presque  vous-même... 

martin  cboumm.  Je  me  trahis  moi-même?  Vous 
pensez  donc  que  je  l'ai?  Savez-vous  bien  les  consé- 
quences d'une  accusation  pareille  contre  un  honnête 
homme,  les  savez-vous? 

le  voyageur.  Pourquoi  tant  crier?  Je  ne  vous  ai 
pas  encore  accusé.  Vous  êtes  votre  propre  accusateur. 
Je  ne  sais  pas -d'ailleurs  si  je  me  tromperais  beaucoup. 
Qui  ai-je  donc  tout  à  l'heure  surpris,  au  moment  où  il 
voulait  enlever  ma  montre  ? 

Martin  croumm.  Oh!  vous  êtes  un  homme  qui  ne 
comprend  nullement  la  plaisanterie.  Entendez -vous! 
(A  paît.)  Pourvu  qu'il  ne  l'ait  pas  vue  entre  les  mains 
de  Lisette  ! ...  La  coquine  n'aura-t-elle  pas  eu  la  sottise 
d'en  faire  parade? 

le  voyageur.  Oh!  je  comprends  si  bien  la  plaisan- 
terie, que  je  crois  que  vous  vouliez  plaisanter  avec  ma 
tabatière.  Mais  quand  on  prolonge  trop  la  plaisanterie, 
elle  finit  par  tourner  au  sérieux.  J'en  suis  fâché  pour 
votre  bonne  renommée.  En  supposant  que  je  fusse  con- 
vaincu que  vous  n'avez  pas  eu  de  mauvais  dessein, 'il 
yen  aurait  d'autres... 

•  martix  croumm.  Àh  !  d'autres...  d'autres...  il  y  en 
aurait  d'autres,  qui  depuis  longtemps  seraient  las  de  se 
laisser  reprocher  une  telle  chose.  Pourtant,  si  vous 
pensez  que  je  l'aie...  fouillez-moi...  visitez-moi:.. 

le  voyageur.  Ce  n'est  pas  ma  fonction.  D'ailleurs 
on  ne  porte  pas  non  plus  tout  sur  soi  dans  ses  poches. 

martin  croumm.  Eh  bien,  afin  que  vous  voyiez  que  je 
suis  un  honnête  garçon,  je  vais  moi-même  retourner 
mes  poches...  Faites  attention...  (A  part.)  Ce  serait 
bien  le  diable  si  elle  en  tombait. 

le  voyageur.  Oh!  ne  vous  donnez  pas  cette  peine. 

martin  croumm.  Non,  non,  vous  verrez,  vous  verrez. 
(Il  retourne  une  de  ses  poches.)  Y  a-t-illà  une  tabatière? 
Voilà  des  croûtes  de  pain  :  c'est  ce  que  j'aime.  (77  re- 
né Vautre.)  Là  non  plus,  rien...  Ah!  cependant,  un 
petit  calendrier.  Je  le  conserve  à  cause  des  vers  qui  s'y 
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trouvent  sur  les  mois.  Ils  sont  très  drôles!...  Eh  bien, 
continuons.  Faites  attention;  je  vais  retourner  la  -troi- 
sième. (Quand  il  la  retourne,  il  en  tombe  deuo:  longues 
larles.)  Par  le  bourreau  !  Qu'est-ce  que  je  laisse  tomber? 
(Il  veut  vite  les  reprendre,  le  voyageur  est  plus  agile  et  en 
ramasse  une.) 

le  voyageur.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Martin  cbottmm.  (A  part.)  Damnation!  Je  pensais 
avoir  depuis  longtemps  jeté  cette  guenille. 

le  voyageur.  Mais  c'est  une  barbe.  (Il  T'approche  de 
son  menton.)  Est-ce  que  je  ressemble  bien  ainsi  à  un 
juif? 

martin  croumm.  Ah!  donnez,  donnez-la.  Qui  sait  ce 
que  vous  en  pensez  encore.  Elle  me  sert  à  effrayer  quel- 
quefois mes  enfants.  Voilà. 

le  voyageur.  Auriez-vous  la  bonté  de  me  la  laisser? 
Elle  me  servira  aussi  à  effrayer. 

martin  croumm.  Ah!  ne  me  vexez  pas.  Il  faut  me  la 
rendre.  (77  veut  la  lui  arracher  des  moins.) 

le  voyageur.  Dehors,  ou... 

martin  croumm.  (A  port.)  Peste  !  c'est  le  moment  de 
Hier.  —  C'est  bon,  c'est  bon  !  Je  vois  que  vous  êtes  venu 
ici  pour  mon  malheur.  Mais,  par  tous  les  diables,  je 
suis  un  honnête  garçon.  Et  je  voudrais  voir  qui  pour- 
rait dire  du  mal  de  moi.  Songez-y.  Il  en  arrivera  ce  qui 
voudra,  Je  puis  bien  jurer  que  je  ne  me  suis  servi  de 
cette  barbe  pour  rien  de  mauvais...  (Il sort.) 


SCENE  XVII 
Le  voyageur 

le  voyageur.  Le  drôle  me  fait  concevoir  un  soup- 
çon, qui  lui  est  des  plus  désavantageux...  Ne  pourrait-il 
pas  être  un  des  bandits  encapuchonnés?...  Cepen- 
dant je  veux  vérifier  avec  circonspection  mes  conjec- 
tures. 
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SCÈNE  XVIII 
Le  baron,  le  voyageur 

le  voyageur.  Ne  croiriez-vous  pas  que  c'est  la  barbe 
d'un  des  bandits  juifs,  que  j'aurais  hier  arrachée  dans 
la  mêlée?  (Il  montre  la  barde  au  baron.) 

le  baron.  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur?... 
Mais  pourquoi  ni'avez-vous  quitté  si  vite  au  jardin? 

le  voyageur.  Pardonnez-moi  mon  impolitesse.  J'al- 
lais à  l'instant  retourner  auprès  de  vous.  Je  venais  seu- 
lement à  la  recherche  de  ma  tabatière,  que  je  dois  avoir 
perdue  près  d'ici. 

le  baron.  Cela  m'est  des  plus  sensibles  que  chez 
moi-même  vous  fassiez  cette  perte. 

le  voyageur.  La  perte  n'est  rien...  Mais  veuillez 
considérer  attentivement  cette  énorme  barbe. 

le  baron.  Vous  me  l'avez  déjà  montrée.  Pourquoi? 

le  voyageur.  Je  vais  m'expliquer  plus  clairement. 
Je  crois  :  —  Non  cependant,  je  garde  pour  moi  mes  con- 
jectures... 

le  baron.  Vos  conjectures?  Expliquez-vous. 

le  voyageur.  Non,  je  me  suis  trop  pressé.  Je  pour- 
rais me  tromper... 

le  baeon.  Vous  m'inquiétez. 

le  voyageur.  Que  pensez-vous  de  votre  bailli  V 

le  baron.  Non,  non,  ne  changeons  pas  de  conversa- 
tion... Je  vous  conjure  par  le  bienfait  que  vous  m'avez 
rendu,  de  me  révéler  la  conviction,  la  supposition  où 
vous  pourriez  vous  être  trompé. 

le  voyageur.  C'est  votre  réponse  à  ma  question  qui 
me  portera  à  vous  révéler  la  chose. 

le  baron.  Ce  que  je  pense  de  mon  bailli?...  Je  pense 
que  c'est  un  très  brave  et  honnête  homme. 

le  voyageur.  Alors  oubliez  que  j'ai  voulu  vous  dire 
quelque  chose. 

le  baron.  Une  barbe...  des  conjectures,.,  le  bailli... 
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comment  relier  tout  cela  ensemble?...  Mes  prières  ne 
peuvent-elles  rien  sur  vous?...  Vous  pourriez  vous  être 
trompé?  En  supposant  que  vous  vous  soyez  trompé, 
quel  risque  courez-vous  près  d'un  ami  ? 

le  votageue.  Vous  m'y  forcez.  Donc,  je  vous  dirai 
que  le  bailli  a  par  inadvertance  laissé  tomber  cette 
barbe  ;  qu'il  en  avait  encore  une  autre  qu'il  a  rapide- 
ment ressaisie;  que  ses  paroles  ont  trahi  un  homme, 
qui  croit  que  l'on  pense  de  lui  autant  de  mal  qu'il  en  a 
fait  ;  que  je  l'ai  pris  d'ailleurs  sur  le  fait  d'un  acte  très 
peu  consciencieux...  ou  tout  au  moins  très  peu  clair. 

le  baron.  Vous  m'ouvrez  les  jeux...  Je  crains...  que 
vous  ne  vous  soyez  pas  trompé.  Et  vous  hésitiez  à  me 
révéler  une  telle  tmose?...  A  l'instant  je  vais  tout  mettre 
en  œuvre  pour  découvrir  la  vérité.  Faut-il  que  j "abrite 
mon  meurtrier  sous  mon  propre  toit? 

le  voyageue.  Cependant  ne  m'en  veuillez  pas,  si, 
par  bonheur,  vous  deviez  trouver  fausses  mes  conjec- 
tures. Vous  me  les  avez  arrachées,  sans  quoi  je  m'en 
serais  tu. 

le  baron.  Quand  je  les  trouverais  fausses,  je  ne  vous 
en  remercierais  pas  moins. 


SCENE  XIX 

Le  votageub,  pu»  CHRISTOPHE 

le  voyageue.  Pourvu  que  je  n'aie  pas  agi  avec  trop 
de  précipitation!  Car,  quelle  que  soit  la  présomption,  il 
se  pourrait  encore  faire  que  cet  homme  fût  innocent... 
Je  suis  dans  une  grande  perplexité...  Au  fait,  il  n'y  a 
rien  de  pis  pour  un  maître  que  de  mettre  ainsi  ses  su- 
bordonnés en  suspicion,  Lors  même  qu'il  les  trouve 
innocents,  il  perd  pour  toujours  la  confiance  en  eux... 
A  <<>up  sûr,  en  y  réfléchissant,  j'aurais  dû  me  taire... 
Ne  eroira-t-on  pas  que  c'est  l'intérêt  d'argent  et  la  ven- 
geance qui  ont  inspiré  mes  soupçons,  si  l'on  apprend 

7. 
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que  je  lui  aie  attribué  la  perte  de  ma  tabatière?...  Je 
voudrais  pour  beaucoup  arrêter  l'information... 

Christophe.  {Il  arrive  en  riant.)  Ha!  ha!  ha!  Savez- 
vous  qui  tous  êtes,  monsieur? 

le  voyageur.  Et  vous,  savez-vous  que  vous  êtes  un 
imbécile?  Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

Christophe.  Bien  !  Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vais 
vous  l'apprendre.  Vous  êtes  gentilhomme.  Vous  venez 
de  Hollande.  Vous  y  avez  eu  une  affaire  fâcheuse,  en 
duel.  Vous  avez  eu  la  chance  de  tuer  d'un  coup  d'épée 
un  jeune  impertinent.  Les  amis  du  mort  vous  ont  vive- 
ment poursuivi.  Vous  avez  pris  la  fuite.  Et  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  accompagner  dans  votre  fuite. 

le  voyageur.  Est-ce  que  vous  rêvez,  ou  seriez-vous 
fou? 

Christophe.  Ni  l'un,  ni  l'autre.  Car,  pour  un  fou, 
mon  discours  serait  trop  sensé,  et  trop  insensé  pour 
un  homme  emporté  par  le  rêve. 

le  yoïageue.  Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  accroire  une 
telle  absurdité? 

Christophe.  Oh  !  Ton  m'a  assez  prié  pour  me  la  faire 
accroire.  Mais  ne  trouvez-vous  pas  cela  bien  imaginé? 
Dans  le  peu  de  temps  qu'on  m'a  laissé  pour  mentir,  je 
n'aurais  certainement  pu  tomber  sur  rien  de  mieux.  Au 
moins  êtes-votis  rassuré  de  cette  façon  contre  toute 
curiosité  ultérieure. 

le  voyageur.  Que  dois-je  retirer  de  tout  cela? 

Christophe.  Rien  de  plus  que  ce  qu'il  vous  plaira. 
Je  me  charge  du  reste.  Écoutez  comment  cela  est  venu. 
On  me  demaudait  votre  nom,  votre  condition,  votre 
patrie,  vos  affaires;  je  ne  me  fis  pas  prier  longtemps  : 
je  dis  tout  ce  que  j'en  savais,  c'est  à  dire  que  je  dis  que 
je  ne  savais  rien.  Vous  pouvez  facilement  croire,  que  ce 
renseignement  était  tout  à  fait  insufflait,  et  qu'on 
avait  peu  de  raisons  pour  s'en  contenter.  On  me  serra 
donc  de  plus  pies  :  mais  en  vain.  Je  restai  discret  parce 
que  je  n'avais  rien  à  révéler.  Enfin* on  m'offrit  de  me 
faire  un  cadeau,  pour  que  j'en  disse  plus  que  je  n'eu 
aiôj  c'est  vous  dire  que  je  mentis. 
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le  voyageur.  Coquin!  Je  me  trouve  avec  vous,  à  ce 
que  je  vois,  en  de  belles  mains. 

Christophe .  Je  ne  croirai  pourtant  jamais  que  je 
doive  avoir  beaucoup  altéré  la  vérité. 

le  voyageur.  Insolent  menteur,  vous  m'avez  mis 
dans  une  conjoncture  d'où... 

Christophe.  D'où  vous  pouvez  vous  tirer,  aussitôt 
qu'il  vous  plaira  de  me  donner  la  réponse  que  je  dois 
faire. 

le  voyageur.  Mais  ne  serai-je  pas  ainsi  obligé  de 
me  découvrir? 

chuistophe.  Ce  n'en  sera  que  mieux;  à  cette  occa- 
sion, je  vous  connaîtrai  aussi...  Mais  réfléchissez  Vous- 
même,  si  je  pouvais,  me  faire  conscience  de  ce  men- 
songe. (Il  tire  la  tabatière  de  sa  poche.)  Considérez  celte 
tabatière.  Aurais-je  pu  la  gagner',  pu  la  gagner  plus 
facilement  ? 

le  voyageur.  Montrez-la  moi  donc.  (Il  la  prend  dans 
sa  main.  )  Que  vois-je? 

Christophe.  Ha!  ha!  ha!  Je  pensais  bien  que  vous 
seriez  étonné.  N'est-ce  pas  que  vous  mentiriez  à  bon 
droit  pour  gagner  une  telle  tabatière? 

le  voyageur.  Mais  vous  me  l'avez  donc  volée? 

Christophe.  Comment?  Qu'est-ce? 

le  voyageur.  Votre  infidélité  ne  m'irrite  pas  autant 
que  le  soupçon  que  j'ai  élevé,  à  l'occasion  de  cette  ta- 
batière, contre  un  honnête  homme.  Et  pouvez-vous  être 
encore  assez  follement  audacieux,  pour  vouloir  me  per- 
suader que  ce  serait,  quoique  vous  l'ayez  acquise  d'une 
manière  aussi  honteuse,  que  ce  serait  un  présent?  Allez"  ! 
Ne  reparaissez  jamais  devant  mes  yeux. 

Christophe.  Rêvez -vous,  ou...  Par  respect,  je  retiens 
l'autre  mot.  Est-ce  la  cupidité  qui  vous  porte  à  une 
telle  extravagance?  La  tabatière,  à  vous?  Je  vous  l'au- 
rais, salvâ  veniâj  volée?  Si  cela  était,  je  serais  un  pauvre 
diable  d'imbécile,  de  venir  en  faire  montre  devant 
vous...  Bien,  voici  Lisette...  Vite,  venez.  Aidez-moi  à 
faire  entendre  raison  à  mon  maître.  • 


Si  LES  JUIFS 

SCÈNE  XX 

LISETTE,  le  voyageur,  CHRISTOPHE 

Lisette.  Oli  î  monsieur,  quel  trouble  vous  causez 
chez  nous  !  Qu'est-ce  que  vous  a  donc  fait  notre  bailli? 
Vous  avez  rendu  le  maître  tout  à  fait  furieux  contre 
lui.  On  parle  de  barbes,  de  tabatières,  de  pillage  :  le 
bailli  pleure  et  jure  qu'il  est  innocent  et  que  vous  en 
avez  menti.  Le  maître  n'en  est  pas  adouci,  et  il  vient 
même  d'envoyer  chercher  le  maire  et  les  juges,  pour  le 
faire  arrêter.  Qu'est-ce  donc  que  tout  cela  veut  dire? 

Christophe.  Oh  !  cela  n'est  encore  rien  ;  écoutez, 
écoutez  seulement,  ce  qu'il  vient  maintenant  de  me... 

le  voyageur.  Oui,  certainement,  ma  chère  Lisette, 
je  me  suis  trop  hâté.  Le  bailli  est  innocent.  C'est  l'infi- 
délité de  mon  domestique  qui  m'a  jeté  dans  cette  fâ- 
cheuse affaire.  C'est  lui  qui  m'a  volé  la  tabatière,  à 
propos  de  laquelle  j'avais  soupçonné  le  bailli.  Et  la 
barbe  peut  bien  n'être  qu'un  jeu  d'enfant,  comme  il  le 
dirait.  Je  vais  lui  rendre  justice;  et  en  reconnaissant 
mon  erreur,  tout  ce  qu'il  désirera,  je... 

Christophe.  Non,  non,  demeurez.  Rendez-moi  d'a- 
bord justice,  à  moi.  Par  le  diable,  parlez  donc,  Lisette, 
et  dites  comment  est  la  chose.  Je  voudrais  que  vous 
fussiez  à  la  potence,  vous  et  votre  tabatière.  Faut-il 
que  pour  cet  objet  je  me  fasse  prendre  pour  un  voleur? 
Ne  m'en  avez-vous  pas  fait  cadeau? 

tte.  Oui,  certainement,  et  je  maintiens  le  cadeau. 

LE  votageue.  Est-ce  donc  vrai?...  Mais  la  tabatière 
m'appartient. 

;  i^ette.  A  vous?  Pour  cela,  je  ne  le  savi 

le  voyagetk.  Et  où  Pavez-vous  trouvée,  Lisette? 
Mon  inattention  a-t-elle  causé  tout  ce  désordre?  |  / 
Christophe.  )  Je  vous  ai  lait  tort  à  vous  aussi  :  pardonnez- 
moi,  je  rougis  de  ma  précipitation. 


LES  JUIFS  83 


Lisette.  (A  part.)  Peste!  Maintenant  je  comprends 
Ohl  il  n'a  pas  agi  avec  précipitation. 
le  voyageue.  Venez,  nous... 


SCÈNE  XXI 
Le  baeon,  le  voyageur,  LISETTE,  CHRISTOPHE 

le  baeon.  (Il  arrke  en  grande  hâte.)  A  l'instant, 
Lisette,  rends  à  monsieur  sa  tabatière.  Tout  est  décou- 
vert :  il  a  tout  avoué.  X'as-tu  pas  eu  honte  de  recevoir 
d'un  tel  homme  un  présent? 

le  voyageue.  C'est  donc  vrai? 

lisette.  Monsieur  l'a  depuis  longtemps.  J'aurais  cru 
que,  d'un  homme  dont  vous  acceptiez  les  services,  je 
pouvais  aussi  accepter  des  présents.  Je  ne  le  connais- 
sais pas  plus  que  vous. 

cheistophe.  Voilà  donc  mon  présent  au  diable!  Ce 
qui  vient  de  la  flûte  s'en  retourne  au  tambour. 

le  baeon.  Mais  comment,  très  cher  ami,  vous  prouver 
ma  reconnaissance?  Vous  me  sauvez  pour  la  deuxième 
fois,  d'un  aussi  grand  péril.  Je  vous  dois  la  vie.  Jamais, 
sans  vous,  je  n'aurais  découvert  un  danger  aussi  proche 
de  moi.  Le  maire,  un  homme  que  je  croyais  le  plus  hon- 
nête de  mon  nef,  était  son  infâme  complice.  Songez 
donc,  si  j'aurais  pu  le  supposer?  Si  vous  étiez  parti 
aujourd'hui... 

le  voyageue.  C'est  vrai...  le  secours  que  je  croyais 
vous  avoir  porté  hier,  serait  ainsi  resté  sans  effet.  Je 
m'estime  donc  des  plus  heureux  que  le  Ciel  m'ait  choisi 
pour  cette  découverte  imprévue  ;  -et  ma  joie  est  mainte- 
nant aussi  grande  que  tout  à  l'heure  la  crainte  de  m'être 
trompé  qui  m'agitait. 

le  baron.  J'admire  votre  humanité,  comme  votre 
grandeur  d'âme.  Oh  !  serait-ce  vrai,  ce  que  Lisette  m'a 
rapporté? 
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SCÈNE  XXII 

La  jeune  fille,  les  peécédents 


lisette.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  vrai? 

le  baron.  Viens,'  ma  fille,  viens  :  joins  ta  prière  à  la 
mienne  ;  prie  mon  sauveur  d'accepter  ta  main,  et,  avec 
ta  main,  ma  fortune.  Qu'est-ce  que  ma  reconnaissance 
peut  lui  offrir  de  plus  précieux  que  toi,  toi  que  je  con- 
fonds avec  lui  dans  le  même  amour?  Ne  soyez  pas  sur- 
pris que  je  vous  fasse  une  telle .  proposition.  Votre 
domestique  nous  a  révélé  qui  vous  êtes.  Accordez-moi 
la  joie  inestimable  de  vous  être  reconnaissant.  Ma  for- 
tune est  en  rapport  avec  ma  condition,  et  ma  condition 
est  en  rapport  avec  la  vôtre.  Ici  vous  êtes  en  sûreté 
contre  vos  ennemis,  et  vous  êtes  au  milieu  d'amis  qui 
vous  adoreront.  Mais  vous  êtes  triste?  Qu'en  dois- je 
penser? 

la  jeune  fille.  Est-ce  peut-être  à  mon  endroit  que 
vous  avez  de  l'inquiétude?  Je  vous  assure  que  j'obéirai 
à  papa  avec  plaisir. 

le  voyageur.  Votre  générosité  me  jette  dans  l'em- 
barras :  en  comparaison  de  la  grandeur  du  prix  que 
vous  m'offrez,  je  reconnais  d'abord  le  peu  d'importance 
du  service  que  je  vous  ai  rendu.  Mais,  que  vous  ré- 
pondre? Mon  domestique  ne  vous  a  pas  dit  la  vérité, 
et  je... 

le  baron.  Plût  au  ciel  que  vous  ne  fussiez  pas  ce  qu'il 
a  dit  !  Plût  au  ciel  que  votre  condition  fût  inférieure  à 
la  mienne!  Le  prix  que  je  vous  offre  en  serait  peut-être 
plus  précieux,  et  peut-être  en  seriez-vous  un  peu  plus 
disposé  à  faire  état  de  ma  prière. 

le  voyageur.  (-4  part.)  Pourquoi  aussi  ne  pas  me 
découvrir?  —  Monsieur,  la  noblesse  de  votre  cœur 
pénètre  mon  âme  tout  entière.  Mais  prenez-YOUs-en  à  la 
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fatalité,  et  non  à  moi,  si  je  ne  puis  agréer  votre  de- 
mande. Je  suis... 
le  baron.  Déjà  marié,  peut-être V 

LE  VOYAGEUR.  Non... 

le  baron.  Eh  bien  !  quoi? 
le  voyageur.  Je  suis  juif. 
le  baron.  Juif!  cruel  hasard  ! 

CHRISTOPHE.  Juif!! 

LISETTE.  Juif!!! 

la  jeune  fille.  Eh  bien?  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

lisette.  Silence,  mademoiselle,  silence.  Je  vous  dirai 
plus  tard,  ce  que  cela  fait. 

le  baron.  Faut-il  donc  qu'il  y  ait  des  circonstances, 
où  le  Ciel  s'oppose  lui-même  à  notre  reconnaissance  ! 

le  voyageur.  Vous  m'en  témoignez  déjà  beaucoup 
trop. 

le  baron.  Au  moins  veux-je  faire  autant  que  la  fata- 
lité me  le  permet.  Prenez  toute  ma  fortune.  J'aime 
mieux  être  pauvre  et  reconnaissant,  que  riche  et  in- 
grat.. 

le  voyageur.  Cette  offre  est  mutile  aussi  :  c^ir  le 
Dieu  de  mes  pères  m'a  donné  plus  de  fortune  que  je  n'en 
ai  besoin.  Pour  toute  récompense,  je  ne  vous  demande 
qu'une  seule  chose,  c'est  de  juger  à  l'avenir  ma  race, 
d'une  manière  peut-être  plus  indulgente  et  moins  gé- 
nérale. Si  je  me  suis  caché  de  vous,  ce  n'est  pas  que 
je  rougisse  de  ma  religion,  non,  mais  c'est  que  je  voyais 
que  vous  aviez  de  la  sympathie  pour  moi  et  de  l'anti- 
pathie pour  ma  nation.  Et  l'amitié  d'un  homme  m'a 
toujours  été  précieuse. 

le  baron.  Je  rougis  de  ma  conduite. 

Christophe.  Je  commence  à  revenir  de  mon  étonne- 
ment.  Quoi?  Vous. étiez  juif,  et  vous  avez  eu  le  cœur  dé 
j>rendre  à  votre  service  un  honnête  chrétien  ?  C'est  vous 
qui  auriez  du  me  servir.  C'aurait  été  conforme  à  la 
Bible.  Parbleu!  Vous  avez  outragé  en  moi  toute  la  chré- 
tienté... Aussi  ne  savais-je  pas  pourquoi,  monsieur, 
pendant  le  voyage,  ne  mangeait  pas  de  viande  de  porc 
et  faisait  cent  autres  niaiseries...  N'allez  pas  croire  que 


LES  JUIFS 

je  vous  accompagne  plus  longtemps.  Et  même  j'en  por- 
terai plainte  contre  vous. 

le  voyageur.  Je  ne  puis  pas  prétendre  de  vous,  que 
vous  pensiez  mieux  que  le  reste  du  peuple  chrétien.  Je 
ne  veux  pas  rappeler  à  votre  cœur,  à  quelle  piteuse 
situation,  je  vous  arrachai  à  Hambourg.  Je  ne  vous 
contraindrai  pas  non  plus  à  rester  plus  longtemps  au- 
près de  moi.  Cependant,  comme  je  suis  assez  content 
de  vos  services,  et  que  je  vous  avais  tout  à  l'heure 
soupçonné  à  tort,  recevez  pour  récompense  ce  qui 
avait  occasionné  ce  soupçon.  (Il  lui  donne  la  tabatière.) 
Vous  toucherez  aussi  vos  gages.  Et  puis  vous  irez  où 
vous  voudrez. 

Christophe.  Non,  par  le  diable,  il  y  a  certes  aussi 
des  juifs  qui  ne  sont  pas  des  juifs.  Vous  êtes  un  brave 
homme.  Tope,  je  reste  auprès  de  vous.  Un  chrétien 
m'aurait  donné  du  pied  quelque  part,  et  pas  de  taba- 
tière. 

le  baron.  Tout  ce  que  je  vois  de  vous  m'enthou- 
siasme. Venez,  que  nous  prenions  nos  dispositions  pour 
faire  mettre  les  coupables  sous  bonne  garde.  Oh  !  com- 
bien les  juifs  seraient  dignes  d'estime,  s'ils  vous  ressem- 
blaient tous  ! 

le  voyageur.  Et  combien  les  chrétiens  seraient 
dignes  d'amitié,  s'ils  possédaient  tous  vos  qualités  ! 
(Le  baron,  la  jeune  fille  et  le  voyageur  sortent.) 


SCÈNE  DERNIÈRE 
LISETTE,  CHRISTOPHE 

lisette.  Donc,  mon  ami,  tu  m'avais  .tout  à  l'heure 
menti? 

Christophe.  Oui,  et  cela,  pour  deux  causes  :  la  pre- 
mière, c'est  que  je  ne  savais  pas  la  vérité  ;  la  seconde, 
c'est  qu'en  échange  d'une  tabatière,  on  ne  peut  pas  dire 
beaucoup  la  vérité. 
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Lisette.  Puisque  c'est  comme  cela,  serais-tu  donc 
aussi  un  juif,  quelque  bien  que  tu  te  déguises? 

cheistophe.  La  question  est  trop  curieuse  pour  une 
jeune  fille.  Viens.  {Il  la  prend  sous  le  Iras  et  ils  sortent.) 


FIN    DES   JUIFS 


T.    III. 


LE  TRÉSOR 


PERSONNAGES 


LÉANDBE. 

STALÉXO,  tuteur  de  Léandre. 

PHILTO,  vieillard. 

ANSELME. 

LÉLIO,  fils  d'Anselme. 

MASCARILLE,  domestique  de  Lélio. 

RAPS. 

Un  Poetefaix. 


La  scène  se  passe  dans  la  rue\ 


LE  TRÉSOR 


COMEDIE     EN     UN     ACTE 


1750 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LÉANDRE,  STALÉNO 

8TALÉN0.  Eh!  Léandre,  si  jeune,  as-tu  déjà  jeté  tes 
vues  sur  une  jeune  fille? 

léandre.  C'est  précisément  là  ce  qu'aimera  la  jeune 
fille,  que  je  sois  jeune.  Et  comment  donc,  si  jeune?  Si 
j'avais  le  double  de  mon  âge,  je  pourrais  avoir  déjà  des 
enfants  aussi  âgés  que  je  le  suis. 

staléno.  Et  dois-je  demander  pour  toi  la  jeune  fille? 

léandre.  Oui,  monsieur  mon  cher  tuteur,  si  vous 
aviez  cette  bonté. 

staléno.  Monsieur  mon  cher  tuteur,  il  y  a  longtemps 
que  je  n'avais  entendu  un  tel  mot.  Si  vous  aviez  cette 
bonté  !  Comme  on  devient  poli  aussitôt  qu'on  est  amou- 
reux!... Mais  quelle  est  cette  jeune  fille?  C'est  ce  que 
tu  ne  m'as  pas  encore  dit. 

léandee.  Une  très  jolie  jeune  fille. 

staléno.  A-t-elle  de  l'argent  V  Quelle  est  sa  dot  ! 

léandre.  Elle  est  la  beauté  même,  et  en  outre,  in- 
nocente... aussi  innocente  que  moi. 

staléno.  Parle-t-elle  déjà,  elle  aussi,  des  enfants 
qu'elle  pourrait  avoir  ?...  Mais  dis-moi  quelle  est  sa  dot? 

léandre.  Si  vous  la  voyiez,  vous  en  tomberiez  vous- 
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même  amoureux.  Un  visage,  rond,  plein,  mais  qui  n'a 
plus  rien  d'enfantin...  une  taille  de  roseau... 

staléno.  Et  quelle  est  sa  dot? 

léandke.  Une  taille  de  roseau.  Et  puis,  ni  trop 
maigre,  ni  trop  grasse.  Vous  savez  bien,  monsieur  mon 
tuteur,  que,  pour  qu'une  femme  soit  belle,  il  faut  qu'elle 
ne  soit  ni  l'un  ni  l'autre. 

staléno.  Et  quelle  est  sa  dot? 

léandee.  Sa  démarche,  ah!  sa  démarche!  très  cher 
monsieur  Staléno...  Et  je  vous  assure  qu'elle  n'a  pas 
appris  à  danser  ;  cela  lui  est  venu  naturellement  . 

staléno.  Et  quelle  est  sa  dot? 

léandee.  Quand  même  son  visage  ne  serait  pas  aussi 
beau  qu'il  l'est,  ses  manières  suffiraient  pour  vous  la 
faire  regarder  comme  la  personne  la  plus  agréable 
qu'il  y  ait  sous  le  soleil.  Je  ne  trouve  pas  de  comparai- 
son pour  vous  la  représenter. 

staléno.  Mais,  écoute-moi  donc!  Je  te  parle  de  sa 
dot  :  quelle  est  sa  dot? 

léandee.  Et  causer...  elle  sait  causer  comme  un 
ange... 

staléno.  Quelle  est  sa  dot? 

léandee.  Vous  auriez  bien  de  la  peine  à  trouver  plus 
d'intelligence  et  de  vertu  chez  aucune  personne  de  son 
sexe  que  chez  elle. 

staléno.  Bon,  tout  cela  est  bon!  Mais  quelle  est 
sa  dot? 

-  léandee.  En  outre,  elle  est  de  bonne  famille,  mon- 
sieur mon  tuteur  ;  de  très  bonne  famille. 

staléno.  Les  meilleures  familles  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  riches.  Quelle  est  sa  dot? 

léandde.  J'ai  encore  oublié  de  vous  dire  qu'elle 
chante  à  ravir. 

staléno.  Du  diable  !  Ne  me  laisse  donc  pas  te  deman- 
der cent  fois  la  même  chose.  Je  veux  avant  tout  savoir 
quelle  est  sa  dot... 

lé.\ndee.  Vraiment  !  Ce  n'est  qu'hier  soir  que  je  l'ai 
iidue  chanter  pour  la  première  fois.  Quel  charme! 

staléno.  Ah  !  ne  prends  pas  ton  tuteur  pour  un  fou. 
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Si  tu  ne  veux  pas  répondre  :  va-t'en,  et  laisse-moi  passer 
mon  chemin. 

léandee.  Vous  faites  le  méchant;  monsieur  mon 
très  cher  tuteur.  J'allais  à  l'instant  même  répondre  à 
votre  demande. 

staléno.  Eh  bien,  fais-le. 

léandee.  Qu'est-ce  que  vous  me  demandiez?  Oui,  je 
m'en  souviens  :  vous  me  demandiez  si  elle  serait  une 
incomparable  maîtresse  de  maison.  Je  suis  sûr  qu'elle 
épargnera  tous  les  ans,  à  son  mari,  des  mille  et  des 
cents. 

staléno.  Ce  serait  déjà  quelque  chose  :  mais  ce 
n'était  pas  là  non  plus  ce  que  je  te  demandais.  Je  de- 
mandais... ne  comprends-tu  pas  le  français?...  si  elle 
est  riche,  si  elle  recevra  une  bonne  dot. 

léandee.  {Triste nient.)  Une  dot? 

staléno.  Oui,  une  dot.  Je  gage  que  mon  jeune  drôle 
ne  s'en  est  pas  encore  inquiété.  Oh!  jeunesse  !  jeunesse  ! 
Faut-il  que  la  jeunesse  inconsidérée  s'inquiète  aussi  peu 
des  choses  les  plus  absolument  indispensables!...  Eh 
bien,  si  tu  ne  sais  pas  encore  quelle  est  la  dot  de  ta 
jeune  fille,  va  et  informes-toi  d'abord.  Nous  reparle- 
rons ensuite  de  l'affaire. 

léandee.  Nous  pouvons  en  parler  tout  de  suite,  si 
cela  ne  vous  déplaît  pas.  Je  n'ai  pas  été  assez  inconsi- 
déré pour  ne  pas  m'en  informer  sur-le-champ  complète- 
ment... 

staléno.  Alors  tu  sais  quelle  est  sa  dot? 

léandee.  A  un  cheveu  près. 

staléno.  De  combien  est-elle? 

léandee.  Elle  n'est  pas  trop  considérable... 

staléno.  Eh!  qui  en  demande  une  de  trop  considé- 
rable? Il  faut  être  raisonnable.  Tu  as  déjà  toi-même 
assez  d'argent. 

léandee.  Oh!  vous  êtes  un  excellent  homme,  mon- 
sieur mon  tuteur.  Il  est  vrai  que  je  suis  assez  riche 
pour  passer  sur  ce  point. 

staléno.  Cela  fait-il  bien  la  moitié  de  ta  fortune,  la 
dot  de  la  jeune  fille? 
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léaxdre.  La  moitié?  Non. 
staléxo.  Le  tiers? 

LÉ  ANDRE.  XOII  plllS. 

staléxo.  Le  quart  donc? 

léaxdre.  Difficilement. 

staléno.  Eh  bien?  Le  huitième  au  moins?  Ce  serait 
alors  une  couple  de  mille  petits  écus,  qui  ne  feront 
guère  long  feu,  au  commencement  d'un  ménage. 

léaxdre.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  ce  n'est  pas  beau- 
coup, pas  beaucoup  du  tout. 

staléno.  Mais,  pas  beaucoup,  c'est  pourtant  quelque 
chose.  Combien  donc? 

léaxdre.  Peu,  monsieur  mon  tuteur. 

staléxo.  Combien  donc? 

léaxdre.  Peu...  Vous  savez  vous-même  ce  qu'on  ap- 
pelle peu. 

staléxo.  Accouche  donc.  L'enfant  a  bien  un  nom. 
Explique  ce  peu  en  chiffres  connus. 

léaxdre.  Ce  peu,  monsieur  Staléno,  ce  peu  n'est... 
n'est  rien  du  tout. 

staléxo.  Rien  du  tout?  Eh  bien,  tu  as  raison  :  rien 
du  tout,  c'est  assez  peu.  Mais  sérieusement,  Léandre, 
ne  rougis-tu  pas  de  faire  une  telle  folie,  que  de  jeter  tes 
vues  sur  une  jeune  fille  qui  n'a  rien. 

léaxdre.  Que  dites-vous?  Elle  n'a  rien?  Elle  a  tout 
ce  qui  compose  une  femme  accomplie  :  il  n'y  a  que  de 
l'argent  qu'elle  n'ait  pas. 

staléxo.  C'est  à  dire  qu'elle  aurait  tout  ce  qui  pour- 
rait faire  une  femme  accomplie,  si  elle  avait  encore  ce 
qui  fait  une  femme  accomplie...  Silence  là-dessus!  Je 
dois  juger  mieux  que  toi  de  ce  qui  te  convient...  Mais 
peut-on  savoir  quelle  est  cette  aimable,  gracieuse  pau- 
ae?  Comment  s'appelle-t-elle? 

léaxdre.  Vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur  Staléno. 
Si  la  richesse  suivait  le  mérite,  nous  serions  tons 
pauvres,  ei  cette  pauvresse  serait  seule  riche. 

BTALÉNO.  Alors  dis-moi  son  nom,  afin  que  je  puisse 
l'appeler  autrement. 

léaxdre.  Camille 
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staléno.  Camille?  Ce  n'est  pourtant  pas  la  sœur  du 
débauché  Lélio? 

léandee.  Pardon.  Son  père  est  le  plus  honnête 
homme  du  monde. 

staléno.  Est  ou  a  été.  Il  y  a  neuf  ans  maintenant 
qu'il  est  parti  d'ici  ;  et,  depuis  quatre  ans  déjà,  l'on  n'a 
plus  de  lui  la  moindre  nouvelle.  Qui  sait  où  il  pourrit, 
le  bon  Anselme  !  Cela  vaut  autant  pour  lui.  Car  s'il  de- 
vait revenir  et  voir  la  position  de  sa  famille,  il  en  mour- 
rait de  chagrin. 

léandee.  L'auriez-vous  connu? 

staléno.  Evidemment.  C'était  mon  ami  intime 

léandee.  Et  vous  voulez  être  si  cruel  à  l'égard  de  sa 
fille?  Vous  voulez  vous  opposer  à  ce  que  je  la  remette 
dans  une  position  digne  d'elle? 

staléno.  Léandre,  si  tu  étais  mon  fils,  je  n'aurais 
pas  un  mot  à  dire  à  rencontre  :  niais  tu  n'es  que  mon 
pupille.  Ton  inclination  pourrait  s'altérer  avec  les  an- 
nées, et,  si  tu  avais  ensuite  assez  de  ce  beau  visage, 
auquel  manque  son  meilleur  soutien,  toute  la  faute  en 
retomberait  sur  moi. 

léandee.  Comment?  Mon  inclination  s'altérer?  Moi. 
cesser  d'aimer  Camille? Moi... 

staléno.  Attends  jusqu'à  ce  que  tu  sois  ton  maître  ; 
et  tu  feras  alors  ce  que  tu  voudras.  Oui,  si  la  jeune  fille 
était  encore  dans  la  position  où  son  père  l'avait  laissée; 
si  son  frère  n'avait  tout  dissipé  ;  si  le  vieux  Philto,  au- 
quel Anselme  avait  confié  la  surveillance  de  ses  enfants, 
n'avait  pas  été  un  vieux  trompeur;  certainement,  j'au- 
rais voulu  faire  mon  possible  pour  qu'aucun  autre  que 
toi  n'eût  Camille.  Mais,  comme  cela  n'est  pas,  je  n'y 
puis  rien.  Rentre  à  la  maison. 

léandee.  Mais,  mon  très  cher  monsieur  Staléno. 

staléno.  Tes  .flatteries  sont  frais  inutiles.  Ce  qui  est 
dit,  est  dit.  J'allais  précisément  chez  le  vieux  Philto  qui 
du  reste  est  mon  bon  ami,  lui  dire  son  fait  sur  sa  con- 
duite à  l'égard  de  Lélio.  Il  vient  d'acheter  à  ce  gars 
débauché  sa  maison,  la  dernière  qu'eussent  encore  les 
pauvres  gens.  C'est  trop  fort  !  c'est  inexcusable...  Va, 
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Léandre,  ne  me  retiens  pas  plus  longtemps.  En  tous  cas 
nous  pourrons  reparler  de  cela  chez  nous. 

léandre.  Je  m'en  vais,  avec  l'espérance  que  vous 
viendrez  à  de  meilleures  intentions.  Revenez-vous 
bientôt  ? 

staléno.  Bientôt. 


SCÈNE    II 

STALÉNO 

staléno.  Cela  ne  rapporte  rien  de  dire  la  vérité  aux 
gens,  et  de  leur  reprocher  leurs  mauvaises  actions  :  on 
ne  s'en  fait  le  plus  souvent  ainsi  que  des  ennemis.  Mais 
soit!  Je  ne  garderai  pas  pour  ami,  un  homme  qui  a  si 
peu  de  conscience...  j'en  aurais  un  remords  éternel. 
Philto.  un  homme  à  qui  j'aurais  confié  ma  caisse...  Ha! 
le  voici  qui  tombe  à  point  sous  ma  coupe. 

SCÈNE  III 
PHILTO,  STALÉNO 

staléno.  Bonjour  monsieur  Philto. 

philto.  Eh!  c'est  monsieur  Staléno!  Comment  va, 
mon  vieux,  mon  cher,  mon  bon  ami?  Où  alliez-vous? 

staléxo.  J'avais  précisément  l'intention  d'aller  chez 
vous. 

philto.  Chez  moi?  Mais  c'est  parfait.  Venez,  je  vais 
y  retourner  avec  vous. 

staléno.  C'est  inutile  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire  : 
cela  m'est  tout  à  fait  égal  que  cela  se  passe  chez  vous 
ou  dans  la  rue.  J'aime  mieux  vous  parler  en  plein  air, 
afin  d'être  ainsi  plus  en  sûreté  contre  la  contagion. 

philto.  Que  voulez-vous  dire  avec  votre  contagion? 
Aurais-je  été  atteint  de  la  peste,  depuis  que  je  né  vous 
ai  vu? 
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staléno.  De  quelque  chose  de  pis  que  la  peste...  0 
Philto!  Pbilto!  Êtes-vous  l'honnête  Philto,  que  la  ville 
avait  toujours  jusqu'ici  compté  parmi  le  petit  nom  des 
gens  de  la  vieille  roche? 

philto.  Voilà  un  début  excellent  pour  un  sermon. 
Par  quoi  me  le  suis -je  attiré  ! 

staléno.  Par  le  fait  que  l'on  vous  attribue  en  ville. 
Vieux  trompeur,  écorcheur,  sangsue...  voilà  encore 
pour  vous  les  plus  jolis  titres  d'honneur. 

philto.  Pour  moi? 

staléno.  Oui,  pour  vous. 

phtlto.  J'en  suis  désolé.  Mais  qu'y  faire?  Il  faut  lais- 
ser parler  les  gens.  Je  ne  puis  empêcher  personne  de 
penser  ou  de  dire  de  moi,  les  choses  les  plus  désavan- 
tageuses ;  il  me  suffit  d'être  convaincu  en  moi-même 
qu'on  me  fait  tort. 

staléno.  Vous  le  prenez  si  froidement  ?  Eh  bien, 
moi,  quand  je  l'ai  su,  je  ne  l'ai  pas  si  froidement 
pris.  Mais  ce  n'est  pas  votre  tranquillité  qui  vous  jus- 
tifie. Souvent  on  n'est  tranquille  que  parce  qu'on  sent 
en  soi-même  qu'on  n'a  aucun  droit...  Si  quelqu'un  par- 
lait de  moi  de  la  sorte,  je  commencerais  par  lui  tordre 
le  cou.  Mais  c'est  que  je  ne  crois  pas  non  plus  que  je 
pusse  jamais  par  mes  actes  en  donner  l'occasion. 

philto.  Puis-je  savoir  enfin  quel  est  le  crime  que 
l'on  m'impute  ? 

staléno.  En  vérité?  Il  faut  que  vous  ayez  la  con- 
science extrêmement  élastique,  pour  que  cela  ne  vous 
vienne  pas  sur-le-champ  à  l'esprit...  Dites-moi;  An- 
selme était  votre  ami  ? 

philto.  Il  était  mon  ami,  et  il  l'est  encore,  quelque 
temps  qu'il  y  ait  que  nous  sommes  séparés  Fuji  de  l'au- 
tre. Ne  savez-vous  pas  qu'il  m'a  confié  lors  de  son  dé- 
part, la  surveillance  de  son  fils  et  de  sa  fille?  L'aurait-il 
fait,  s'il  ne  m'avait  pas  tenu  pour  son  ami  sincère? 

staléno.  Honnête  Anselme,  comme  tu  t'es  trompé  ! 

philto.  Je  pense  qu'il  ne  doit  pas  s'être  trompé. 

staléno.  Non?  Allons,  allons  !  Si  j'avais  un  fils  que  je 
voulusse  savoir  entraîné  à  sa  perte  complète,  je  le  con- 
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fierais  à  coup  sûr  à  votre  surveillance.  Il  est  devenu  un 
joli  petit  fruit,  Lélio  ! 

philto.  Vous  mettez  clans  ce  moment  à  ma  charge, 
ce  dont  vous  m'avez  toujours  dit  jusqu'ici  que  j'étais 
irresponsable.  Lélio  a  accompli  toutes  ses  ruineuses 
débauches,  sans  que  j'en  susse  rien;  et  quand  je  les  ap- 
prenais, il  était  déjà  trop  tard  pour  les  prévenir. 

staléno.  Tout  cela,  maintenant  je  ne  le  crois  plus  : 
car  votre  dernier  trait  laisse  voir  dans  votre  jeu. 

philto.  Quel  trait? 

staléno.  A  qui  donc  Lélio  a-t-il  vendu  sa  maison? 

philto.  A  moi. 

staléno.  Soyez  le  bienvenu,  Anselme!  Vous  pourrez 
à  présent  coucher  dans  la  rue...  Fi,  Philto  ! 

philto.  Je  la  lui  ai  vraiment  payée  trois  mille  écus. 

stanélo.  Afin  de  devenir  vraiment  indigne  du  nom 
d'honnête  homme. 

philto.  Fallait-il  donc  ne  pas  les  payer? 

staléno.  Oh!  ne  faites  pas  tant  le  niais!  Il  ne  fallait 
rien  acheter  de  Lélio.  Procurer  de  l'argent  à  un  tel 
homme,  n'est-ce  pas  mettre  dans  la  main  d'un  mania- 
que un  couteau  avec  lequel  il  puisse  se  couper  la 
gorge?  N'est-ce  pas  faire  alliance  avec  lui  pour  qu'il 
puisse  ruiner  impitoyablement  son  pauvre  père? 

philto.  Mais  Lélio  avait  impérieusement  besoin  d'ar- 
gent ;  une  partie  lui  en  était  nécessaire  pour  le  délivrer 
d'une  honteuse  prise  de  corps.  Et  si  je  n'avais  pas  acheté 
la  maison  un  autre  l'aurait  achetée. 

staléno.  D'autres  auraient  pu  faire  ce  qu'ils  auraient 
voulu...  Mais  ne  vous  blanchissez  pas  :  on  pénètre  votre 
vrai  mobile.  La  petite  maison  vaut  à  peu  près  quatre 
mille  écus;  vous  l'avez  achetée  trois- mille,  parce  que 
vous  avez  pensé  être  le  plus  à  portée  du  petit  profit. 
J'aime  aussi  l'argent;  mais,  voyez-vous,  Philto,  je  me 
ferais  couper  la  main  droite  avant  de  faire  une  telle 
bassesse,  quand  je  saurais  y  gagner  un  million.  Bref, 
pour  venir  au  fait  :  je  vous  donne  quittance  de  mon 
amitié. 

philto.  Vraiment!  Staléno,  vous  me  touchez  extra- 
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ordinairement.  Je  crois  véritablement  que  votre  injure 
va  me  contraindre  à  vous  révéler  un  secret  que.  sans 
cela,  personne  au  monde  n'aurait  appris  de  moi. 

staléno.  Pour  ce  que  vous  me  confierez,  n'ayez  pas 
d'inquiétude.  Cela  sera  aussi  en  sûreté  chez  moi  que 
chez  vous. 

philto.  Regardez  un  peu  derrière  vous  si  personne 
ne  nous  écoute.  Avez-vous  bien  regardé?  Personne  ne 
regarde-t-il  non  plus,  ici,  à  la  fenêtre? 

staléno.  Ce  doit  être  un  fameux  secret.  Je  ne  vois 
personne. 

philto.  Eh  bien,  écoutez.  Le  jour  même  de  son  dé- 
part, Anselme  me  prit  à  part  et  m'amena  en  un  certain 
lieu  de  sa  maison.  J'ai  encore,  me  dit-il,  mon  cher 
Philto,  quelque  chose  à  te  révéler.  Là,  dans...  Attendez 
un  peu,  Staléno;  voici  quelqu'un  qu'il  faut  d'abord 
laisser  passer... 

staléko.  Il  est  passé. 

philto.  Là,  me  dit-il,  dans  ce  caveau,  sous  un  des 

silence!  il  vient  ici  quelqu'un... 

staléno.  Ce  n'est  qu'un  enfant. 

philto.  Les  enfants  sont  curieux  ! 

staléno.  Il  est  loin. 

philto.  Sous  un  des  pavés,  dit-il.  j'ai...  Il  court  là 
de  nouveau  quelque  chose... 

staléno.  Ce  n'est  qu'un  chien. 

philto.  Mais  ça  a  des  oreilles!...  J'ai,  dit-il  (Il 
regarde  de  temps  en  temps  avec  crainte  derrière  lui.)  enterré 
un  peu  d'argent. 

staléno.  Quoi? 

phimto.  Chut!  on  ne  dit  pas  ces  choses-là  deux  fois. 

staléno.  De  l'argent?  Un  trésor? 

philto.  Oui,  mais...  Pourvu  que  personne  n'ait  en- 
tendu ! 

staléno.  Peut-être  le  moineau  qui-  vient  de  voler  au 
dessus  de  nos  têtes... 

philto.  J'ai,  continua-t-il,  assez  longtemps  épargné 
et  me  suis  donné  assez  de  peine  pour  l'amasser.  Je  m'en 
vais  à  présent  :  je  laisse  à  mon  fils  suffisamment  pour 
T.    III.  9 
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vivre;  mais,  je  n'ose  pas  lui  laisser  un  fenin  de  plus. 
Il  a  tous  les  instincts  d'un  homme  de  débauche,  et  plus 
il  aurait,  plus  il  mésuserait.  Que  resterait-il  alors  pour 
ma  fille  ?  Je  dois  me  prémunir  contre  tout  accident  ;  le 
voyage  que  j'entreprends  est  long  et  dangereux;  qui 
sait  si  j'en  reviendrai?  De  cet  argent  donc,  tu  prendras 
tant  et  tant  pour  la  dot  de  ma  Camille,  si  par  hasard 
il  se  présentait  une  occasion  de  la  bien  marier.  Le  reste 
sera  à  mon  fils  :  mais  pas  avant  que  l'on  sache  d'une 
façon  sûre  que  je  sois  mort.  Jusque-là,  je  t'en  prie, 
Philto,  je  t'en  prie  avec  larmes,  mon  cher  ami,  n'en 
laisse  rien  soupçonner  à  Lélio  :  cache-le  d'ailleurs  à 
tous,  afin  qu'il  n'en  puisse  rien  apprendre  par  un  tiers. 
Je  promis  tout  à  mon  ami,  et  je  lui  fis  serment...  Eh 
bien,  dites-moi,  Staléno,  lorsque  j'ai  appris  que  Lélio 
voulait  à  toute  force  vendre  la  maison,  la  maison  même 
où  l'argent  est  caché,  dites-moi  ce  que  je  devais  faire. 

staléno.  Qu'est-ce  que  j'entends?  Par  ma  foi!  La 
chose  prend  une  autre  tournure. 

philto.  Lélio  avait  fait  mettre  le  placard  de  vente 
sur  la  maison  }Dendant  que  j'étais  à  la  canrpagne. 

staléno.  Ha!   ha!    Le   loup  avait  cru  prendre  les 
chiens  en  défaut. 

philto.  Vous  pouvez  vous  imaginer  que  je  ne  fus  pas 
peu  effrayé  en  rentrant  en  ville.  Les  choses  en  étant  à 
ce  point,  fallait-il  alors  trahir  mon  ami,  et  montrer  le 
trésor  au  débauché  Lélio?  Ou  bien  fallait-il  laisser 
aller  la  maison  en  des  mains  étrangères,  d'où  peut-être 
Anselme  n'aurait  jamais  pu  la  retirer?  Enlever  le  trésor, 
inadmissible.  En  un  mot,  je  ne  vis  pas  de  meilleure  res- 
source que  d'acheter  moi-même  la  maison,  et  de  sauver 
trésor  et  maison  par  ce  moyen.  Anselme  peut  mainte- 
nant arriver  aujourd'hui  ou  demain  :  je  suis  en  mesure 
de  lui  remettre  les  deux.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  tire 
aucun  parti  de  la  maison  que  j*ai  achetée.  J'en  ai  fait 
sortir  le  fils  et  la  fille,  et  j'ai  dûment  fermé  la  porte. 
Personne  n'y  doit  entrer  que  son  vrai  maître.  Je  pré- 
voyais que  les  gens  me  calomnieraient  ;  mais  mieux  vaut 
paraître  un  peu  de  temps  moins  honorable ,  que   de 
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l'être  en  réalité.  Eh  bien,  suis-je  encore  à  vos  yeux,  un 
vieux  filou,  une  sangsue?.. 

staléno.  Vous  êtes  un  honnête  homme,  et  moi,  un 
niais...  Que  ces  gens-là  qui  veulent  savoir  tous  les  can- 
cans, et  sont  à  la  recherche  des  nouvelles  qui  n'ont  ni 
queue  ni  tête ,  soient  à  tous  les  diables  !  Quelle  his- 
toire ne  m'avaient-ils  pas  glissée  dans  les  oreilles,  sur 
votre  compfe!...  —  Mais  aussi,  âne  bâté  que  je  suis, 
pourquoi  l'ai-je  crue?  Ne  m'en  veuillez  pas,  Philto,  j'ai 
été  trop  vite. 

philto.  Je  ne  vous  en  veux  pas  :  vos  intentions 
étaient  bonnes.  L'honneur  de  mon  nom  vous  est  cher,  et 
cela  me  réjouit.  Cela  ne  vous  aurait  pas  tant  chagriné, 
si  vous  n'étiez  pas  mon  ami. 

staléno,  Vrai,  je  suis  en  colère  contre  moi. 

philto.  Laissez  donc. 

staléno.  J'ai  raison  d'être  furieux  contre  moi  d'avoir 
pu  m'imaginer,  même  une  seconde,  quelque  chose  d'in- 
juste de  votre  part. 

philto.  Et  moi,  je  vous  aime  pour  votre  franchise 
envers  moi.  Un  ami  qui  nous  dise  en  face  tout  ce  qu'il 
pense  de  choquant  sur  notre  compte,  est  à  présent  très 
rare  :  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  quand  même  il  n'au- 
rait raison  qu'une  fois  sur  dix.  Continuez  seulement  à 
bien  penser  de  moi. 

staléno  Voilà  ce  que  j'appelle  parler  comme  on 
doit.  Tope!  nous  sommes  amis  et  pour  toujours  amis. 

philto.  Tope!...  Avez-vous  quelque  autre  chose  à 
me  dire? 

staléno.  Je  ne  sache  pas...  Si,  cependant.  (A  part.) 
Peut-être  puis-je  rapporter  à  mon  neveu  une  nouvelle 
inespérée. 

philto.  Qu'est-ce? 

staléno.  Ne  me  disiez-vous  pas  qu'une  partie  de  l'ar- 
gent enfoui  devait  former  la  dot  de  mademoiselle? 

philto.  Si. 

staléno.  A  quelle  somme  se  monte -t-elle  bien? 

philto.  A  six  mille  écus. 

staléno.  Ce  n'est  pas  mal.  Et  s'il  se  rencontrait  un 
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parti  sortable  pour  les  six  mille  écus...  pour  mademoi- 
selle Camille,  voulais-je  dire  :  auriez-vous  envie  de  me 
donner  votre  consentement? 

philto.  Si  le  parti  était  sortable,  pourquoi  pas? 

staléxo.  Si  c'était  mon  pupille,  par  exemple?  qu'en 
pensez-vous  ? 

philto.  Quoi?  Le  jeune  M.  Léandre?  A-t-il  jeté  uu 
œil  sur  elle? 

staléxo.  Il  y  a  bien  jeté  les  deux.  Il  en  est  si  épris, 
qu'il  l'aimerait  mieux  prendre  aujourd'hui  que  demain, 
fût-elle  sans  dot. 

philto.  C'est  de  l'amour.  Vraiment,  monsieur  Sta- 
léno,  votre  proposition  n'est  point  à  dédaigner.  C'est 
sérieux? 

STAiiÉNO.  Tout  à  fait  sérieux.  Je  suis  incapable  de 
plaisanter  avec  six  mille  écus. 

philto.  Oui,  mais  Camille,  elle,  veut-elle  de  Léandre? 

STAiiÉNO.  Lui  au'  moins  veut  d'elle.  Quand  vingt 
mille  écus  veulent  en  épouser  six  mille ,  les  six  mille 
seraient  fous  de  refuser  les  vingt  mille.  La  jeune  fille 
saura  compter. 

philto.  Je  crois  qu'Anselme,  s'il  revenait  aujour- 
d'hui, ne  pourrait  pas  mieux  souhaiter  pour  sa  fille. 
Donc ,  je  prends  tout  sur  moi.  L'affaire  est  entendue, 
monsieur  Staléno. 

staléxo.  A  condition  que,  pour  les  six  mille  écus,  ce 
soit  entendu  aussi... 

philto.  Oui,  mais,  malédiction!  voici  que  je  tombe 
dans  le  plus  grand  embarras...  Faudrait-il  donc  que 
Léandre  touchât  sur-le-champ  les  six  mille  éccus? 

staléxo.  Sur-le-champ,  ou  pas  de  mariage. 

philto.  Alors  donnez -moi  donc  un  bon  conseil. 
L'argent  est  caché  ;  si  je  le  tire  de  la  cachette,  d'où 
dirai-je  qu'il  me  vient?  Si  je  dis  la  vérité,  Lélio  éventera 
la  mèche  et  ne  se  laissera  pas  dissuader  de  croire  que, 
là  où  il  y  avait  six  mille  écus,  il  pourrait  bien  y  en  avoir 
davantage.  Dirai-je  que  l'argent  est  mien?  Je  n'aimerais 
par  non  plus  a  dire  cela.  Les  gens  prendraient  pied  là- 
dcssus,  pour  me  calomnier  de  nouveau.  Philto,  diraient- 
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ils  peut-être ,  ne  serait  pas  si  libéral ,  si  sa  conscience 
ne  lui  reprochait  d'avoir  beaucoup  trop  trompé  ces 
pauvres  enfants. 

staléxo.  Tout  cela  est  vrai. 

philto.  Aussi  penserais-je  qu'il  serait  bon  de  laisser 
là  la  dot  jusqu'au  retour  d'Anselme.  Léandre  n'aurait 
rien  à  craindre. 

staléxo.  Léandre,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ne  ferait 
là-dessus  aucune  opposition.  Mais,  mon  cher  Philto , 
moi  qui  suis  son  tuteur,  j'ai  autant  que  vous  à  prendre 
en  considération  les  mauvais  propos.  Oui,  oui,  on  mur- 
murerait :  le  riche  pupille  est  tombé  entre  bonnes 
mains  !  Le  voilà  accolé  à  une  pauvre  fille ,  et  la  pauvre 
fille,  pour  marquer  sa  reconnaissance,  saura  aussi  com- 
ment se  conduire  à  l'égard  du  tuteur.  Staléno  est  rusé  : 
les  comptes  qu'il  a  à  rendre  à  Léandre  ne  sont  pas  très- 
faciles  à  apurer.  Une  aide  qui  ferme  les  yeux  à  son 
mari,  quand  il  voudra  les  examiner,  cela  n'est  pas  mal 
en  cette  circonstance...  Merci  de  pareilles  inventions. 

philto.  Vous  avez  raison...  Mais  comment  nous  y 
prendre?  Réfléchissez-y  donc  un  peu... 

staléno.  Vous  aussi... 

philto.  Si  nous... 

staléxo.  Eh  bien? 

philto.  Non,  inadmissible! 

staléxo.  Écoutez  :  je  pense...  inadmissible  aussi. 

philto.  Ne  pourrait-on  pas... 

staléxo.  {E a  même  tfimps  que  Phi?/".)  Il  faudrait... 

philto.   A  quoi  pensiez-vous? 

staléxo.  Que  vouliez-vous  dire? 

philto.  Parlez... 

staléno.  Dites... 

philto.  Vos  idées  d'abord. 

staléxo.  Les  vôtres.  Les  miennes  ne  sont  pas  encore 
bien  mûres... 

philto.  Et  les  miennes...  elles  se  sont  envolées  de 
nouveau. 

staléxo.  C'est  dommage  !  Mais  patience  !  Les  miennes 
commencent  à  mûrir...  elles  sont  mûres. 
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philto.  Bon! 

staléxo.  Nous  pourrions,  pour  un  bon  pourboire, 
nous  procurer  un  garçon  qui  fût  assez  adroit  et  qui 
eût  assez  de  babil  pour  dire  dix  mensonges  d'une  seule 
haleine. 

philto.  A  quoi  nous  servirait-il? 

staléxo.  Il  se  déguiserait  et  se  donnerait  comme 
venant  de  je  ne  sais  quel  pays,  d'un  pays  éloigné... 

philto.  Et?.. 

staléxo.  Et  comme  ayant  parlé  à  Anselme. 

philto.  Et?.. 

staléxo.  Et  comme  ayant  reçu  d'Anselme  des  lettres 
d'Anselme,  Tune  pour  son  fils,  l'autre  pour  vous... 

philto.  Et  ensuite?... 

staléxo.  Ne  voyez-vous  donc  pas  où  je  veux  en 
venir?  Dans  la  lettre  d'Anselme  à  son  fils,  il  y  aurait 
qu'il  ne  peut  pas  encore  revenir  de  si  tôt  ;  qu'en  atten- 
dant, Lélio  administre  bien  la  maison  et  ménage  bien 
son  argent,  etc..  Dans  la  lettre  pour  vous,  il  y  aurait 
qu'Anselme  a  réfléchi  à  l'âge  de  sa  fille,  qu'il  aimerait 
à  la  voir  mariée,  et  qu'il  lui  envoie  tant  et  tant  pour 
sa  dot,  au  cas  où  elle  trouverait  un  bon  parti. 

philto.  Et  ce  garçon  feindrait  d'apporter  l'argent 
de  la  dot?  N'est-ce  pas? 

staléxo.  Oui,  certainement. 

philto.  C'est  faisable...  Mais  le  fils  ne  connaît-il 
pas  trop  bien  l'écriture  de  son  père?  ne  songera-t-il 
pas  au  cachet  de  son  père  ? 

staléxo.  Oh!  il  y  a  mille  subterfuges.  Ne  vous 
donnez  donc  pas  de  soucis  intempestifs...  Je  songe  à 
quelqu'un  qui  pourra  jouer  ce  rôle  à  merveille. 

philto.  Eh  bien,  allez  et  faites  avec  lui  vos  conven- 
tions. Je  vais  à  l'instant  préparer  l'argent,  ou  plutôt 
prendre  du  mien,  en  attendant  que  je  puisse  en  toute 
sécurité  déterrer  l'autre. 

staléxo.  Faites,  faites  ;  dans  une  demi-heure,  l'homme 
sera  chez  vous.  (77  sort.) 

philto.  {Seul.)  Est-ce  assez  vexant  pour  moi  d'être 
obligé  sur  mes  vieux  jours  de  me  servir  d'une  telle 


; 


LE  TRESOR  107 


ruse,  et  à  rencontre  du  débauché  Lélio!...  Le  voici 
lui-même,  avec  celui  qui  le  dirige  dans  toutes  ses  fri- 
ponneries. Ils  causent  assez  sérieusement;  il  est  pro- 
bable qu'il  y  a  de  nouveau  anguille  sous  roche.  {Il  se  re- 
tire un  'peu  à  V écart.) 


SCÈNE  IV 
LÉLIO,  MASCAPJLLE,  PHILTO 

lélio.  Et  voilà  tout  le  reste  des  trois  mille  écus  ! 
{Il  compte.)  Dix,  vingt,  trente,  quarante,  cinquante, 
cinquante-cinq.  Plus  que  cinquante-cinq  écus? 

mascaeille.  Cela  me  semble  à  moi-même  incroya- 
ble. Permettez-moi  donc  de  compter.  {Lélio  lui  donne 
Vargent.)  Dix,  vingt,  trente,  quarante,  quarante-cinq. 
Oui,  vraiment,  quarante-cinq  écus,  plus  un  fenin  en 
sus.  (77  lui  rend  Vargent.) 

lélio.  Quarante-cinq?  Cinquante-cinq  veux-tu  dire. 

mascaeille.  Oh  !  j'espère  avoir  mieux  compté  que 
vous. 

lélio.  {Après  avoir  recompté  à  part.)  Ha!  ha!  mon- 
sieur l'escamoteur  !  Vous  n'avez  pourtant  pas  mis  vos 
mains  dans  vos  poches?  Avec  votre  permission... 

mascaeille.  Qu'ordonnez-vous? 

lélio.  Votre  main,  monsieur  Mascarille... 

MASCAEILLE.    Oh  !  fi  ! 

lélio.  Je  vous  en  prie... 

mascaeille.  Non,  certes  !  je...  Vous  me  laites  rou- 
gir... 

lélio.  Rougir?  Ce  serait  quelque  chose  de  tout  nou- 
veau pour  toi...  Pas  de  cérémonies,  coquin  ;  montre-moi 
ta  main. 

mascaeille.  Je  vous  dis,  monsieur  Lélio,  que  vous 
me  faites  rougir...  Car  vraiment...  je  ne  me  suis  pas 
encore  lavé  d'aujourd'hui. 

lélio.  Nous  le  savons.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  d'extra- 
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ordinaire  que  tout  y  reste  collé  à  la  saleté.  (77  lui 
ouvre  la  main  et  trouve  la  pièce  oVor  entre  les  doigts.) 
Vois-tu  quelle  vertu  nécessaire  c'est  que  la  propreté. 
Il  ne  s'en  faudrait  pas  d'un  cheveu  qu'on  te  prît  pour 
un  escroc,  et  tu  n'es  pourtant  qu'un  pourceau...  Mais 
sérieusement,  si  sur  chaque  cinquante  écus  tu  as 
opéré  une  réduction  de  dix  écus,  cela  ne  fait  sur  trois 
mille  écus  —  voyons  —  cela  ne  fait  que  six  cents  écus 
qui  sont  tombés  dans  ta  bourse. 

mascaeille.  Tonnerre!  On  aurait  de  la  peine  à 
croire  qu'un  prodigue  sût  si  bien  compter. 

lélio.  Mais  je  ne  vois  pas  encore  comment  la  somme 
a  été  employée...  Songe  donc,  trois  mille  écus  ! 

mascaeille.  Ils  seront  bientôt  répartis.  Première- 
ment pour  la  lettre  de  change  pro testée... 

lélio.  Nous  sommes  loin  de  compte. 

mascaeille.  A  mademoiselle  votre  sœur,  pour  le 
ménage... 

lélio.  C'est  une  bagatelle. 

mascaeille.  A  M.  Stiletti ,  pour  huîtres  et  vins 
d'Italie... 

lélio.  C'était  cent  vingt  écus... 

mascaeille.  Remboursement  des  dettes  d'honneur... 

lélio.  Cela  ne  monte  pas  à  beaucoup  plus. 

mascaeille.  Puis,  une  certaine  sorte  de  dettes  d'hon- 
neur, contractées  ailleurs  qu'au  jeu...  Certainement 
aussi,  au  jeu!...  à  la  bonne  et  honnête  dame  Lelane, 
et  à  sa  charmante  nièce. 

lélio.  Passons  sur  ce  point!  Pour  cent  écus,  on  a 
bien  des  rubans,  bien  des  paires  de  bottines,  bien  des 
dentelles. 

mascaeille.  Mais,  votre  tailleur... 

lélio.  11  est  payé  là-dessus  ? 

mascaeille.  Ali!  vraiment  il  n'est  pas  encore  payé. 
Et  je... 

lélio.  Et  tu?  Eh  bien,  sans  contredit,  il  faut  plus 
compter  pour  toi  que  pour  la  lettre  de  change,  plus  que 
le  sieur  Stiletti,  et  plus  que  pour  la  femme  Lelane... 
caeille.  Non,  non,  monsieur...  et  je,  j'allais 
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vous  dire  que  moi  non  plus,  je  ne  suis  pas  payé.  J'ai 
laissé  dans  vos  mains  tout  mon  gage  de  sept  années. 

lélio.  Tu  t'es  autorisé  de  là,  depuis  sept  ans,  pour 
me  tromper  de  toutes  les  manières  possibles,  et  je  t'ai 
bien  laissé  profiter  de  l'autorisation... 

philto.  (£T  approchant.)  A  tel  point  que  ce  sera,  enfin 
de  compte,  le  maître  qui  devra  porter  la  livrée  du  do- 
mestique. 

mascaeille.  Quelle  prophétie!  Je  crois  qu'elle  nous 
tombe  du  ciel.  (II  regarde  derrière  lui.)  Ha!  ha!  mon- 
sieur Philto,  elle  vient  de  vous?  J'ai  trop  de  grandeur 
d'âme  pour  vous  souhaiter  le  sort  des  nouveaux  pro- 
phètes... Mais  si  vous  nous  avez  écoutés,  dites  vous- 
même  s'il  est  permis  (pie  le  gage  d'un  pauvre  servi- 
teur, nendant  sept  années... 

philto.  C'est  à  la  potence  que  tu  devrais  le  retrouver 
ton  gage...  Monsieur  Lélio,  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

lélio.  Pourvu  que  ce  ne  soient  pas  des  reproches, 
monsieur  Philto  :  j'en  mérite,  mais  vous  arrivez  trop 
tard. 

philto.  Monsieur  Léandre  a  fait  demander  par  son 
tuteur,  M.  Staléno,  la  main  de  votre  sœur. 

lélio.  De  ma  sœur?  C'est  là  un  grand  bonheur. 

philto.  Certainement  ce  serait  un  bonheur  ;  mais  il 
y  un  obstacle  :  c'est  la  dot.  Staléno  n'a  pas  pu  croire 
que  vous  eussiez  tout  dissipé.  Aussitôt  que  je  le  lui  eus 
dit,  il  retira  sa  demande. 

lélio.  Que  dites-vous? 

philto.  Je  dis  que  vous  avez  fait  aussi  le  malheur  de 
votre  sœur.  La  pauvre  fille,  par  votre  faute,  restera 
sans  époux. 

mascaeille.  Ce  n'est  pas  par  sa  faute,  mais  par 
celle  d'un  vieux  ladre.  Que  la  peste  emporte  tous  les 
tuteurs  intéressés!  et  tout  ce  qui  est  de  leur  bord  î  (// 
regarde  Philto.)  Faut-il  donc  qu'une  jeune  fille  ait  de 
L'argent  pour  devenir  l'honnête  femme  d'un  honnête 
homme?  Et,  en  tous  cas,  je  sais  bien  qui  pourrait  lui 
donner  une  dot.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  soin  d'acheter 
les  maisons  à  yïI  prix. 
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lélio.  (Songeur.)  Oui,  Camille  est  vraiment  malheu- 
reuse. Son  frère  est...  est  un  misérable... 

mascarille.  Si  vous  vous  injuriez  vous-même,  cela 
vous  regarde...  Mais,  monsieur  Philto,  un  petit  supplé- 
ment de  mille  écus,  en  considération  du  bon  marché  de 
votre  acquisition.... 

philto.  Adieu,  Lélio.  Cette  nouvelle  semble  vous 
rendre  sérieux.  Je  ne  veux  pas  troubler  vos  bonnes  ré- 
flexions. 

mascarille.  Et  vous  n'aimeriez  pas  non  plus  à  en 
faire  vous-même.  N'est-ce  pas  que  ce  petit  supplément 
de  prix  donnerait  du  reste  une  aide  excellente  au  ma- 
riage ? 

phelto.  Mascarille,  prends  garde  à  mon  supplé- 
ment... La  monnaie  pourrait  ne  pas  t'aller...  (Il  sort.) 

mascarille.  Ce  serait  de  la  triste  monnaie,  si  elle  ne 
pouvait  au  moins  avoir  de  valeur  au  jeu. 


SCÈNE  V 
MASCARILLE,  LÉLIO 

mascarille.  Mais  qu'est-ce  donc?  Vous  arrivez 
presque  à  faire  une  mine  aussi  aigre  que  si  vous  re- 
comptiez les  triomphes,  dans  un  périlleux  solo...  Que 
gagez-vous,  que  je  sais  à  quoi  vous  pensez?...  C'est 
un  coup  maudit,  pensez-vous,  que  ma  sœur  n'épouse 
pas  le  riche  Léandre.  Comme  j'aurais  voulu  plumer 
mon  nouveau  beau-frère. 

lélio.  (Encore  songeur.)  Écoute,  Mascarille... 

mascarille.  Eh  bien?...  Mais  je  n'entends  pas  vos 
pensées  ;  il  faut  que  vous  parliez. 

lélio.  Veux-tu  réparer  toutes  tes  fourberies  à  mon 
égard  par  une  seule  bonne  action? 

mascarille.  Singulière  question!  Pour  qui  me  pre- 
nez-vous donc?  Pour  uu  fourbe,  honnête  homme,  ou 
pour  un  honnête  homme,  fourbe? 

lélio.  Mon  cher,  mon  brave  Mascarille,  je  te  consi- 
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dère  comme  un  homme  qui  pourrait  au  moins  me  prêter 
quelques  milliers  d'écus,  s'il  voulait  seulement  me  prê- 
ter autant  qu'il  m'a  volé. 

mascaeille.  Mon  cher,  mon  brave  Mascarille  !...  Et 
que  voudriez -vous  faire  de  ces  quelques  milliers 
d'écus? 

lélio.  Les  donner  en  dot  à  ma  sœur,  et  ensuite... 
me  faire  sauter  la  cervelle. 

mascaeille.  Vous  faire  sauter  la  cervelle  ?  C'est  vrai 
qu'ainsi  vous  ne  vous  échapperiez  pas  avec  mon  ar- 
gent. Mais  cependant...  {Il réfléchit.) 

lélio.  Tu  le  sais,  Mascarille,  j'aime  ma  sœur.  Main- 
tenant donc  il  me  faut  faire  tout  le  possible  pour  que, 
toute  sa  vie,  elle  ne  pense  pas  avec  indignation  à  son 
frère...  Sois  généreux  et  ne  me  refuse  pas  ton  aide. 

mascaeille.  Vous  me  prenez  par  mon  faible.  J'ai 
un  damné  penchant  à  la  générosité,  et  votre  amour  fra- 
ternel, monsieur  Lélio,...  vraiment,  il  m'ensorcelle 
tout  à  fait.  Il  est  noble,  il  est  superbe.. .  Mais  mademoi- 
selle votre  sœur  en  est  digne  aussi,  et  je  me  vois  ga- 
gné... 

lélio.  Oh!  laisse-moi  t'embrasser,  très  cher  Masca- 
rille. Dieu  te  pardonne  de  m'avoir  beaucoup  escroqué, 
puisque  de  la  sorte  tu  peux  beaucoup  me  prêter  !  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  tu  eusses  le  cœur  si  tendre... 
Mais  apprends-moi  combien  tu  peux  me  prêter... 

mascaeille.  Je  vous  prête,  monsieur... 

lélio.  Ne  dis  pas  :  monsieur.  Nomme-moi  ton  ami, 
Je  te  considérerai  toute  ma  vie  comme  mon  meilleur 
ami,  comme  mon  unique  ami. 

mascaeille.  Le  Ciel  me  préserve,  pour  une  complai- 
sance de  si  peu  de  valeur,  de  mettre  de  côté  le  respect 
que  je  vous  dois! 

lélio.  Comment?  Mascarille,  tu  ne  te  contentes  pas 
d'être  généreux,  tu  es  encore  modeste? 

mascaeille.  Ne  me  faites  pas  rougir  de  mes  vertus... 
Je  vous  prête  donc  pour  dix  ans... 

lélio.  Pour  dix  ans?  Quelle  bonté  excessive  !  Pour 
cinq  ans,  c'est  assez,  Mascarille.  Pour  deux  ans,  si  tu 


112  LE  TRÉSOR 

veux.  Pourvu  que  tu  me  prêtes,  fixe  le  terme  de  paie- 
ment à  ta  fantaisie. 

mascarille.  Eh  bien,  je  vous  prête  pour  quinze 
ans... 

lélio.  Je  le  laisse  à  ta  volonté,  noble  Mascarille... 

mascarlle.  Je  vous  prête  pour  quinze  ans  sans  inté- 
rêts . . . 

lélio.  Sans  intérêts?  Quant  à  cela,  je  n'y  consentirai 
jamais.  Je  n'accepte  ton  prêt  qu'à  cinquante  pour  cent. 

mascarille.  Sans  aucun  intérêt... 

lélio.  Crois-tu  que  je  sois  assez  bas  pour  ne  pas  re- 
connaître ta  bonté  ?  Si  tu  te  contentes  de  trente  pour 
cent ,  je  le  considérerai  comme  une  preuve  du  plus 
grand  désintéressement. 

mascarille.  Sans  intérêts,  vous  dis-je... 

lélio.  Mais  je  t'en  prie,  Mascarille,  songe  donc  que 
le  juif  le  moins  juif  prend  vingt  pour  cent. 

mascarille.  En  un  mot,  sans  intérêts,  ou... 

lélio.  Soit  donc!... 

mascarille.  Ou  pas  de  prêt. 

lélio.  Eh  bien  !  puis  donc  que  tu  veux  par  là  ne  met- 
tre aucune  borne  à  ton  amitié  pour  moi... 

mascarille.  Sans  intérêts!... 

lélio.  Sans  intérêts!...  J'en  rougis...  Sans  intérêts 
tu  me  prêtes  donc  pour  quinze  ans...  Quoi?  Quelle 
somme?... 

mascareole.  Sans  intérêts,  pour  quinze  ans...  Je  vous 
prête  les  cent  soixante-quinze  écus  de  gages  que  j'ai 
placés  chez  vous  depuis  sept  ans. 

lélio.  A  quoi  penses-tu?  Les  175  écus  que  je  te 
dois  déjà? 

mascarille.  Ils  constituent  toute  ma  fortune,  et  je 
consens  encore  de  tout  cœur  à  vous  les  laisser  pour 
quinze  ans,  sans  intérêts,  sans  intérêts. 

lélio.  Parles-tu  sérieusement,  maroufle? 

mascarille.  Maroufle?  Cela  ne  respire  pas  le  moins 
du  monde  la  reconnaissance. 

lélio.  Je  vois  bien  où  j'en  suis  :  être  sans  honneur, 
canaille,  infâme  flagorneur,  fourbe... 


LE  TRÉSOR  113 

mascaeille.  Un  honime  sage  oppose  le  même  front 
à  la  louange  et  au  blâme,  aux  flatteries  et  aux  invec- 
tives. Vous  l'avez  vu  tout  à  l'heure,  vous  le  voyez  main- 
tenant. 

lélio.  Quel  masque  prendrai-je  devant  ma  sœur? 

mascaeille.  Un  masque  d'insolence,  à  ce  que  je  vous 
conseille.  On  n'a  jamais  commis  de  déloyauté  tant 
qu'on  a  soi-même  le  cœur  de  se  justifier...  «  C'est  un 
malheur  pour  toi,  ma  sœur,  je  l'avoue.  Mais  qui  peut  y 
remédier?  Que  je  sois  mort  si,  dans  toutes  mes  prodi- 
galités, j'aurais  jamais  supposé  que  je  dissipais  le  tien 
avec  le  mien  ! ...  »  Voilà  à  peu  près  ce  qu'il  vous  fau- 
drait lui  dire,  monsieur... 

lhlio.  {Après  vrt  instant  de  réflexion.)  Oui,  voici  le 
seul  moyen  :  je  vais  le  proposer  à  Staléno.  Viens, 
drôle!... 

mascaeille.  Le  chemin  du  tripot  où  je  devais  vous 
accompagner,  monsieur,  est  de  côté-ci. 

lélio.  Va  au  diable,  avec  ton  tripot!...  Mais  n'est-ce 
pas  M.  Staléno  lui-même  que  je  vois  venir? 


SCÈNE  VI 

STALÉNO,  LÉLIO,  MASCARILLE 

lélio.  Monsieur,  j'allais  à  l'instant  même  prendre  la 
liberté  de  me  mettre  à  votre  recherche.  J'ai  appris  de 
M.  Philto  les  sentiments  de  votre  pupille  pour  ma  sœur. 
Ne  croyez  pas  que  j'eusse  assez  peu  de  cœur,  pour  ne 
pas  être  extraordinairement  peiné  que  mes  fautes  ren- 
dissent ces  sentiments  stériles.  Il  est  vrai  que  mes 
écarts  m'ont  horriblement  mis  bas;  mais  l'imminence 
de  la  pauvreté  m'effraie  beaucoup  moins  que  le  remords 
que  j'éprouverais  à  l'endroit  d'une  sœur  chérie,  si  je  ne 
cherchais  pas,  par  tous  moyens,  à  détourner  d'elle,  au- 
tant qu'il  est  encore  possible,  le  malheur  que  ma  folie 
lui  a  attiré.  Réfléchissez  donc,  monsieur  Staléno,  si  l'offre 
que  je  vais  vous  faire  peut  mériter  quelque  attention. 

T.  III.  JO 
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Peut-être  n'ignorez-vous  pas  que  mon  vieux  parrain 
m'a  laissé  par  son  testament  une  métairie  assez  consi- 
dérable. Je  la  possède  encore;  seulement  —  comme 
vous  pouvez  facilement  le  supposer  —  elle  est  grevée 
de  quelques  dettes.  Malgré  cela,  le  revenu  annuel  en 
serait  encore  à  peu  près  suffisant  pour  me  faire  vivre. 
Je  l'abandonne  avec  joie  à  ma  sœur.  Votre  neveu  a 
assez  d'argent  pour  la  dégrever,  et  y  entreprendre  les 
améliorations  dont  elle  est  susceptible.  Ce  serait  ainsi 
comme  une  compensation  au  défaut  de  dot,  le  seul  et 
unique  obstacle  pour  vous,  à  ce  que  m'a  dit  M.  Philto. 

mascaeille.  (Bas,  à  Lélio.)  Êtes -vous  foi>,  monsieur 
Lélio? 

lélio.  Silence! 

mascaeille.  La  seule  chose  qui  vous  reste?... 

lélio.  Ai-je  à  discuter  avec  toi? 

mascaeille.  Voulez-vous  ensuite  aller  mendier? 

lélio.  Je  veux  faire  à  ma  guise... 

staléxo.  (A  part.)  C'est  à  considérer.  —  Oui ,  mon- 
sieur Lélio,  le  manque  absolu  de  dot  m'a  seul  arrêté; 
avec  quelque  plaisir,  du  reste,  que  j'eusse  vu  ce  mariage 
s'accomplir.  Si  donc  la  proposition  que  vous  me  faites 
était  sérieuse,  j'en  tiendrais  compte. 

lélio.  Tout  à  fait  sérieuse,  monsieur  Staiéno. 

mascaeille.  Retirez  donc  votre  parole. 

lélio.  Te... 

mascaeille.  Réfléchissez  donc... 

lélio.  Encore  un  mot,  et... 

staléno.  Mais,   avant  tout ,  monsieur  Lélio  ,  il  fau- 
drait me  coucher  par  écrit  cette  offre  et  une  liste  exacte 
de  toutes  les  dettes  dont  vous  avez  grevé  la  métairie. 
Avant  cela,  rien  de  fait... 

lélio.  Bien,  à  l'instant  je  vais  vous  dresser  i'un  et  • 
l'autre...  Quand  pourrai-je  vous  revoir? 

staléno.  Vous  me  trouverez  toujours  chez  moi. 

lélio.  En  attendant,  adieu.  {Il  sort.) 
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SCÈNE   VII 
STALÉNO,  MASCAKILLE 

mascaeille.  (A  part.)  A  présent,  rendons-lui  un  bon 
service  malgré  lui.  Comment  commencer?  —  Psitt!... 
Demeurez  encore  un  instant ,  monsieur  Staléno. 

staléxo.  Qu'y  a-t-il? 

mascaeille.  Je  vous  considère  comme  un  homme  qui 
sait  estimer  à  sa  valeur  un  avis  bien  intentionné... 

staléno.' Tu  me  considères  comme  je  suis. 

mascaeille.  Et  comme  un  homme  qui  ne  croit  pas 
qu'un  domestique  trahisse  réellement  son  maître,  en 
refusant  de  sonner  partout  de  la  même  trompe  que  lui. 

staléno.  Oui,  assurément  le  serviteur  d'un  méchant 
doit  participer  aussi  peu  possible  aux  actions  de  son 
maître.  —  Mais  pourquoi  me  dis-tu  cela?  Lélio  a-t-il 
quelque  projet  contre  moi? 

mascaeille.  Soyez  sur  vos  gardes;  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  conjure;  je  vous  en  conjure  par  tout  ce  que 
vous  aimez  sur  la  terre  ;  par  le  salut  de  votre  pupille  ; 
par  l'honneur  de  vos  cheveux  gris... 

staléno.  Tu  parles  en  vrai  conjurateur;  mais  pour- 
quoi dois-je  me  tenir  sur  mes  gardes? 

mascaeille.  A  cause  de  l'offre  que  vous  a  faite 
Lélio. 

staléno.  Comment  cela? 

mascaeille.  Bref,  vous  et  votre  pupille,  vous  êtes 
des  gens  perdus,  si  vous  acceptez  la  métairie.  Car,  pre- 
mièrement, il  me  suffira  de  vous  dire  que  les  dettes  qui 
grèvent  la  métairie  absorbent  presque  toute  la  valeur 
de  cette  guenille. 

staléno.  Eh  bien,  Mascarille,  si  ce  n'est  que  pres- 
que... 

mascaeille.  Très  bien,  il  me  vient  une  autre  idée. 
—  Mais  écoutez  maintenant  ce  que  je  vais  vous  dire. 
La  terre,  où  est  située  la  métairie  est  en  quelque  sorte 
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la  contrée  sur  laquelle  pèsent  toutes  les  malédictions 
qui  jamais  aient  été  prononcées  sur  la  terre. 

staléno.  Tu  m'effrayes... 

mascaeille.  Quand  les  voisins  aux  alentours  ont  les 
plus  riches  moissons,  les  champs  qui  composent  cette 
métairie  rapportent  à  peine  la  semence.  Tous  les  ans  la 
mortalité  qui  règne  sur  le  bétail  vide  les  étables. 

staléno.  On  ne  peut  donc  y  élever  aucun  bétail? 

mascaeille.  C'a  été  la  pensée  de  M.  Lélio,  et  depuis 
longtemps  il  a  vendu  moutons  et  bêtes  à  cornes,  cochons 
et  chevaux,  poules  et  pigeons.  Mais  si  la  mortalité  ne 
trouve  plus  de  bœufs  à  frapper...  que  pensez-vous  bien 
qu'elle  fasse?...  Elle  frappe  les  hommes. 

staléno.  Impossible! 

mascaeille.  Si,  certainement.  Aucun  valet  n'y  reste 
six  mois,  eût-il  une  santé  de  fer.  M.  Lélio  a  fait  louer 
les  garçons  les  plus  robustes  dans  la  Vandalie.  Mais 
inutile;  au  printemps,  ils  étaient  morts. 

staléso.  Eh  bien  alors!  il  faut  essayer  des  Poméra- 
niens.  Ce  sont  des  gens  qui  résistent  encore  mieux  que 
les  Vandales,  ce  sont  des  gens  bâtis  à  chaux  et  à  sable. 

mascaeille.  Et  le  petit  bois  qui  dépend  de  la  métai- 
rie, monsieur  Staléno... 

staléno.  Eh  bien,  le  petit  bois? 

mascaeille.  Dans  tout  le  petit  bois  vous  ne  trouve- 
riez pas  un  arbre  où  il  n'y  ait  eu,  soit  quelqu'un  de  tué. . . 

staléno.  De  tué? 

mascaeille.  Soit  quelqu'un  de  pendu.  Aussi  Lélio 
a-t-il  pris  en  horreur  cet  horrible  petit  bois,  à  tel  point 
qu'il  le  fait  éclaircir  tous  les  jours.  Et  croiriez-vous 
bien  que  le  bois  abattu  là  ne  se  vend  que  pour  la  moi- 
tié de  sa  valeur. 

staléno.  C'est  un  tort. 

mascaeille.  Eh  !  Il  le  faut  bien  ;  quand  les  gens  qui 
ont  acheté  de  ce  bois  ont  voulu  le  brûler,  ils  ont  été 
bien  surpris.  Tantôt  les  pierres  renfermées  dans  les 
bûches  ont  brisé  les  poêles  ;  tantôt  il  en  est  sorti  une 
fumée  si  infecte,  que  la  servante  en  tombait  en  pâmoi- 
son devant  le  foyer  de  la  cuisine. 
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staléno.  Mais,  Mascarille,  ne  inens-tu  pas? 

mascakille.  Je  ne  mens  pas,  monsieur,  à  preuve  que 
je  ne  sais  pas  mentir...  Et  l'étang... 

staléno.  Y  a-t-il  un  étang? 

mascakille.  Oui,  mais  un  étang  où  se  sont  noyés 
plus  de  gens,  qu'il  n'y  a  dedans  de  gouttes  d'eau.  Les 
poissons  ne  s'y  nourrissent  donc  clairement  que  de  ca- 
davres humains,  et  vous  pouvez  facilement  penser  quelle 
espèce  de  poissons  cela  peut  faire. 

staléno.  De  grands  et  gros  poissons... 

mascakille.  Des  poissons  qui,  par  leur  alimentation, 
ont  acquis  l'intelligence  de  l'homme,  et  en  conséquence, 
ne  se  laissent  plus  attraper.  Quand  on  vide  l'étang,  ils 
sont  disparus...  En  un  mot,  il  n'y  a  pas  sur  toute  la 
terre  un  seul  coin,  où  l'on  puisse  rencontrer  pertes  et 
malheurs,  aussi  copieusement  et  aussi  sûrement.  La 
tradition  nous  rapporte  même,  et  l'histoire  le  confirme, 
que  depuis  trois  cent  et  quelque  cinquante  ans...  ou 
depuis  quatre  cents  ans...  aucun  propriétaire  de  cette 
métairie  n'est  mort  de  sa  belle  mort. 

staléno.  A  l'exception  cependant  du  vieux  parrain 
qui  l'a  léguée  à  Lélio. 

mascakille.  On  n'aime  pas  à  en  parler,  mais  le  vieux 
parrain  non  plus... 

staléno.  Eh  bien? 

mascakille.  Le  vieux  parrain  fut,  pendant  la  nuit, 
étranglé  par  un  chat  noir  qu'il  avait  toujours  autour  de 
lui.  Et  il  est  très,  très  vraisemblable  que  ce  chat  noir... 
c'était  le  diable...  Ce  qui  arrivera  à  mon  maître,  Dieu 
le  sait.  On  lui  a  prédit  que  des  brigands  l'assassine- 
ront, et  je  dois  dire  de  lui,  qu'il  se  donne  toutes  les 
peines  possibles  pour  déjouer  cette  prédiction,  et  pour 
écarter  de  lui  les  brigands,  par  le  généreux  sacrifice  de 
sa  fortune  :  mais  cependant... 

staléno.  Mais  cependant,  Mascarille,  j'accepterai 
son  offre. 

mascakille.  Voué?...  Allez  donc!  Vous  ne  le  ferez 
jamais. 

staléno.  Certainement,  je  le  ferai. 

10. 
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mascaeille.  (A  pari  )  Le  vieux  renard! 

btaléno.  (A  part.)  Comme  je  le  martyrise,  le  fripon! 
—  Mais,  cependant,  Mascarille,  je  te  remercie  de  ton 
bon  renseignement.  Il  me  servira  au  moins  à  la  faire 
revendre,  aussitôt  que  j'en  aurai  fait  mettre  mon  neveu 
en  possession. 

mascaeille.  Il  serait  mieux  pour  vous  de  la  refuser. 
Je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  raconté. 

staleno.  Réserve-le  :  car  je  n'ai  pas  le  temps  à  pré- 
sent de  l'entendre.  Une  autre  fois,  Mascarille,  je  prête- 
rai l'oreille  à  tes  bouffonneries. 


SCÈNE   VIII 

MASCARILLE 

mascaeille.  C'est  manqué  !  Ai-je  été  trop  bête,  ou  lui, 
trop  fin?  Eh  bien,  me  voilà  perdu  pour  le  moins.  Lélio 
veut  se  dépouiller  de  tout  :  à  la  bonne  heure.  Mais  enfin 
je  puis  me  passer  d'un  tel  maître.  Mes  petits  picaillons 
sont  en  sûreté.  Ce  que  je  fais  encore  pour  lui,  c'est  par 
compassion.  Dans  tous  les  cas,  c'était  une  bonne  maison. 
Et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fît  une  trop  mauvaise  fin.  Je 
pense  qu'il  faudrait  n'avoir  rien  à  faire  pour  s'affliger 
pour  des  étrangers.  Ce  serait  là  du  joli,  pour  la  curio- 
sité du  fait. 

SCÈNE  IX 
ANSELME,  ux  poetefaix,  MASCARILLE 

anselme.  Dieu  soit  loué  !  Je  revois  enfin  ma  maison, 
ma  chère  maison. 

mascaeille.  Sa  maison  ? 

Anselme.  (Au  porte/aùf.)  Place  le  coffre  ici  à  terre, 
mon  ami.  Je  le  ferai  porter  à  l'intérieur...  Je  t'ai 
payé?... 
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le  portefaix.  Oh!  oui,  monsieur,  oh!  oui...  Mais... 
sans  doute  vous  avez  beaucoup  de  plaisir,  beaucoup  de 
joie  d'être  de  retour  chez  vous? 

Anselme.  Oui,  assurément. 

le  portefaix.  J'ai  connu  des  gens  qui,  lorsqu'ils 
avaient  beaucoup  de  joie,  en  donnaient  un  peu  de  leur 
reste  aux  pauvres  diables...  Vous  m'avez  payé,  mon- 
sieur, vous  m'avez  payé. 

Anselme.  Allons,  je  vais  aussi  t'en  donner  de  mon 
reste. 

le  portefaix.  Eh!  eh!  je  suis  heureux  de  ne  pas 
m'être  trompé  ;  je  vous  avais  tout  de  suite  jugé  comme 
un  homme  généreux.  Oh  !  je  m'y  connais.  Dieu  vous  le 
rende  !  (Il  s'en  va.) 

anselme.  Personne  ne  sort  de  chez  moi;  il  faut 
frapper. 

mascarille.  Cet  homme  se  trompe  évidemment. 

Anselme.  On  dirait  que  toute  la  maison  est  morte. 
Dieu  me  garde  ! 

mascarille.  (S 'approchant  de  lui.)  Monsieur!...  Vous 
pardonnerez...  je  vous  demande  pardon...  {Bondissait 
en  arrière,)  Tonnerre  !  Je  devrais  connaître  ce  visage. 

anselme  .  Dieu  vous  pardonne  d'avoir  perdu  le  sens  ! . . . 

mascarille.  Que  vouliez-vous? 

anselme.  Eh  bien  !  Pourquoi  tournez-vous  donc  au- 
tour de  moi  ? 

mascarille.  Je  voulais... 

anselme.  Peut-être  examiner  comment  arriver  au 
mieux  à  ma  bourse  ? 

mascarille.  Je  me  trompe,  si  c'était  lui,  il  me  re- 
connaîtrait certes  aussi.  Je  suis  curieux,  monsieur, 
mais  ma  curiosité  n'a  rien  d'impoli,  et  je  vous  demande 
très  humblement...  ce  que  vous  avez  à  chercher  dans 
cette  maison. 

anselme.  Mon  garçon!...  Mais  voilà  seulement  que 
je  te  regarde.  Mas... 

mascarille.  Monsieur  An... 

anselme.  Masca... 

mascarille  .  Ansel. . . 
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axselme.  Mascarilie... 

mascaeille.  Monsieur  Anselme... 

anselme'.  Est-ce  donc  toi? 

mascaeille.  Oui,  c'est  moi,  c'est  sûr.  Mais  vous... 

axselme.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  tu  doutes 
que  ce  soit  moi. 

mascaeille.  Est-ce  possible  !  Ah!  non  certes!... 
Monsieur  Anselme  est  parti  depuis  neuf  ans,  et  ce  serait 
un  miracle  qu'il  revînt  précisément  aujourd'hui.  Pour- 
quoi donc  précisément  aujourd'hui? 

Anselme.  Tu  pourrais  t'adresser  tous  les  jours  cette 
demande,  à  moins  que  je  n'eusse  pas  dû  revenir  du  tout. 

mascaeille.  Cela  est  vrai!  Eh  bien!  Soyez  donc 
mille  fois  le  bienvenu,  mais  mille  fois,  très  cher  mon- 
sieur Anselme...  Mais  enfin  ce  n'est  pourtant  pas  vous? 

anselme.  Si,  c'est  moi,  apprends-moi  vite  si  tout  va 
bien,  si  mes  enfants  vivent  encore,  Lélio,  Camille. 

mascaeille.  Oui,  je  n'en  puis  plus  douter,  c'est  vous. 
—  Ils  vivent,  ils  vivent  tous  deux...  (A  port.)  Si  seule- 
ment c'était  d'un  autre  qu'il  pût  d'abord  apprendre  le 
reste. 

anselme.  Dieu  soit  loué  qu'ils  vivent  encore  tous 
deux!  Ils  sont  donc  à  la  maison?...  Vite,  que  je  les 
serre  dans  mes  vieux  bras!...  Suis-moi  avec  le  coffre, 
Mascarilie... 

mascaeille.  Où,  monsieur  Anselme,  où? 

anselme.  A  la  maison. 

mascaeille.  Dans  cette  maison-ci? 

anselme.  Dans  ma  maison. 

mascaeille.  Impossible,  si  vite.. .  {A  part.)  Que  lui 
dire  à  présent? 

anselme.  Et  pourquoi,  impossible? 

mascaeille.  Cette  maison,  monsieur  Anselme,  est 
fermée... 

anselme.  Fermée?... 

alille.   Oui,  fermée,  et,  ma   foi...  parce  que 
personne  ne  l'habite. 

Anselme.  Personne  ne  L'habite?  Où  demeurent  donc 
mes  enfants  ? 
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mascaeille.  M.  Lélio  et  mademoiselle  Camille?... 
ils  demeurent...  ils  demeurent  dans  une  autre  maison. 

Anselme.  Eh  bien,  tes  paroles  sont  étranges,  énigma- 
tiques... 

mascaeille.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  s'est 
passé  depuis  peu? 

axselme.  Comment  le  saurais-je? 

mascaeille.  Il  est  vrai  que  vous  n'étiez  pas  présent, 
et  qu'en  neuf  années  il  peut  y  avoir  du  changement. 
Neuf  années,  c'est  du  temps!  — "Mais  c'est  pourtant  à 
coup  sûr  quelque  chose  de  curieux  :  —  être  absent  neuf 
années,  neuf  années  entières,  et  revenir  aujourd'hui 
précisément!  Si  cela  se  passait  dans  une  comédie,  cha- 
cun s'écrierait  :  ce  n'est  pas  vraisemblable  que  le  vieux 
revienne  aujourd'hui  précisément.  Et  pourtant  c'est 
vrai  !  Il  pouvait  revenir  précisément  aujourd'hui,  et 
aujourd'hui  précisément  le  voilà  de  retour...  Extraor- 
dinaire, surprenant  ! 

anselme.  Maudit  bavard,  ne  me  fais  donc  pas  at- 
tendre et  dis-moi... 

mascaeille.  Je  vais  vous  dire  où  sont  vos  enfants. 
Mademoiselle  votre  tille  est...  chez  monsieur  votre 
fils...  Et  monsieur  votre  fils... 

Anselme.  Et  mon  fils... 

mascaeille.  Est  déménagé  d'ici  et  demeure...  Voyez- 
vous  là  dans  cette  rue,  la  nouvelle  maison  du  coin?... 
C'est  là  que  demeure  M.  votre  fils. 

Anselme.  Et  pourquoi  ne  demeure-t-il  plus  ici  ;  ici, 
dans  sa  maison  paternelle? 

mascaeille.  Sa  maison  paternelle  était  pour  lui  trop 
grande...  trop  petite,  trop  vaste...  trop  exiguë. 

anselme.  Trop  grande,  trop  petite,  trop  vaste,  trop 
exiguë?  Que  chantes-tu  là? 

mascaeille.  Eh  bien!  Il  vous  dira  mieux  lui-même 
ce  qu'il  en  est...  Vous  aurez  appris  sans  doute  qu'il 
est  devenu  un  gros  négociant? 

anselme.  Mon  fils,  un  gros  négociant? 

mascaeille.  Un  très  gros  !  Les  ventes,  depuis  un  an, 
voilà  sa  vie. 
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anselme.  Que  dis-tu?  Ainsi  il  aura  eu  besoin  d'une 
grande  maison  pour  ses  magasins? 

mascaeille.  C'est  cela  !  c'est  cela  ! 

anselme.  Farfait!  Je  rapporte  aussi  des  marchan- 
dises, de  précieuses  denrées  des  Indes. 

mascaeille.  Cela  fera  aller  la  vente. 

anselme.  Fais  vite,  Mascarille,  prends  ce  coffre  sur 
ton  dos  et  conduis-moi  chez  lui. 

mascaeille.  Le  coffre,  monsieur  Anselme,  est  très 
lourd.  Attendez  un  instant,  je  vais  chercher  un  porte- 
faix. 

anselme.  Tu  peux  bien  le  porter  toi-même  :  il  n'y  a 
dedans  que  mes  écritures  et  mon  linge. 

MASCAELLLE.  Je  me  suis  dernièrement  cassé  le  bras. 

anselme.  Le  bras?  Pauvre  diable!  Va  donc,  et  amène 
quelqu'un. 

mascaeille.  (A  pari.)  Bon,  je  puis  filer.  Monsieur 
Lélio,  monsieur  Lélio,  qu'allez  vous  dire  de  cette  nou- 
velle? (Il  s'éloigne  et  revient.) 

anselme.  Eh  bien,  n'es-tu  pas  encore  parti? 

mascaeille.  Je  veux  auparavant  m'assurer  encore 
que  c'est  vous. 

anselme.  Certes!  Tu  doutes  encore,  satané  douteur  ! 

mascaeille.  (En  s'en  allant.)  Oui,  oui,  c'est  lui.  — 
Neuf  ans  parti,  et  de  retour  aujourd'hui  précisément! 


SCENE   X 

ANSELME 

anselme.  Voilà  maintenant  qu'il  me  faut  attendre  à 
*a  belle  étoile.  Heureusement  que  la  rue  est  un  peu 
Solitaire  ;  moins  de  gens  me  reconnaîtront.  Mais  cepen- 
dant il  ne  faut  pas  trop  perdre  de  vue  mon  coffre.  Si  je 
m'asseyais  dessus...  Bientôt,  bientôt,  je  vais  pouvoir 
m'asseoir  plus  tranquille.  Je  me  suis  donné  assez  de 
peines,  j'ai  couru  assez  de  dangers,  pour  pouvoir  en 
conscience  faire  de  mes  derniers  jours  des  jours  de 
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repos  et  de  joie...  Oui  certainement,  ils  seront  tels.  Et 
qui  m'en  blâmerait?  En  calculant  le  tout  ensemble,  je 
possède  donc...  (Il prononce  les  derniers  mots  de  plus  en 
plus  las,  et  finit  par  compter  pensivement  sur  ses  doigts.) 


SCÈNE  XI 

RAPS,  soos  on  costume  étranger  et  bizarre,  ANSELME 

eaps.  Il  faut  pouvoir  jouer  toutes  sortes  de  person- 
nages. Je  voudrais  bien  voir  qui  pourrait  reconnaître 
sous  ce  travestissement,  le  tambour  Raps.  De  qui  j'ai 
l'air,  je  ne  le  sais  pas  moi-même  :  et  il  faut...  je  ne  sais 
même  pas  quoi.  C'est  une  folle  de  commission!  Folle, 
qu'importe  :  il  suffit  qu'on  me  paie...  C'est  ici,  dans 
cette  impasse,  m'a  dit  Staléno,  que  je  dois  chercher 
mon  homme.  Il  ne  demeure  pas  loin  de  son  ancienne 
maison  ;  et  voilà  bien  son  ancienne  maison. 

Anselme.  Quel  est  ce  spectre? 

eaps.  Comme  les  gens  me  regardent! 

Anselme.  Ce  personnage  doit  appartenir  à  la  famille 
des  champignons.  Le  chapeau  dépasse  de  tous  côtés  le 
corps  d'une  demi-aune. 

eaps.  Bon  père,  qui  me  regardez  de  la  sorte,  êtes- 
vous  moins  étranger  ici  que  moi?...  Il  ne  veut  pas  en- 
tendre... Monsieur,  qui  êtes-là,  assis  sur  ce  coffre, 
pourriez-vous  bien  en  tous  cas  me  donner  un  rensei- 
gnement? Je  suis  à  la  recherche  d'un  jeune  homme,  du 
nom  de  Lélio,  et  d'une  tête  chauve  dans  votre  genre, 
du  nom  de  Philto. 

Anselme.  Lélio?  Philto?... ' (A  part.)  C'est  ainsi  que 
s'appellent  mon  fils  et  mon  vieil  et  bon  ami. 

eaps.  Si  vous  pouvez  me  montrer  la  maison  de  ces 
gens-là,  vous  mériterez  la  reconnaissance  d'un  homme, 
qui  ne  manquera  pas  de  publier  à  son  de  trompe  votre 
politesse,  aux  quatre  vents  des  cieux;  à  un  voyageur 
qui  a  fait  sept  fois  le  tour  du  monde  ;  une  fois  sur  un 
vaisseau,  deux  fois  en  poste  et  quatre  fois  à  pied. 
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anselme.  Oserai-je  vous  demander,  monsieur,  qui 
vous  êtes?  Comment  vous  vous  nommez,  d'où  vous 
venez,  ce  qui  vous  fait  chercher  les  personnes  dont 
vous  avez  prononcé  le  nom  ? 

eaps.  C'est  beaucoup  demander  d'un  seul  coup.  A 
quoi  faut-il  répondre  d'abord?  Si  vous  vouliez  me  de- 
mander pertinemment  et  isolément  chaque  chose,  peut- 
être  pourrais-je  alors  y  répondre.  Car  j'aime  à  causer, 
monsieur,  j'aime  beaucoup  à  causer.  (A  part.)  Je  vais 
ainsi  répéter  mon  rôle. 

anselme.  Eh  bien,  monsieur,  commençons  par  le 
plus  court.  Votre  nom? 

eaps.  Par  le  plus  court?  Mon  nom?  C'est  le  con- 
traire, tout  le  contraire. 

anselme.  Comment  cela? 

eaps.  Oui,  mon  bon  et  cher  vieux  monsieur,  il  me 
suffira  de  vous  dire  —  faites  bien  attention  —  que  si, 
de  très  bonne  heure,  de  très  bonne  heure,  aussitôt  que 
le  jour  commence  à  grisonner,  vous  partiez  de  mon 
premier  nom  et  alliez,  alliez  aussi  vite  que  vous  pour- 
riez, je  parie  que  le  soleil  serait  couché,  avant  que  vous 
arriviez  seulement  à  rencontrer  les  initiales  de  mon 
dernier  nom. 

anselme.  Eh  !  pour  trouver  votre  nom,  il  faudrait 
donc  une  lanterne  et  un  canapsa  ? 

eaps.  Mais  oui. 

anselme.  (A  part.)  Le  coquin  déraisonne!  —  Mais 
que  voulez-vous  donc  au  jeune  Lélio.et  au  vieux  Philto  ? 
Vous  êtes  sans  doute  en  relations  avec  le  premier? 
Lélio  doit  être  un  gros  négociant. 

eaps.  Un  gros  négociant?  Je  ne  sache  pas;  non, 
monsieur,  je  n'ai  qu'une  paire  de  lettres  à  lui  remettre. 

anselme.  Ha!  ha!  peut-être  des  lettres  d'avis  d'envoi 
de  marchandises,  ou  de  quelque  chose  de  semblable. 

eaps.  Non  pas...  Ce  sont  des  lettres  que  son  père  m'a 
chargé  de  lui  remettre. 

ANSELME.  Qui? 

eaps.  Son  père. 

anselme.  Le  père  de  Lélio? 
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raps.  Oui,  le  père  de  Lélio,  qui  est  à  présent  à 
l'étranger...  C'est  un  de  mes  bons  amis. 

axselme.  (A  port.)  Eh  mais  !  C'est  là,  sur  mon  hon- 
neur, un  fourbe.  Attends,  je  te  vais  pincer.  Je  lui  aurais 
donné  des  lettres  pour  mon  fils? 

raps.  A  quoi  songez-vous,  monsieur? 

Anselme.  A  rien...  Ainsi,  connaissez-vous  donc  si 
bien  le  père  de  Lélio? 

raps.  Si  je  ne  le  connaissais  pas,  m'aurait-il  remis 
une  lettre  pour  son  fils  Lélio,  et  une  lettre  pour  son 
ami  Philto?...  Tenez,  les  voilà  toutes  deux,  monsieur... 
C'est  mon  ami  intime. 

anselme.  Votre  ami  intime!  Et  où  était-il  donc-,  cet 
ami  intime,  lorsqu'il  vous  donna  les  lettres? 

raps.  Il  était...  il  était...  en  bonne  santé. 

anselme.  Cela  me  fait  grand  plaisir.  Mais  où  était-il 
donc?  Où? 

raps.  Il  était,  monsieur...  sur  la  côte  de  Paphla- 
gonie. 

anselme.  Cela,  je  l'avoue.  —  Vous  m'avez  déjà  dit 
que  vous  le  connaissez  ;  mais  cela  doit-il  s'entendre 
ainsi  :  perso/inelleme/it? 

raps.  Sans  aucun  doute,  personnellement...  N'ai-je 
donc  pas  vidé  avec  lui  plus  d'une  bouteille  de  vin  du 
Cap?  et  en  vérité  sur  les  lieux  où  il  mûrit...  Vous  savez, 
monsieur,  sur  les  monts  en  avant  de  Capoue,  où,  pen- 
dant 'a  guerre  de  Trente  ans,  Annibal  s'enivra  si  bien 
qu'il  ne  pût  arriver  devant  Rome. 

anselme.  Vous  avez  de  l'érudition,  à  ce  que  j'en- 
tends. 

raps.  Assez  pour  ma  position. 

anselme.  Ne  pourriez-vous  pas  me  décrire  la  per- 
sonne du  père  de  Lélio? 

raps.  Sa  personne?  Vous  êtes  très  curieux.  Cepen- 
dant j'aime  les  gens  curieux...  Il  a  environ  la  tête  de 
plus  que  vous. 

anselme.  (A  port.)  C'est  à  merveille  :  je  suis  plus 
grand,  absent  que  présent.  —  Vous  ne  m'avez  pas  en- 
core dit  son  nom.  Comment  se  nomme-t-il? 

T.  III.  Il 
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baps.  Il  se  nomme...  tout  à  fait  comme  un  honnête 
homme  doit  se  nommer. 

anselme.  Mais  c'est  son  nom  que  je  voudrais  en- 
tendre... 

baps.  Il  se  nomme...  il  ne  se  nomme  pas  comme  son 
fils.. .  Mais  il  aurait  mieux  fait  de  s'appeler  comme  lui.. . 
du  reste,  il  se  nomme...  Que  le  diable  l'emporte! 

axselme.  Eh  bien? 

eaps.  Je  crois  que  j'ai  oublié  son  nom. 

anselme.  Le  nom  d'un  ami? 

eaps.  Patience  !  Voilà  que  je  l'ai  sur  la  langue.  Don- 
nez-moi vite  un  nom  qui  sonne  à  peu  près  comme  celui- 
là.  Il  commence  par  un  A. 

anselme.  Peut-être  Arnolphe? 

eaps.  Pas  Arnolphe. 

anselme.  Antoine? 

eaps.  Pas  Antoine.  Ans...  Ansa...  Ansi...  Asi...  Asi- 
nus.  Non  pas  Asinus,  pas  Asinus...  Le  maudit  nom! 
An...  Ansel... 

anselme.  Ce  n'est  pas  Anselme,  pourtant? 

eaps.  Juste!  Anselme.  Que  le  diable  emporte  ce  co- 
quin de  nom  ! 

anselme.  Ce  n'est  pas  parler  en  ami. 

eaps.  Eh!  pourquoi  vous  reste-il  entre  les  dents? 
Est-ce  amical  de  se  faire  si  longtemps  chercher?  Pour 
cette  fois  encore  je  lui  pardonne...  S'appelle-t-il  An- 
selme?Non?  Si,  Anselme.  Comme  je  l'ai  dit,  la  dernière 
fois  que  je  lui  parlai,  ce  fut  sur  la  côte  de  Paphlagonie, 
et  en  vérité  dans  le  port  de  Gibraltar.  Il  avait  l'intention 
de  faire  encore  une  petite  visite  aux  rois  de  Gallipoli. 

anselme.  Aux  rois  de  Gallipoli?  Qui  sont-ils  ! 

eaps.  Comment,  monsieur,  vous  ne  connaissez,  pas 
les  deux  frères  célèbres  qui  régnent  à  Gallipoli?  Les 
Dardanelles,  connus  du  monde  entier?  Ils  ont  voyagé, 
il  y  a  quelque  temps,  en  Europe  ;  et  c'est  alors  qu'il 
avait  fait  leur  connaissance. 

anselme.  (A  part.)  La  bouffonnerie  dure  depuis  trop 
longtemps.  Il  faut  faire  crever  le  ballon,  afin  d'ap- 
prendre où  j'en  suis. 
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raps.  La  cour  des  Dardanelles,  monsieur,  est  l'une 
des  plus  puissantes  de  toute  l'Amérique;  et  je  suis  sûr 
que  mon  ami  Anselme  y  aura  été  parfaitement  reçu.  Il 
ne  reviendra  pas  non  plus  de  sitôt.  Et  c'est  justement 
parce  qu'il  le  prévoyait,  et  qu'il  savait  que  je  revenais 
en  ligne  directe,  qu'il  m'a  donné  ces  lettres  à  rapporter, 
pour  tranquilliser  les  siens  sur  sa  longue  absence. 

Anselme.  En  cela,  il  faisait  très  bien...  Mais  il  est 
encore  une  chose  que  je  dois  vous  demander... 

raps.  Tout  ce  qu'il  vous  plaira... 

Anselme.  Mon  singulier  monsieur  au  long  nom,  si 
on  vous... 

raps.  Mon  nom  est  long,  c'est  vrai;  mais  j'en  porte 
aussi  un  tout  petit  qui  est,  comme  la  la  quintessence 
du  long. 

Anselme.  Puis -je  le  savoir? 

raps.  Raps. 

ANSELME.  RapS? 

raps.  Oui,  Raps,  pour  vous  servir. 

Anselme.  Merci  de  vos  services,  monsieur  Raps. 

raps.  Raps  veut  proprement  dire  autant  que  :  le  fils 
de  Rap.  Mon  père  s'appelait  Rap,  et  mon  grand-père, 
Rip  ;  d'où  mon  père  avait  coutume  de  s'appeler  aussi 
quelquefois  Rips  :  de  sorte  que  moi-même,  si  je  voulais 
me  targuer  de  mes  ancêtres,  je  pourrais  m'appeler 
Rip  s -Rap  s. 

Anselme.  Eh  bien,  monsieur  Rips-Raps...  je  reviens 
à  ma  question...  Si  l'on  vous  montrait  à  présent  votre 
ami  Anselme,  le  reconnaîtriez-vous? 

raps.  Si  je  ne  perdais  pas  les  yeux,  sans  doute.  Mais 
il  semblerait  que  vous  ne  voulez  pas  croire  que  je  con- 
naisse Anselme.  Ecoutez  donc  cette  preuve  plus  forte 
que  toutes  les  preuves  possibles.  Il  ne  m'a  pas  seulement 
donné  des  lettres  à  rapporter,  mais  encore  six  mille 
écus,  pour  les  remettre  à  M.  Philto.  x\urait-il  fait  cela, 
si  je  n'étais  pas  un  autre  lui-même? 

Anselme.  Six  mille  écus? 

raps.  En  ducats  très  bons  et  bien  trébuchants. 

anselme.  (^i  part.)  Maintenant  je  ne  sais  plus  que 
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penser  du  coquin.  Un  filou  qui  apporte  de  l'argent, 
c'est  un  très  singulier  filou. 

raps.  Mais,  monsieur,  nous  bavardons  trop  long- 
temps. Je  m'aperçois  bien  que  vous  ne  pouvez,  ni  ne 
voulez  m'indiquer  mes  gens. 

ANSELME  Plus  qu'un  mot...  Avez-vous  donc  sur  vous, 
monsieur  Raps,  l'argent  que  vous  a  remis  M.  Anselme? 

raps.  Oui,  pourquoi? 

anselme.  Et  c'est  bien  sûr  qu'Anselme,  le  père  de 
Lélio,  vous  a  remis  six  mille  écus? 

raps.  Très  sûr. 

axselme.  Alors  rendez-les  moi,  monsieur  Raps. 

raps.  Vous  rendre,  quoi? 

Anselme.  Les  six  mille  écus  que  vous  avez  reçus  de 
moi. 

raps.  J'ai  reçu  de  vous  six  mille  écus? 

Anselme.  Vous  le  dites  vous-même. 

raps.  Qu'est-ce  que  je  dis?...  Vous  êtes...  Qui  êtes- 
vous  donc? 

anselme.  Je  suis  précisément  celui  qui  a  confié  à 
monsieurs  Raps  six  mille  écus:  je  suis  Anselme. 

raps.  Vous,  Anselme? 

anselme.  Ne  me  connaissez  vous  pas?  Les  rois  de 
Gallipoli,  les  Dardanelles  célèbres  dans  l'univers  en- 
tier, ont  eu  la  clémence  de  me  laisser  m'éloigner  de 
chez  eux,  plus  tôt  que  je  ne  présumais.  Et  comme 
maintenant  me  voilà  moi-même  ici,  j'épargnerai  à  mon- 
sieurs Raps  un  plus  long  embarras. 

raps.  (A  part.)  Ne  jurerait-on  pas  que  cet  homme 
est  un  peu  plus  grand  filou  que  moi-même? 

anselme.  Pas  tant  de  réflexions,  rendez-moi  l'ar- 
gent. 

eaps.  Qui  est-ce  qui  croirait  qu'un  vieillard  pût  en- 
core être  aussi  fin?  aussitôt  que  j'ai  l'argent  sur  moi, 
vite,  il  est  Anselme.  Mais,  mon  bonhomme,  aussi  vite 
que  vous  vous  soyez  anselmisé,  aussi  vite  vous  faudra- 
t-il  vous  désanselmiscr. 

anselme.  Eh  bien,  qui  suis-je  donc,  si  je  ne  suis  pas 
moi-même  ? 
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raps.  Est-ce  que  cela  me  regarde?  Soyez  qui  vous 
voudrez,  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  qui  je  ne  vous 
accorde  pas  que  vous  soyez?  Et  pourquoi  voulez-vous 
donc  être  maintenant  celui  que  vous  n'êtes  pas? 

axselme.  Oh!  dépêchez-vous  seulement... 

raps.  De  quoi  faire? 

axselme.  De  me  rendre  mon  argent. 

raps.  Ne  n'importunez  pas  plus  longtemps.  J'ai 
menti.  L'argent  n'est  pas  en  ducats  trébuchants;  il 
n'est  qu'en  papier. 

anselme.  Tout  à  l'heure  je  vais  le  prendre  avec  ce 
monsieur  sur  un  autre  ton.  —  Sachez  donc  sérieuse- 
ment, monsieur  Raps,  que  je  suis  Anselme;  et  si  vous 
ne  me  remettez  pas  sur  l'heure  lettres  et  argent,  voici 
ce  qui  va  vous  arriver.  Je  rassemblerai  à  l'instant  par 
nies  cris  autant  de  gens  qu'il  sera  nécessaire,  pour 
faire  saisir  un  fripon  tel  que  vous. 

raps.  Vous  savez  donc  d'une  manière  tout  à  fait 
hors  de  doute  que  je  suis  un  fripon,  et  vous  êtes  d'une 
manière  tout  à  fait  hors  de  doute,  monsieur  Anselme? 
J'ai  donc  l'honneur  de  présenter  mes  respect  à  mon- 
sieur Anselme... 

Anselme.  Tu  ne  t'en  iras  pas,  mon  bon  ami! 

raps.  Oh!  je  vous  en  prie,  monsieur...  {Anselme  veut 
Varrêter.  Raps  lui  échappe,  et  Anselme  revient  s* asseoir  en. 
arrière  sur  le  coffre.)  Le  vieux  brigand  serait  pour  le 
moins  capable  d'exciter  une  émeute.  Je  vais  t'envoyer 
quelqu'un  qui  te  connaîtra  mieux.  (//  sort.) 

.  an^elme.  M-1  voilà  de  nouveau  assis?  Où  est-il  allé, 
ce  coquin?  Où  est-il  allé?...  Je  ne  vois  personne...  Ai-je 
dormi  sur  ce  coffre  et  rêvé  cette  foile  aventure,  ou... 
Par  le  bourreau!  ce  doit  être  un  rêve!...  Pauvre  moi! 
Il  y  a  positivement  là-dessous  quelque  chose  ;  il  y  a  po- 
sitivement quelque  chose  là  dessous.  Et  Mascarille?... 
cariîle  ne  revient  pas  non  plus?  Cela  non  plus  n'est 
pas  clair,  cela  non  plus  !...  Quel  parti  prendre?  Je  van 
appeler  le  premier  venu...  Hé!  là,  mon  ami,  hé!  !à. 


11. 
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SCÈNE  XII 
ANSELME,  un  autee  poetefaix 

le  poetefaix.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  mon- 
sieur ? 

Anselme.  Voulez-vous  gagner  un  bon  pourboire, 
mon  ami? 

le  poetefaix.  Cela  ferait  bien  mon  affaire. 

axselme.  Prenez  vite  ce  coffre,  et  menez-moi  chez 
le  négociant  Lélio. 

le  poetefaix.  Chez  le  négociant  Lélio  ? 

axselme.  Il  habite  dans  cette  rue,  la  maison  nou- 
velle du  coin. 

le  poetefaix.  Dans  toute  la  ville,  je  ne  connais  pas 
de  négociant  du  nom  de  Lélio.  C'est  quelqu'un  d'autre 
qui  habite  la  nouvelle  maison  du  coin,  là,  au  dessous. 

axselme.  Eh!  que  non  !  C'est  Lélio  qui  y  demeure; 
auparavant  il  habitait  cette  maison-ci  qui  lui  appar- 
tient aussi. 

le  poetefaix.  Je  comprends  à  présent,  qui  vous 
voulez  dire.  Vous  voulez  parler  du  débauché  Lélio.  Oh! 
je  le  connais  bien. 

anselme.  Quoi?  Le  débauché  Lélio? 

le  poetefaix.  Eh,  certes  !  Toute  la  ville  le  nomme 
ainsi  :  pourquoi  l'appellerais-je  autrement?  Son  père, 
c'était  le  vieil  Anselme.  C'était  un  vilain  avare  qui  ne 
pouvait  jamais  assez  accumuler.  Il  est  parti  en  voyage, 
il  y  a  beaucoup  d'années,  Dieu  sait  pour  où!  En  atten- 
dant: qu'il  lui  soit  arrivé  malheur  à  l'étranger,  ou 
même  qu1  I  ait  déjà  mordu  le  gazon,  son  fils  est  devenu 
ici  quelque  chose  de  propre.  Il  en  est  même  arrivé  peu 
à  peu  à  la  lie  :  mais  c'est  justice.  Ah!  père  avare,  fils 
prodigue.  I  h  petite  maison,  à  ce  que  j'ai  appris,  il  vient 
même  de  la  vendre... 

k,  Quoiï  Du  la  vendre?...  Tout  s'éclaircit. 
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Ah  !  maudit  Mascarille  ! ...  Ah  !  malheureux  père  que  je 
suis  !  Oh  !  fils  sans  cœur,  fils  dépravé  ! 

le  portefaix.  Eh!  Vous  n'êtes  cependant  pas  le 
vieil  Anselme  lui-même?  Si  vous  l'êtes,  ne  m'en  veuil- 
lez pas  :  je  ne  vous  avais  vraiment  pas  reconnu.  Sans 
cela,  je  n'aurais  pas  laissé  échapper  ce  nom  de  vilain 
avare.  Il  n'est  écrit  sur  le  nez  de  personne  qui  il  est. 
Veuillez  cependant  encore  me  faire  gagner  le  pour- 
boire. 

axselme.  Vous  le  gagnerez,  mon  bon  ami,  vous  le 
gagnerez.  Dites-moi  vite  s'il  est  effectivement  vrai  qu'il 
ait  vendu  la  maison,  et  à  qui  il  l'a  vendue. 

le  portefaix.  Au  vieux  Philto. 

anselme.  A  Philto?...  Oh!  homme  sans  honneur, 
est-ce  là  ton  amitié?...  Je  suis  trahi,  je  suis  perdu!... 
Maintenant  il  niera  tout... 

le  portefaix.  Les  gens  le  lui  ont  assez  imputé  à 
mal  de  s'être  mêlé  de  l'acheter.  N'aurait-il  pas  dû  en 
votre  absence,  tenir  la  place  d'un  tuteur  auprès  de 
votre  fils?  Un  joli  tuteur?  C'était  mettre  le  loup  dans 
la  bergerie.  Le  reste  de  sa  vie,  on  le  considérera  comme 
un  homme  cupide  :  mais  un  corbeau  est  toujours  un 
corbeau...  Je  le  vois  venir  :  je  laisse  là  le  pourboir  • . 
les  gens  sont  trop  étranges  quand  ils  apprennent 
qu'on  les  connaît.  (Il s'en  va.) 


SCÈNE  XIII 
ANSELME,  PHILTO 

Anselme.  Ce  sont  malheurs  sur  malheurs!  Arrive, 
arrive,  traître  ! 

philto.  Voyons  un  peu  qui  est-ce  qui  a  l'audace  de 
se  donner  pour  Anselme.  —  Mais  que  vois-je?  C'est 
effectivement  lui...  Laisse-moi  t'embrasser,  mon  très 
cher  ami...  Te  voilà  donc  enfin  de  retour?  Dieu  en  soit 
mille  fois  loué...  Mais  pourquoi  si  eha.srrin?  Np  con- 
iiais-tu  plus,  ton  vieux  Philto  ? 
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axselme.  Je  sais  tout,  Philto,  je  suis  tout.  Est-ce  là 
un  trait  auquel  on  pût  s'attendre  de  la  part  d'un  ami? 

philto.  Pas  un  mot  de  plus,  Anselme.  Je  comprends 
qu'un  calomniateur  officieux  m'a  prévenu...  Ce  n'est  pas 
ici  un  lieu  convenable  pour  nous  expliquer  plus  ample- 
ment. Viens  dans  ta  maison. 

axselme.  Dans  ma  maison? 

philto.  Oui,  elle  est  encore  à  toi,  et  ne  sera  jamais 
à  un  autre,  contre  ta  volonté.  Viens,  j'ai  par  bonheur 
la  clef  sur  moi.  Ce  coffre  est  à  toi  sans  doute  :  tran- 
quillise-toi, nous  allons  l'y  traîner  nous-mêmes  ;  per- 
sonne ne  nous  voit. 

axselme.  Mais  montrésor? 

philto.  Ton  trésor  aussi,  tu  le  retrouveras  tel  que  tu 
Fab  laissé.  {Ils  entre  ut  dans  h'  maison,  après  y  avoir 
traîné  le  cojre  après  eux.) 


SCÈNE  XIV 

LÉLIO,  MASCARILLE 

MASCAEiLLE.  Eh  bien,  l'avez-vous  vu?  N'est-ce  pas 
lui? 

lélio.  C'est  lui,  Mascarille. 

MASCARILLE.  Si   seulement   le    premier    choc    était 
passé  ! 

lélio.  Je  n'ai  jamais  senti  mon  indignité  si   vive- 
ment qu'en  ce  moment   où  elle  me  force  à  éviter  les  re- 
Is  (run  père  qui  m'a  si  tendrement  aimé.  Que  faire? 
M<    bannir  de  sa  présence?  Ou   aller   me  jeter  à  ses 
pieds? 

Auri.LK.  Le   dernier  ne  vaut   pas  grand'chose, 
mais  le  premier  ne  vaut  rien. 

flio.  Alors,   conseille-moi  !  Nomme-moi  au  moins 
quelqu'un  qui  puisse  le  préparer. 

[LLB.  Quelqu'un  qui  puisse  le  préparer?  Vue 
personne  q  i  parle  à  votre  père  pour  vous?...  Monsieur 
tti. 
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LÉLIO.  Es-tu  fou  ? 

macaeille.  Ou...  la  femme  Lelaue. 

lélio.  Traître! 

mascaeille.  Une  de  ses  nièces... 

lélio.  Je  te!... 

mascaeille.  Oui  !  ce  serait  une  joie  complète  pour 
votre  père,  s'il  trouvait  dans  son  fils  un  meurtrier. 

lélio.  Je  n'ose  pas  m'adresser  au  vieux  Philto.  J'ai 
trop  souvent  méprisé  ses  leçons,  ses  avertissements, 
ses  conseils,  pour  avoir  droit  à  son  intercession. 

mascaeille.  Mais,  vous  ne  pensez  donc  pas  à  moi? 

lélio.  Songe  toi  même  à  trouver  pour  toi  un  inter- 
cesseur. 

mascaeille.  C'est  ce  que  j'ai  déjà  fait:  et  l'interces- 
seur, ce  sera  vous. 

lélio.  Moi? 

mascaeille.  Vous!  et  en  vérité  pour  me  témoigner 
votre  reconnaissance  de  ce  que  je  vous  ai  choisi  un  in- 
tercesseur tel,  que  jamais  vous  n'auriez  pu  en  trouver 
un  meilleur. 

lélio.  Mais  nomme-moi  donc  cet  intercesseur  tel, 
que  je  n'aurais  jamais  pu  en  trouver  un  meilleur. 

mascaeille.  Bref:  votre  père  sera  votre  interces- 
seur auprès  de  M.  Anselme. 

lélio.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

mascaeille.  Cela  signifie  que  j'ai  une  idée  que  je  ne 
puis  pas  vous  dire  ici.  Allons-nous-en  seulement.  (Us 
s'en  vont.) 


SCÈNE  XV 

ANSELME    ET   PHILTO  venant  de  I,  m  mon 

Anselme.  Eh  bien  !  c'est  vrai,  Philto  ;  plus  fidèle,  ni 
plus  sage  ami  que  toi  ne  saurait  se  trouver  dans  tout 
l'univers.  Je  te  remercie  mille  fois,  et  je  souhaiterais 
de  pouvoir  te  récompenser  des  services  que  tu  m'as 
rendus. 
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philto.  J'en  suis  assez  récompensé  par  cela  seul 
qu'ils  te  sont  agréables. 

axselme.  Je  sais  qu'à  cause  de  moi  tu  as  dû  laisser 
courir  sur  toi  beaucoup  de  calomnies. 

philto.  Que  parles-tu  de  calomnies,  quand  on  a,  en 
soi-même,  conscience  de  ne  les  avoir  pas  méritées  ?  La 
ruse  aussi  que  je  voulais  employer  à  l'endroit  de  la  dot, 
j'espère  que  tu  l'approuves. 

anselme.  La  ruse  était  parfaitement  imaginée:  je  ne 
regrette  qu'une  seule  chose,  c'est  que  de  toute  l'affaire 
il  ne  doive  rien  résulter. 

philto.  Rien?  Pourquoi  donc  rien?  C'est  heureux 
que  vous  arriviez,  monsieur  Staléno. 


SCÈNE  XVI 
STALÉNO,  ANSELME,  PHILTO 

staléno.  C'est  donc  vrai  que  voilà  enfin  Anselme  de 
retour?  Soyez  le  bienvenu,  le  bienvenu! 

Anselme.  Je  suis  heureux  de  revoir  un  vieil  et  bon 
ami  en  bonne  santé.  Mais  je  regrette  que  la  première 
chose  que  j'aie  à  lui  dire,  soit  une  parole  de  refus. 
Philto  m'a  instruit  des  bonnes  intentions  de  votre  pu- 
pille sur  ma  fille.  Sans  la  connaître,  rien  qu'à  votre 
considération,  je  dirais  oui,  si  je  n'avais  pas  auparavant 
promis  ma  fille,  et,  en  vérité,  au  fils  d'un  excellent  ami 
qui  est  mort  dernièrement  en  Angleterre.  A  son  lit  de 
mort  je  lui  ai  donné  de  nouveau  ma  parole  que  son 
fils,  qui  doit  être  fixé  ici,  deviendrait  le  mien.  Il  m'a 
laissé  par  écrit  son  désir,  et  ce  doit  être  une  de  mes 
premières  obligations,  de  me  mettre  à  la  recherche 
du  jeune  Léandre,  et  de  lui  en  donner  la  nouvelle. 

staléno.  A  qui?  Au  jeune  Léandre?  Eh!  c'est  pré- 
cisément mon  pupille. 

anselme.  Léandre  est  votre  pupille,  Léandre,  le  fils 
du  vieux  Pandolphe? 
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staléno.  Léandre,  le  fils  du  vieux  Pandolphe,  est 
mon  pupille. 

axselme.  Et  c'est  précisément  ce  Léandre  que  ma 
fille  devait  épouser? 

stanélo.  Lui-même. 

axselme.  Quel  heureux  hasard  !  Je  n'aurais  pu 
mieux  souhaiter.  Alors ,  je  confirme  la  parole  que 
Philto  vous  a  donnée  en  mon  nom.  Venez,  que  je  voie 
bientôt  ce  cher  pupille  et  que  j'embrasse  ma  fille.  Ah  ! 
si  je  n'avais  pas  un  fils  écervelé,  quel  homme  digne 
d'envie  je  pourrais  être  ! 


SCÈNE  XVII 
MASCARILLE,    ANSELME,   PHILTO,    STALÉNO 

mascakille.  Ah!  malheur!  inexprimable  malheur! 
Où  trouver  ce  pauvre  M.  Anselme?  • 

axselme.  N'est-ce  pas  Mascarille?  Que  dit  le  coquin? 

mascarille'.  Ah  !  malheureux  père,  que  vas-tu  dire 
à  cette  nouvelle? 

Anselme.  A  quelle  nouvelle? 

mascarille.  Ah  !  regrettable  Lélio  ! 

Anselme.  Eh  bien?  que  lui  est-il  arrivé? 

mascarille.  Ah  !  quel  triste  accident  ! 

Anselme.  Mascarille! 

mascarille.  Ah!  quel  tragique  événement! 

Anselme.  Tragique?  Ne  m'angoisse  pas  plus  long- 
temps, coquin,  et  dis-moi  ce  que  c'est... 

mascarille.  Ah!  monsieur  Anselme,  votre  fils... 

Anselme.  Eh  bien?  mon  fils? 

mascarille.  Comme  je  venais  lui  apprendre  votre 
heureux  retour,  je  le  trouvai,  les  bras  étendus,  dans 
un  fauteuil... 

Anselme.  A  son  dernier  souffle  peut-être? 

mascarille.  Oui,  au  dernier  souffle  qu'il  faisait 
rendre  à  une  bouteille  de  vin  de  Hongrie.  —  «  Réjouis- 
sez-vous, monsieur  Lélio,  telles  furent  mes  paroles; 
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aujourd'hui  même  a  eu  lieu  le  retour  de  votre  père, 
par  vous  ardemment  désiré.  ••  —  «  Quoi?  mon  père!  » 
Alors  de  frayeur  la  bouteille  lui  tombe  des  mains  ;  elle 
se  brise  en  morceau,  et  le  reste  précieux  coule  sur  le 
sol  poudreux.  «  Quoi?  s'écrie-t-il  de  nouveau,  mon 
père  de  retour?  Que  va-t-il  nr arriver?  »  —  «  Ce  que 
vous  avez  mérité ,  lui  dis-je.  »  —  Il  bondit,  s'élance 
à  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  canal,  l'ouvre  violem- 
ment... 

anselme.  Et  se  précipite... 

mascaeille.  Et  regarde  quel  temps  il  fait...  «  Vite, 
mon  poignard!...  »  Je  ne  voulais  pas  lui  donner  le  poi- 
gnard, parce  qu'on  a  vu  de  grands  malheurs  arriver 
avec  un  poignard.  —  «  Que  voulez-vous  faire  de  ce 
poignard,  monsieur  Lélio?  »  —  «  Ne  me  retiens  pas, 
ou...  »  Ce  ou  sonna  d'une  si  terrible  façon  que,  de 
terreur,  je  lui  donnai  le  poignard.  Il  le  prend,  et... 

anselme.  Et  s'ôte  la  vie? 

MASCAEILLE.    Et... 

anselme.  Ah  !  malheureux  père  que  je  suis  ! 


SCÈNE  XVIII 

LÉLIO,    pré.»  du  lieu  de  la  scène,   LES   PRECEDENTS 

mascaeille.  Et  il  le  rejette.  «  Viens,  crie-t-il,  Mas- 
carille.  Mon  père  est  irrité  contre  moi  et  sa  colère 
me  tourmente.  Je  ne  veux  pas  vivre  plus  longtemps 
sans  me  réconcilier  avec  lui.  »  Il  franchit  les  escaliers, 
il  s'élance  comme  un  trait  vers  la  maison,  et,  pas  loin 
d'ici,  se  jette...  {Pendant  que  Mascarllle  dit  ces  mots,  et 
qu'Anselme  est  tourné  vers  lui,  Lélio  tombe  de  Vautre  côte 
à  ses  pieds.)  aux  pieds  de  son  père... 

lélio.  Pardonnez-moi,  mon  bon  père,  d'avoir  voulu 
par  ce  moyen  m'assurer  que  votre  cœur  était  encore 
susceptible  à  mon  égard  de  quelque  miséricorde.  Le 
triste  accident  dont  vous  étiez  inquiet  à  mon  endroit 
arrivera  '  certainement ,  s'il  me  faut  me  relever  sans 
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avoir  obtenu  votre  pardon.  Je  reconnais  que  je  ne  suis 
pas  digne  de  votre  affection,  mais,  sans  elle  je  ne 
vivrai  pas  non  plus.  Jeunesse  et  inexpérience  peuvent 
faire  beaucoup  pardonner... 

philto.  Laisse-toi  émouvoir,  Anselme. 

staléno.  Je  vous  implore  aussi  pour  lui  :  il  se  cor- 
rigera. 

Anselme.  Si  je  pouvais  le  croire.  Relève-toi.  Je  veux 
encore  une  ibis  en  faire  l'essai.  Mais  si  tu  fais  encore 
un  tour  de  débauché,  je  ne  t'aurai  rien  pardonné ,  et 
la  plus  légère  extravagance  que  tu  commets  entraînera 
à  sa  suite  la  punition  de  toutes  les  autres. 

mascabille.  Cela  est  juste. 

anselme.  Quant  à  ce  drôle  de  Mascarille,  envoie-le 
sur-le-champ  au  diable. 

mascabille.  Ceci  est  injuste!...  Enfin,  que  vous  me 
chassiez  ou  que  vous  me  gardiez  ,  cela  m'est  égal  : 
pourvu  que  vous  me  payiez  au  préalable  la  somme  que 
je  vous  ai  prêtée  depuis  sept  ans,  et  que,  par  géné- 
rosité, je  consentais  encore  à  vous  prêter  pour  dix 
années. 


FIN    DU    TRESOR 
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PERSONNAGES 


ADRASTE,  le  libertin. 

THÉOPRANE,  jeune  ecclésiastique  protestant. 

LISIDOR. 

JULIANE,        i.„_      .    _.  .. 

HENRIETTE,  j 

Dame  PH1LANE. 

ARASPE,  cousin  de  Théophane. 

JEAN. 

MARTÎN. 

LISETTE. 

Un  Changeur. 


La  scène  se  passe  dans  un  salon. 


LE  LIBERTIN   (i) 


COMEDIE     EN     CINQ    ACTES 


17  49 


ACTE  PREMIER 

SCENE   PREMIERE 

ADRASTE,  THÉOPHANE 

théophane.  Vous  ne  le  prendrez  pas  mal,  Adraste, 
si  je  finis  par  me  plaindre  de  la  hautaine  indifférence 
que  vous  ne  cessez  de  me  montrer?  Depuis  un  mois 
déjà  nous  sommes  dans  la  même  maison ,  et  nous  at- 
tendons le  même  bonheur ,  que  deux  aimables  sœurs 
doivent  nous  donner.  Pensez -vous  cependant,  Adraste, 
que  nous  pouvons  encore  être  invités  d'une  manière 
plus  urgente  à  nous  aimer  et  à  faire  entre  nous  amitié 
de  frères?  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  insisté  sur  ce 
point?... 

adeaste.  Et  chaque  fois  vous  avez  vu  que  je  ne  veux 
pas  m'y  engager.  Amitié?  Amitié  entre  nous?...  Savez- 
vous.  vous  demanderai-je,  ce  que  c'est  que  l'amitié? 

théophane.   Si  je  le  s;  : 

adraste.  On  est  surpris  par  toute  demande  à  laquelle 

1  Literlin  a  ici  le.  sens  de  l'expression  moderne  :  esprit  fort.  N^as  avons 
employé  le  mot  .Ju  liix-huiliéme  ïièé.e. 

12, 
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on  ne  s'attend  pas.  Bien ,  vous  le  savez.  Mais  ma  ma- 
nière de  penser  et  la  vôtre,  les  connaissez-vous  donc 
aussi? 

théophaxe.  Je  vous  comprends.  Ainsi  donc,  peut- 
être  devons-nous  être  ennemis? 

adeaste.  Vous  m'avez  joliment  compris  !  N'y  a-t-il 
donc  pas  de  milieu?  N'y  a-t-il  donc  pour  l'homme 
qu'une  alternative,  aimer  ou  haïr?  Restons  indifférents 
l'un  à  l'égard  de  l'autre.  Et  je  sais  que  c'est  là  aussi 
votre  propre  désir.  Permettez-moi  au  moins  de  vous 
enseigner  la  sincérité. 

théophaxe.  J'attends.  Mais  m'enseignerez- vous  tou- 
tes les  perfections  de  cette  vertu? 

adeaste.  D'abord  demandez-vous  à  vous-même,  si 
toutes  ses  perfections  vous  sont  connues. 

théophaxe.  Certainement.  Et  pour  vous  montrer 
que  votre  futur  élève  a  quelque  habileté  sur  la  matière  ; 
voulez-vous  bien  m'en  laisser  faire  un  essai? 

adeaste.  Très  volontiers. 

théophaxe.  A  la  condition  que  mon  essai  ne  sera 
pas  un  chef-d'œuvre.  Écoutez  donc  ,  Adraste.  —  Mais 
permettez  -moi  de  commencer  par  une  flatterie  à  mon 
endroit.  Je  n'ai  jamais  jusqu'ici  trouvé  personne  de  di- 
gne de  mon  amitié  ;  j'ai  été  circonspect;  j'ai  été  avare  de 
mon  amitié.  Vous  êtes  le  premier  auquel  je  l'ai  offerte  ; 
et  vous  êtes  le  seul  que  je  veuille  obliger  à  l'accepter... 
En  vain  votre  regard  dédaigneux  me  dit  que  je  n'y 
réussirai  pas.  Si,  j'y  réussirai.  Votre  propre  cœur  m'en 
est  garant;  votre  propre  cœur,  Adraste,  lequel  est  infi- 
niment meilleur  que  votre  esprit  ne  le  souhaiterait 
peut-être,  lui  qui  s'est  amouraché  de  certaines  opinions 
d'éblouissante  apparence. 

adeaste.  Je  hais  les  louanges,  Théophane,  et  parti- 
culièrement celles  qui  sont  données  à  mon  cœur  aux 
dépens  de  mon  esprit.  Je  ne  sais  pas  précisément  par 
quelles  faiblesses  (mais  ce  doit  être  par  des  faiblesses), 
mou  cœur  vous  plaît  tant  :  mais  ce  que  je  sais,  c'esi  que 
je  ne  serai  tranquille  que  lorsque,  avec  l'aide  de  mon 
esprit,  je  les  aurai  réprimées. 
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théophaxe.  J'ai  à  peine  commencé  la  preuve  de  ma 
sincérité,  et  déjà  votre  susceptibilité  se  cabre.  Je  n'irai 
pas  plus  loin... 

adeaste.  Allez  aussi  loin  que  vous  voudrez.  Veuillez 
continuer. 

théophane.  De  vrai?...  Votre  cœur  est  donc  le  meil- 
leur qu'on  puisse  trouver.  Il  est  trop  bon  pour  être  l'es- 
clave de  votre  esprit,  que  le  nouveau,  l'étrange  a  ébloui, 
qu'une  apparence  de  solidité  entraîne  à  de  brillantes 
erreurs,  et  qui,  par  l'attrait  que  celles-ci  renferment, 
veut  vous  entraîner  de  toutes  ses  forces  à  ce  qui  ne  peut 
être  que  mauvais  et  contraire  à  la  vertu.  Appelez  cela, 
comme  vous  voudrez  :  libre-pensée,  esprit  fort,  déisme, 
ou,  si  vous  ne  voulez  pas  prostituer  d'honorables  déno- 
minations ,  appelez-le  :  philosopliisme  ;  c'est  là  une 
monstruosité,  c'est  là  la  perte  de  l'humanité.  Et  vous, 
Adraste,  vous  que  la  nature  a  désigné  pour  un  de  ses 
ornements,  vous  qui  ne  devriez  obéir  qu'à  vos  propres 
sentiments,  pour  en  arriver  là,  vous  déshonorez  à  des- 
sein tout  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  noble  et  de  grand.  Vous 
vous  ravalez  avec  réflexion  de  toute  votre  hauteur  au 
niveau  de  la  tourbe  des  libertins,  pour  obtenir  parmi 
eux  une  renommée,  auprès  de  laquelle  je  préférerais 
choisir  tous  les  déshonneurs  du  monde. 

adeaste.  Vous  vous  oubliez,  Théophane,  et  si  je  ne 
vous  interrompais  pas,  vous  finiriez  pas  croire  que  vous 
vous  trouvez  sur  un  terrain  où  vous  pourriez  sans  en- 
combre bavarder  tranquillement  des  heures  entières. 

théophane.  Non,  Adraste,  ce  n'est  pas  un  sermon- 
neur importun  que  vous  interrompez  ;  songez-y ,  ce 
n'est  qu'un  ami  que  vous  interrompez,  —  je  prends  ce 
titre  malgré  vous, —  qui  avait  à  s'acquitter  d'une  preuve 
de  franchise. 

adeaste.  Et  qui  m'a  servi  une  preuve  de  son  adula- 
tion ;  —  mais  d'une  adulation  déguisée,  d'une  adulation 
qui  se  revêt  d'une  certaine  aigreur,  pour  en  paraître 
d'autant  moins  une  adulation.  —  Vous  en  arriverez  à 
ce  que  je  vous  méprise.  —  Si  vous  connaissiez  la  sincé- 
rité, vouo  m'auriez  dit  en  face  tout  ce  que  vous  pensez 
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de  moi  dans  votre  cœur.  Votre  bouche  ne  m'aurait  point 
prêté  un  bon  côté  que  votre  intime  conviction  ne  m'ac- 
corde pas.  Vous  m'auriez  directement  injurié,  comme 
un  scélérat  qui  ne  cherche  à  se  soustraire  à  la  religion, 
qu'afin  de  pouvoir  plus  sûrement  s'adonner  à  ses  pas- 
sions. Et,  pour  vous  exprimer  plus  pathétiquement, 
vous  m'auriez  appelé  gibier  d'enfer,  démon  incarné. 
Vous  n'auriez  épargné  aucune  malédiction  ;  bref,  vous 
vous  seriez  montré  tel  qu'un  théologien  doit  se  montrer 
contre  les  contempteurs  de  sa  superstition,  ou  même  de 
son  autorité. 

théophaxe.  Je  suis  atterré.  Quelles  idées  avez-vous  là? 

adeaste.  Des  idées  que  j'ai  recueillies  de  mille 
exemples.  —  Mais  nous  allons  trop  loin.  Je  sais  ce  que 
sais ,  et  j'ai  depuis  longtemps  appris  à  distinguer  le 
masque  du  visage;  c'est  une  farce  de  carnaval  :  plus 
beau  le  masque,  plus  laid  le  visage. 

théophane.  Vous  voulez  dire  par  là?.. 

adeaste.  Je  ne  veux  dire  qu'une  chose  :  c'est  que  j'ai 
jusqu'ici  trop  peu  déraisons,  de  réduire  à  votre  guise 
la  généralité  de  mon  opinion  sur  les  membres  de  votre 
ordre.  J'ai  trop  longtemps,  en  pure  perte,  cherché  une 
exception,  pour  espérer  trouver  la  première  en  vous.  Il 
faudrait  que  je  vous  connusse  depuis  plus  longtemps,  il 
Irait  que  je  vous  eusse  connu  dans  des  circonstances 
différentes,  pour... 

théophaxe.  Pour  reconnaître  la  sincérité  de  mon  vi- 
sage et  pour  ne  pas  le  prendre  pour  un  masque.  Bien  ! 
Mais  comment  pouvez -vous  en  arriver  à  cette  opinion 
plus  vite  qu'à  me  juger  digne  de  votre  commerce  plus 
intime  ?  Faites  de  moi  votre  ami ,  et  mettez-moi  à 
l'épreuve... 

adeaste.  Doucement  !  L'épreuve  viendrait  trop  tard, 
si  je  vous  avais  déjà  choisi  pour  mon  ami.  Je  crois  que 

•rd. 

théophahe.  Il  y  a  des  degrés  dans  l'amitié,  Adraste, 
et  je  ne  réclame  pas  encore  le  plus  intime. 

adeaste.  Bref,  vous  n'êtes  pas  même  apte  au  moins 
intime. 
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théophane.  Je  n'y  suis  pas  apte?  Où  gît  l'impossi- 
bilité? 

adeaste.  Connaissez-vous  bien,  Théopbane,  un  livre 
qu'il  faut  nommer  le  livre  des  livres  ;  qui  contient  tous 
nos  devoirs ,  qui  nous  apprend  les  préceptes  les  plus 
certains  sur  toutes  les  vertus?  Et  cependant  il  ne  con- 
tient pas  un  mot  de  méditation  sur  l'amitié. 

théophane.  Je  vous  vois  venir,  Adraste.  A  quel  Collin 
avez-vous  emprunté  cette  pauvre  défunte  d'objection? 

adraste.  Emprunté  ou  trouvé  moi-même?  c'est  tout 
un.  C'est  un  pauvre  esprit  que  celui  qui  rougit  d'em- 
prunter des  vérités. 

théophane.  Des  vérités  ?...  Vos  autres  vérités  sont- 
elles  aussi  bonnes?  Pouvez-vous  m'écouter  un  instant? 

adeaste.  Prêcher  de  nouveau? 

thé  «phane.  Ne  m'y  forcez-vous  pas?  Ou  voudriez- vous 
qu'on  laissât  sans  réponse  vos  moqueries  superficielles, 
afin  qu'elles  parussent  de  la  sorte  être  sans  réplique? 

adeaste.  Et  qu'y  pouvez- vous  donc  répondre? 

théophane.  Ceci.  Dites-moi  seulement  si  l'amour  est 
au  dessous  de  l'amitié,  ou  l'amitié  au  dessous  de  l'amour. 
L'amitié  sans  aucun  doute.  Celui  donc  qui  commande 
l'amour  dans  son  immense  étendue,  celui-là  ne  com- 
mande-t-il  pas  aussi  l'amitié?  Je  dois  le  croire;  et  il  est 
si  peu  vrai  que  notre  législateur  n'ait  pas  cru  l'amitié 
digne  de  son  commandement,  qu'il  a  plutôt  établi  la 
doctrine  d'une  amitié  universelle. 

adeaste.  Vous  lui  imputez  des  absurdités.  Une 
amitié  universelle?  Qu'est-ce  là?  Mon  ami  doit  être 
l'ami  du  monde  entier  ! 

théophane.  Il  n'y  a  donc  peut-être  pour  vous  rien  de 
l'amitié  dans  cet  accord,  dans  cet  intime  attrait  de  l'un 
vers  l'autre,  dans  cette  chaîne  invisible  qui  attache  for- 
tement deux  âmes  par  la  pensée  et  par  le  vouloir. 

adeaste.  Oui,  voilà  seulement  pour  l'amitié. 

théophane.  Cela  seulement?  Vous  vous  contredisez 
donc  vous-même. 

adeaste.  Oh  !  vous  autres,  vous  trouvez  partout  des 
contradictions,  excepté  là  où  il  y  en  a  réellement. 
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théophane.  Réfléchissez  à  ceci.  Si  cet  accord  des 
âmes,  spontané  sans  doute,  qui  gît  en  nous  dans  l'har- 
monie avec  un  autre  être  individuel,  constitue  seul  la 
véritable  amitié  :  comment  pouvez-vous  prétendre  qu'il 
soit  l'effet  d'une  loi?  Où  il  se  rencontre,  il  ne  doit  pas 
avoir  été  commandé.  Et  comment  pouvez-vous  mettre 
à  la  charge  de  notre  législateur  d'avoir,  dans  cette 
pensée,  omis  l'amitié?  Il  nous  a  ordonné  une  plus 
noble  amitié,  qui  se  communique  d'après  les  perfec- 
tions reconnues ,  qui  ne  se  laisse  pas  gouverner  par  la 
nature,  mais  qui  dirige  la  nature  même. 

adkaste.'  Oh  !  verbiage  ! 

théophake.  Il  faut  que  je  vous  dise  ceci,  Adraste, 
quand  même  vous  pourriez  aussi  bien  le  savoir  que  moi, 
et  que  même  vous  le  sachiez.  Que  penseriez-vous  de 
moi  si  je  n'essayais  pas  de  détourner  de  moi,  de  toutes 
mes  forces,  ce  soupçon  que  la  religion  ferait  de  moi  un 
contempteur  de  l'amitié,  la  religion  dont  vous  pourriez 
trop  volontiers  braver  un  fondement  important?  Ne  me 
considérez  pas  d'un  air  si  dédaigneux;  ne  vous  dé- 
tournez pas  de  moi  d'une  si  outrageante  façon... 

adeaste.  (A  part.)  Vermine  de  prêtre! 

théophaxe.  Je  vois  que  vous  avez  besoin  de  temps 
pour  réfuter  la  première  répugnance  qu'éveille  naturel- 
lement une  réfutation  de  vos  idées  favorites...  Je  vous 
quitte.  J'ai  appris  d'ailleurs  à  l'instant  qu'un  de  mes  pa- 
rents est  arrivé  par  la  malle-poste.  Je  vais  à  sa  ren- 
contre et  j'aurais  l'honneur  de  vous  le  présenter.  (Il 
sort.) 


SCÈNE    II 

ADRASTE 

adeaste.  Puissé-je  ne  jamais  le  revoir  !  Robes  noires, 
quel  est  celui  de  vous  qui  n'est  pas  un  cagot?...  C'est 
aux  prêtres  que  je  dois  mon  malheur.  Ils  m'ont  serré 
de  près,  persécuté,  comme  si  le  sang  les  eût  attachés  à 
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inoi.  Je  veux  te  haïr,  Théophane,  et  tous  ceux  de  ton 
ordre.  »-  Lui,  ce  cafard,  ce  honteux  renégat  de  son 
intelligence,  deviendrait  mon  beau-frère?  — Et  mon 
beau-frère,  par  Juliane  encore?...  Par  Juliane?... 
Quelle  cruelle  destinée  me  poursuit  donc  partout?  Un 
vieil  ami  de  mon  défunt  père  me  propose  une  de  ses 
filles.  J'accours,  et  il  faut  que  j'arrive  trop  tard;  et  il 
faut  que  ce  soit  celle  qui,  au  premier  coup  d'oeil,  avait 
gagné  mon  cœur,  celle  avec  qui  seule  j'aurais  pu  vivre 
heureux,  que  je  trouve  déjà  promise.  Ah!  Juliane!  Tu 
ne  m'étais  donc  pas  destinée,  toi,  toi  que  j'aime?  Et  il 
me  faut  me  contenter  de  ta  sœur  que  je  n'aime  pas?... 


SCENE  III 
LISIDOK,  ADRASTE 

lisidor.  Je  t'y  prends;  encore  seul,  Adraste?  Dis- 
moi  donc  à  quoi  peuvent  ainsi  rêvasser  dans  leur  coin 
les  philosophes.  Ce  n'est  pas  que  je  leur  porte  envie...  Si 
j'ai  bien  entendu,  tu  t'entretenais  peut-être  bien  avec 
toi-même?  Allons,  allons!  C'est  vrai  que  vous  autres, 
messieurs  les  rêveurs,  vous  ne  pouvez  à  coup  sûr  vous 
entretenir  avec  personne  de  plus  sage  que  vous-mêmes. 
Mais  cependant,  nous  ne  sommes  pas  des  têtes  de  chat. 
Je  babille  avec  quiconque  sur  tous  sujets. 

adraste.  Pardon  ! 

lisldor.  Certes,  avec  son  pardon  !  Il  ne  m'a  encore 
point  fait  d'offense.  —  J'aime  à  voir  les  gens  gaillards. 
Et  que  je  ne  sois  pas  un  honnête  homme  si  je  ne  me 
suis  pas  fait  une  franche  joie  d'avoir  pour  gendre 
un  étourdi  tel  qu'on  te  nommait  jadis  chez  toi.  Depuis 
lors  tu  as  grandi,  tu  as  voyagé,  tu  as  vu  du  pays  et  des 
gens.  Mais  que  tu  en  fusses  revenu  si  complètement 
changé,  cela  je  ne  l'aurais  pas  supposé.  Tu  vas  main- 
tenant, subtilisant  sur  ce  qui  est  et  sur  ce  qui  n'est 
pas...  sur  ce  qui  pourrait  être,  si  cela  pourrait  être 
et  encore  pourquoi  cela  ne  pourrait  pas  être  ;  —  sur 
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la  nécessité,  sur  la  demi-nécessité  et  sur  la  complète 
nécessité,  et  sur  la  nécessité  nécessaire;  —  sur  les  «... 
lestf...  comment  s'appellent  ces  petites  machines  qui 
voltigent  dans  les  rayons  du  soleil?  Sur  les  a...  les  a... 
Dis  donc,  Adraste... 

adeaste.  Sur  les  atomes,  voulez-vous  dire. 

lisidoe.  Oui,  oui,  sur  les  atomes,  sur  les  atomes. 
On  les  appelle  ainsi  parce  qu'on  en  peut  d'un  souffle 
bouleverser  tout  un  millier. 

adeatte.  Ha!  ha  !  ha! 

LisiDOE.  Tu  ris,  Adraste?  Certes,  mon  gars,  il  ne 
faut  pas  que  tu  croies  que  je  n'entende  absolument  rien 
à  ces  choses.  Je  vous  ai,  Théophane  et  toi,  assez  sou- 
vent entendus  disputer  là-dessus.  Je  retiens  pour  moi 
le  meilleur.  Quand  vous  vous  prenez  aux  cheveux  je 
pêche  alors  en  eau  trouble.  Alors  il  tombe  mainte 
miette  qui  ne  peut  servir  à  aucun  de  vous  et  qui  est 
pour  moi.  Je  ne  puis  pas  par  là  exciter  votre  jalousie  : 
car  ma  richesse  ne  me  vient  pas  que  d'un  seul  d'entre 
vous.  Je  te  prends  ceci,  mon  cher  Adraste,  je  prends 
cela  à  Théophane ,  et  je  m'en  compose  ensuite  un 
tout... 

adeaste.  Qui  doit  être  parfaitement  hétérogène. 

lisidoe.  Comment  cela? 

adeaste.  Vous  mêlez  le  jour  avec  la  nuit  quand 
vous  confondez  mes  idées  avec  celles  de  Théophane. 

lisidoe.  Eh  bien,  alors,  il  en  sort  un  agréable  cré- 
puscule. —  Et,  en  général,  il  n'est  pas  vrai  que  fous 
soyez  si  divisés  d'opinions.  Imaginations!  Imagina- 
tions !  Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  donné  raison 
à  tous  deux  en  même  temps  !  Je  ne  suis  d'ailleurs  que 
trop  convaincu  que  tous  les  gens  croient  de  même. 

adeaste.  Devraient!  Devraient!  Voilà  ce  qui  est  vrai. 

lisidoe.  Eh  bien,  voyez-vous!  Quelle  distinction? 
Croire  ou  devoir  croire,  cela  revient  au  même.  Qui  peut 
ainsi  mesurer  tous  les  mots  au  compas?...  Et  je  gage 
qu'une  fois  que  vous  serez  beaux-frères,  aucun  œuf  ne 
pourra  être  plus  semblable  à  un  autre... 

adeaste.  Que  moi  à  Théophane,  et  Théophane  à  moi? 
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lisidoe.  Certainement.  Xe  savez-vous  ce  que  c'est 
que  d'être  parents  ensemble!  Par  la  parenté,  celui  qui 
est  large  d'un  pouce  et  celui  qui  est  large  d'un  pouce 
s'ajoutent.  Et  large  d'un  pouce,  et  encore  large  d'un 
pouce,  cela  fait  large  de  deux  pouces  ;  et  large  de  deux 
pouces...  Que  je  sois  un  coquin,  si  vous  serez  divisés!.. 
Mais  rien  au  monde  ne  pourrait  me  causer  autant  de 
joie  que  de  voir  que  mes  filles  vous  convinssent  aussi 
parfaitement.  Juliane  est  femme  de  pasteur  née;  et 
Henriette...  Il  ne  se  pourrait  trouver  dans  toute  l'Alle- 
magne une  femme  qui  vous  convînt  mieux,  Adraste. 
Jolie,  vive,  adroite,  elle  chante,  elle  danse,  elle  joue; 
bref,  elle  est  ma  fille  préférée.  Juliane  en  échange  est 
la  chère  et  sainte  naïveté. 

adraste.  Juliane?  Ne  dites  pas  cela.  Ses  perfections 
peut-être  frappent  moins  les  yeux.  Sa  beauté  n'éblouit 
pas,  mais  elle  sort  du  cœur.  On  se  laisse  volontiers 
enchaîner  par  ses  charmes  modestes,  et  l'on  se  courbe 
avec  réflexion  sous  son  joug,  qu'une  autre  nous  impo- 
serait par  une  joyeuse  étourderie.  Elle  parle  peu,  mais 
aussi  sa  moindre  parole  est  pleine  de  sens. 

lisidoe.  Et  Henriette? 

adraste.  C'est  vrai,  Henriette  sait  s'exprimer.  Mais 
Juliane,  elle  aussi,  ne  le  pourrait-elle  pas,  si  elle  le 
voulait,  et  si  elle  ne  préférait  la  vérité  et  le  sentiment 
à  cet  éclat  de  parade  ?  Toutes  les  vertus  semblent  s'être 
donné  rendez-vous  dans  son  âme. 

lisidoe.  Et  Henriette? 

adeaste.  Loin  de  ma  pensée  de  vouloir  ôter  à  Hen- 
riette une  de  ses  vertus.  Mais  il  y  a  en  elle  un  certain 
dehors  qui  les  ferait  difficilement  supposer,  si  Ton 
n'avait  pas  d'autres  raisons  d'y  croire.  Mettez  à  côté 
l'aménité,  la  modestie  naturelle,  la  gaîté  calme  de  Ju- 
liane... 

lisidoe.  Et  d'Henriette? 

adeaste.  D'Henriette,  les  agréments  incultes,  la 
hardiesse  abandonnée,  les  joyeux  ravissements,  tran- 
chent complètement  avec  les  qualités  intérieures  de  sa 
sœur.  Mais  Juliane  y  gagne... 
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lisidor.  Et  Henriette? 

adraste.  N'y  perd  rien.  Seulement  Juliane... 

lisidor.  Oh!  oh!  Monsieur  Adraste,  je  ne  suppose 
pas  que  vous  soyez  aussi  atteint  de  cette  folie,  qui  ne 
fait  reconnaître  aux  gens,  pour  beau  et  bon,  que  ce 
qu'ils  ne  doivent  pas  avoir.  Quel  diable  vous  tient  donc, 
pour  tant  louer  Juliane  ? 

adraste.  C'est  sans  conséquence.  Je  n'ai  voulu  que 
montrer  que  mon  amour  pour  mon  Henriette  ne  me 
rend  pas  aveugle  sur  la  supériorité  de  sa  sœur. 

lisidor.  Bien,  bien!  S'il  en  est^insi,  passe  encore. 
C'est  certes  aussi  une  bonne  enfant  que  Juliane.  Sa 
grand'mère  l'aime  comme  la  prunelle  de  ses  yeux.  Et 
la  bonne  vieille  a  dit  mille  fois  que  c'était  la  joie  que 
lui  donnait  sa  Juliette,  qui  la  retenait  à  la  vie. 

adraste.  Ah  ! 

lisidor.  Cela  a  l'air  d'un  soupir.  Que  diable  te 
prend-il  ?  Fi  !  un  jeune  homme  en  bonne  santé,  qui  tous 
les  quarts  d'heure  peut  prendre  femme,  s'en  va  soupi- 
rer? Économise  tes  soupirs,  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
femme. 


SCÈNE  IV 

JEAN,  ADRASTE,  LISIDOR 

jean.  Psitt!  Psitt! 
lisidor.  Eh  bien!  eh  bien! 
jean.  Psitt!  Psitt! 
adraste.  Qu'y  a-t-il  ? 
jean.  Psitt!  Psitt! 

lisidor.  Psitt!  Psitt!  C'est  maître  Jean.  Le  coquin 
ne  peut-il  pas  approcher? 
jean.  Psitt,  monsieur  Adraste,  un  mot  en  confidence. 
adraste.  Alors,  viens  ici. 
jean.  En  confidence,  monsieur  Adraste. 
lisidor.  (Allant  à  lui.)  Eh  bien  !  Que  veux-tu  V 
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jean.  {Passant  de  Vautre  côté.)  Psitt!  monsieur 
Adraste,  rien  qu'un  petit  mot,  tout  à  fait  en  confidence  ! 

ajjeaste.  Viens-t'en  ici,  et  parle. 

lisidok.  Parle,  parle!  Qu'est-ce  que  le  gendre  pour- 
rait avoir  que  le  beau-père  ne  pût  pas  entendre? 

jean.  Monsieur  Adraste!  {Il  le  tire  de  côté  par  la 
manche.) 

lisidoe.  Drôle,  tu  veux  à  toute  force  m'éloigner. 
Parle  donc,  parle,  je-  m'en  vais. 

jean.  Oh  !  c'est  trop  de  politesse.  Si  vous  voulez  vous 
retirer  un  instant,  là  dans  le  coin,  vous  pourrez  bien 
rester. 

adeaste.  Demeurez  donc,  je  vous  en  prie. 

listjdoe.  Eh  bien,  si  vous  croyez...  (Il  revient  verseux.) 

adeaste.  Allons,  dis-moi,  que  veux-tu? 

jean.  {Voyant  que  Lisidor  s'est  rapproché.)  "Rien. 

adeaste.  Rien? 

jean.  Rien,  rien  du  tout. 

lisidoe.  Le  petit  mot  en  confidence,  Fas-tu  déjà  ou- 
blié? 

jean.  Parbleu  !  vous  êtes  ici  !  Je  pensais  que  vous 
étiez  là  dans  le  coin. 

lisidoe.  Imbécile,  le  coin  s'est  rapproché. 

jean.  En  cela,  il  a  eu  bien  tort. 

adeaste.  Ne  m'arrête  pas  plus  longtemps,  et  parle. 

jean.  Monsieur  Lisidor,  mon  maître  se  fâchera. 

adeaste.  Je  n'ai  rien  de  secret  pour  lui,  parle... 

jean.  Ni  moi  non  plus,  je  n'ai  rien  de  secret  pour 
vous. 

lisidoe.  Gibier  de  potence,  il  faut  que  je  fasse  à  ta 
guise...  Je  m'en  vais  dans  ma  chambre,  Adraste,  si  vous 
voulez  venir  me  rejoindre... 

adeaste.  Je  vous  suis  à  l'instant. 
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SCÈNE  V 
JEAN,  ADRASTE 


jean.  Est-il  dehors? 

adeaste.  Qu'as-tu  donc  à  me  dire?  Je  gage  que  c'est 
peu  de  chose,  et  le  vieux  va  s'imaginer  que  ce  sont  des 
affaires  pendables. 

jean.  Peu  de  chose  !... En  un  mot, monsieur  Adraste, 
nous  sommes  perdus.  Et  vous  pouviez  demander  que  je 
le  disse  en  présence  de  Lisidor? 

adeaste.  Perdus!  Et  comment  donc?  Explique-toi. 

jean.  Qu'est -il  besoin  d'explication?  Bref,  nous 
sommes  perdus.  Mais  je  ne  me  suis  jamais  si  peu  ima- 
giné d'avance  que  vous  voulussiez  le  faire  entendre  à 
votre  futur  beau-père  lui-même... 

adeaste.  Mais  fais-le  moi  donc  entendre,  à  moi... 

jean.  Vraiment,  il  aurait  pu  d'un  seul  coup  perdre 
l'envie  de  le  devenir. . .  Un  tel  trait  ! 

adeaste.  Eh  bien!  quel  trait  donc?  Combien  de 
temps  me  martyriseras-tu  encore? 

jean.  Un  damné  trait...  Oui,  oui;  si  le  domestique 
n'était  pas  souvent  plus  circonspect  que  le  maître,  il  se 
produirait  souvent  de  jolies  choses. 

adeaste.  Drôle... 

jean.  Oh!  oh!  Est-ce  pour  me  remercier?  Si  pour- 
tant je  l'avais  seulement  dit,  tandis  que  le  beau-père 
était  là.  Nous  aurions  vu!  nous  aurions  vu!... 

adeaste.  Ce  que  l'un  ou  l'autre  te... 

jean.  Ha  !  ha  !  Il  n'est  plus  de  l'un  ou  de  l'autre.  Je 
sais  certes  bien  que  vous  voulez  parler  du  diable,  et 
qu'il  n'y  en  a  point.  J'aurais  peu  appris  de  vous,  si  je 
ne  faisais  pas  ça...  de  tout  l'enfer. 

adeaste.  Je  crois  que  tu  joues  à  l'esprit-fort.  Un 
honnête  homme  pourrait  renoncer  à  l'être,  en  voyant 
qu'un  tel  chiffonnier  que  toi  voulût  l'être  aussi...  Mais 
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je  te  défends  maintenant  de  m'en  dire  un  mot.  Je  sais 
certes  que  ce  n'est  rien. 

jean.  Je  ne  devrais  pas  vous  le  dire?  Je  devrais  ainsi 
vous  laisser  courir  à  votre  perte?  Nous  allons  voir. 

adeaste.  Sors  de  devant  mes  yeux. 

jean.  Patience  seulement...  Vous  vous  rappelez  peut- 
être  bien  à  peu  près  comment  vous  avez  laissé  vos 
affaires  au  logis  ? 

adeaste.  Je  n'en  veux  rien  savoir. 

jean.  Je  ne  vous  en  dis  encore  rien  non  plus...  Vous 
vous  rappelez  peut-être  bien  à  peu  près  la  lettre  de 
change  que  vous  avez  souscrite,  il  y  a  plus  d'une  année, 
à  M.  Araspe? 

adeaste.  Silence,  je  n'en  veux  pas  entendre  parler. 

jean.  Parce  que  vous  voulez  l'oublier  sans  doute?  Si 
vous  pouviez  seulement  le  payer  de  cette  façon!...  Mais 
savez-vous  donc  aussi  qu'elle  est  échue? 

adeaste.  Je  sais  que  cela  ne  te  regarde  pas. 

jean.  Aussi,  là-dessus  me  tairai-je  en  me  mordant 
les  lèvres...  Vous  pensez  à  coup  sûr  :  «  De  là-bas  la 
distance  est  bonne,  et  M.  Araspe  ne  viendra  pas  me 
découvrir  jusqu'ici...  n  Mais  qu'en  diriez-vous  si,  le 
sieur  Araspe.  je... 

adeaste.  Eh  bien,  quoi? 

jean.  Si  je  l'avais  vu  à  l'instant  descendre  de  la 
malle-poste? 

adeaste.  Que  dis-tu?  Quelle  surprise?.. 

jean.  Pour  moi  aussi  quand  je  le  vis. 

adeaste.  Tu  as  vu  Araspe  ?  Araspe  est  ici? 

jean.  Monsieur,  je  me  suis  mis  sur  le  pied  de  recon- 
naître au  premier  coup  d'œil  vos  créanciers,  comme  les 
miens;  oui,  je  les  sens  déjà,  quand  ils  ne  sont  enc 
qu'à  cent  pas  de  moi. 

adeaste.  (Après  avoir  réfléchi.)  Je  suis  perdu! 

JEAN.  C'a  été  mon  premier  mot. 

adeaste.  Que  faire? 

jean.  Le  mieux  serait  de  faire  nos  paquets    t  Je  filer. 

adeaste.  Impossible. 

jean.  Eli  bien,  alors,  mettez-vous  en  état  de  p 

13. 
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adeaste.  Je  ne  le  puis  :  la  somme  est  trop  forte. 

jean.  Oh!  c'était  manière  de  parler...  Vous  songez? 

adeaste.  Mais  qui  sait  aussi  si  c'est  directement 
pour  moi  qu'il  est  venu.  Il  peut  avoir  d'autres  affaires. 

jean.  Eh  bien,  alors,  par  la  même  occasion,  il  pous- 
sera son  affaire  avec  vous.  Nous  serons  donc  dans  tous 
les  cas  poursuivis. 

adeaste.  Tu  as  raison...  Ce  serait  à  rendre  enragé, 
lorsque  je  songe  à  tous  les  tours  qu'une  destinée  injuste 
ne  cesse  de  me  jouer...  mais  contre  qui  est-ce  que  je 
murmure?  Contre  un  sourd  hasard?  Contre  un  sort 
aveugle  qui  nous  accable  sans  discernement  et  sans 
prévoyance  !  Ah|!  misérable  vie  ! 

jean.  Oh!  laissez-moi  donc  ces  injures  contre  la  vie. 
Pour  un  tel  rien,  vous  brouiller  avec  elle,  ce  serait 
couard  ! 

adeaste.  Alors  conseille- moi  donc,  puisque  tu  coiw 
sidères  la  chose  comme  un  rien. 

jean.  Sérieusement  ne  trouvez-vous  aucun  moyen?. .. 
J'arriverai  à  ne  plus  vous  regarder  comme  ce  grand 
esprit  pour  lequel  je  vous  ai  pourtant  jusqu'alors  tou- 
jours pris.  Vous  ne  voulez  pas  vous  en  aller,  vous  ne 
pouvez  pas  payer.  Que  reste-t-il  donc? 

adeaste.  Me  laisser  poursuivre. 

jean.  Oh!  fi!  Voici  à  quoi,  moi,  je  penserais  tout 
d'abord,  quand  même  je  pourrais  payer... 

adeaste.  Et  à  quoi  donc! 

jean.  Prêter  serment  que  vous  ne  devez  pas. 

adeaste.  (Avec  un  mépris  amer.)  Coquin! 

jean.  Quoi?  Que  suis-je?Un  conseil  si  fraternel? 

adeaste.  Oui,  un  conseil  fraternel  que  tu  ne  devrais 
donner  qu'à  tes  frères,  qu'aux  gens  de  ton  espèce. 

jean.  Êtes-vous  Adraste  ?  Ne  vous  ai-je  jamais  peut- 
être  entendu  railler  le  serment? 

adeaste.  Le  serment,  en  tant  que  serment,  mais  non 
en  tant  que  simple  affirmation  de  sa  parole.  Celui-ci 
doit  être  sacré  pour  un  honnête  homme,  lors  même 
qu'il  D'y  a  ni  Dieu,  ni  châtiment.  Je  rougirais  à  tou- 
jours  d'avoir   renié  ma  [signature,  et  je  ne  pourrais 
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plus  sans  mépris  pour  moi-même,  à  l'avenir  tracer  mon 
nom. 

jean.  Superstitions  sur  superstitions  !  Vous  les  avez 
mises  dehors  par  une  porte,  et  vous  les  laissez  rentrer 
par  l'autre. 

adeaste.  Silence!  J'ai  assez  de  ton  infâme  bavar- 
dage. Je  vais  à  la  recherche  d'Araspe.  Je  lui  ferai  des 
représentations,  je  lui  parlerai  de  mon  mariage  et  je  lui 
promettrai  intérêts  des  intérêts...  Peut-être  le  trouve- 
rai-je  à  la  poste? 

jean.  Peut-être...  Il  y  va  le  pauvre  diable.  Chez  lui 
la  langue  tourne  assez  bien  ;  mais  s'il  lui  arrive  d'être 
dans  le  cas  de  prouver  par  des  faits  ce  qu'il  croit,  il 
tremble,  la  vieille  femme!  A  la  bonne  heure,  celui  qui 
peut  vivre  aussi  d'après  ses  convictions!  Il  en  retire 
encore  quelque  profit.  Il  faudrait  que  je  fusse  à  sa 
place.  Mais  voyons  où  il  est. 
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ACTE  II 

SCENE  PREMIÈRE 
JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 

lisette.  Avant  tout ,  mes  chères  mesdemoiselles , 
avant  que  j'arrange  vos  petits  différends,  établissons  à 
laquelle  d'entre  vous  j'appartiens  aujourd'hui.  Vous 
savez  bien  que  votre  domination  sur  moi  est  à  tour  de 
rôle.  Car ,  puisqu'il  est  impossible  de  servir  deux 
maîtres,  votre  très  sage  papa  —  faites  la  révérence, 
mesdemoiselles,  faites  la  révérence! — votre  très  sage 
papa  a  donc  à  bon  escient  voulu  m'en  exempter  et  rendre 
possible  l'impossible.  Il  m'a  donné  un  jour  sur  deux 
chacune  de  vous  pour  principale  maîtresse  :  de  telle 
sorte  qu'un  jour  je  suis  la  modeste  servante  de  la  douce 
Juliane  et  le  lendemain  la  pimpante  Lisette  de  la  vive 
Henriette.  Mais  à  présent,  depuis  que  les  messieurs 
étrangers  sont  chez  nous... 

Henriette.  Tu  veux  dire  nos  adorateurs... 

lisette.  Oui,  oui!  vos  adorateurs  qui  seront  bientôt 
ruverains  seigneurs  et  maîtres...  Depuis,  dis-je, 
qu'ils  sont  chez  nous,  tout  va  de  travers;  je  tombe 
d'une  main  dans  l'autre;  et,  hélas!  notre  beau  règle- 
ment gît  avec  les  travaux  d'aiguille,  que  depuis  ce 
même  temps  vous  n'avez  pas  regardés,  sous  la  table  de 
nuit.  En  avant,  derechef,  le  règlement!  Pour  prononcer 
une  sentence  impartiale,  il  faut  d'abord  que  je  sache  à 
laquelle  de  v<  us  j  as. 

Henriette.  Nous  aurons  bientôt  régularisé  la  chose... 
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Tu  te  souviens  peut-être  bien  de  vendredi  dernier,  que 
ma  sœur  t'a  remorquée  derrière  elle  au  prêche  de 
l'après-midi;  à  telle  preuve  que  tu  aurais  bien  voulu 
venir  avec  moi  à  notre  métairie.  Cette  fois-là,  tu  as  été 
très  vive,  Juliane... 

juliane.  Aurais-je  peut-être  d'après  vous  fait  une 
démarche  inutile  à  une  âme  honnête? 

Henriette.  Lisette... 

Lisette.  Silence,  mademoiselle  Henriette,  ne  bavar- 
dons pas  devant  la  porte,  ou... 

Henriette.  Petite,  ne  menace  pas.  Tu  sais  bien  que 
j'ai  une  bonne  conscience. 

Lisette.  Moi  aussi...  Cependant  ce  n'est  pas  une 
raison  de  bavarder  sans  trêve  ni  merci...  Bien!  Je  songe 
au  vendredi.  C'était  le  dernier  jour  de  notre  règlement; 
car  c'est  le  soir  même  que  Théophane  arriva. 

Henriette.  Donc,  avec  la  permission  de  ma  sœur, 
aujourd'hui  tu  es  à  moi. 

juliane.  Sans  contredit. 

Lisette.  Hop,  ça!  Mam'selle.  Aujourd'hui  je  suis  à 
vous.  Hop,  ça  ! 

juliane.  Est-ce  là  ton  cri  de  guerre  sous  son  dra- 
peau? 

Lisette.  Maintenant,  sans  plus  de  délais,  racontez- 
moi  votre  différend.  -*  Pendant  ce  temps  je  vais  don- 
ner à  ma  figure  l'air  magistral. 

juliane.  Un  différend?  Un  grave  différend?  Vous 
folâtrez  toutes  deux...  je  ne  veux  plus  rien  en  entendre. 

heneiette.  En  vérité?  Tu  ne  veux  pas  te  laisser 
juger  :  preuve  évidente  que  tu  as  tort...  Écoute  seule- 
ment, Lisette,  nous  nous  sommes  querellées  à  propos 
de  nos  adorateurs.  J'appelle  toujours  ainsi  les  choses, 
qu'il  en  sorte  ensuite  ce  qu'il  voudra. 

Lisette.  C'était  là  ma  pensée.  Sur  quoi  d'autre  deux 
bonnes  sœurs  pourraient-elles  d'ailleurs  aussi  se  que- 
reller? Il  est  fâcheux  certainement  d'entendre  mépriser 
son  futur  chef. 

Henriette.  Flux  de  paroles!  tu  donnes,  petite,  tout 
à  fait  à  gauche.  Aucune  de  nous  n'a  méprisé  l'adorateur 
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de  l'autre;  mais  notre  querelle  venait  de  ce  que  l'une 
grandit  trop  l'adorateur  de  l'autre, — je  dis  de  nou- 
veau :  adorateur  ! 

Lisette.  Voilà  une  nouvelle  espèce  de  querelle  !  Vrai- 
ment, une  nouvelle  espèce  ! 

hexeiettf.  Y  contrediras- tu,  Juliane? 

juliaxe.  Oh!  exempte-moi  de    répondre  là-dessus. 

hexeiette.  N'espère  aucune  exemption  si  tu  ne  désa- 
voues pas...  Dis,  Lisette,  as-tu  déjà  comparé  nos  chers 
petits  futurs  maris?  Que  t'en  semble?  Juliane  met  très 
bas  son  pauvre  Théophane,  comme  s'il  était  un  petit 
monstre. 

juliaxe.  Méchante  sœur!  Quand  ai-je  fait  cela? 
Peux-tu.  d'une  remarque  faite  en  passant,  que  tu  n'au- 
rais même  pas  dû  relever,  tirer  de  telles  conséquences? 

hexeeette.  Je  vois  qu'on  t'irrite  en  te  forçant  à  par- 
ler. —  Une  remarque  en  passant,  comme  tu  dis.  Pour- 
quoi disputes-tu  donc  sur  sa  solidité? 

•jullase.  Tu  as  certes  de  folles  expressions!  N'as-tu 
pas  toi-même  commencé  toute  l'affaire?  Je  croyais  te 
flatter,  en  nommant  ton  Adraste  l'homme  le  plus  con- 
sidéré qui  fût  jamais.  C'est  me  remercier  pour  mes 
idées  que  tu  aurais  dû,  au  lieu  de  me  contredire. 

hexeiette.  Vois  comme  tu  es  étonnante!  Ma  con- 
tradiction était-elle  autre  chose  qu'un  remercîment? 
Et  comment  pouvais-je  te  remercier  d'une  manière  plus 
expressive  qu'en  te  rendant  une  louange  imméritée  sur 
ton  Théophane?... 

Lisette.  Elle  a  raison  ! 

juliane.  Non,  elle  n'a  pas  raison.  Car  c'est  là  pré- 
cisément ce  qui  m'a  irritée.  Doit-elle  avec  moi  prendre 
tant  de  détours  de  gamin?  N'était-ce  pas  ainsi  me 
prendre  pour  une  petite  fillette  joueuse  qui  lui  aurait  dit  : 
Ta  poupée  est  la  plus  jolie,  et  à  qui  elle  devait  ré- 
pondre pour  ne  pas  la  fâcher  :  Non,  la  tienne  est  la 
plus  jolie? 

Lisette.  Eh  bien,  elle  a  raison. 

Henriette.  Va  donc  !  Tu  fais  un  joli  juge.  As-tu 
donc  oublié  déjà  qu'aujourd'hui  tu  m'appartiens? 
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Lisette.  C'est  une  raison  d'être  plus  sévère  à  votre 
endroit,  afin  de  ne  pas  paraître  partiale. 

juliake.  Crois  seulement  que  je  sais  estimer  de  meil- 
leures qualités  dans  un  homme  que  ses  formes.  Et  il 
me  suffit  de  trouver  ces  meilleures  qualités  dans  Théo- 
phane.  Son  esprit... 

Henriette.  Dont  il  n'est  pas  question.  Nous  en 
sommes  au  physique;  et  celui  de  Théophane  est  plus 
beau,  quoi  que  tu  en  dises.  Adraste  est  plus  élancé;  il 
a  un  plus  joli  pied  :  je  n'ai  rien  à  dire  contre.  Mais 
venons-en  à  la  figure... 

juliaxe.  Je  ne  me  suis  jamais  arrêtée  à  ces  dé- 
tails. 

Henriette.  C'est  là  justement  ton  tort.  Quelle  hau- 
teur, quel  mépris  de  tous  les  autres  ne  paraissent-ils 
pas  sur  le  visage  d' Adraste!  Tu  appelleras  cela  :  no- 
blesse ;  mais  le  rendras-tu  beau  pour  cela?  C'est  en  vain 
que  les  traits  de  son  visage  sont  si  réguliers  :  sa  fatuité 
et  sa  manie  de  raillerie  y  ont  imprimé  de  certains  plis 
qui,  à  mes  yeux,  le  rendent  tout  à  fait  laid.  Mais  je 
saurai  les  faire  disparaître,  laisse  seulement  passer  la 
lune  de  miel...  Ton  Théophane  au  contraire  aie  visage 
du  monde  le  plus  aimable.  Il  y  règne  une  bienveillance 
qui  ne  se  dément  jamais... 

juliaxe.  Ne  me  dis  donc  rien  de  ce  que  j'ai  remar- 
qué aussi  bien  que  toi.  Mais  justement  cette  bienveil- 
lance de  Théophane  n'est  pas  autant  le  propre  de  son 
visage,  que  la  conséquence  de  son  calme  intérieur.  La 
beauté  de  l'âme  donne  des  charmes,  même  à  un  corps 
difforme;  comme  la  laideur  de  l'âme,  sur  la  plus  belle 
structure  et  sur  les  plus  beaux  membres  du  corps,  im- 
prime je  ne  sais  quoi  qui  éveille  une  vague  antipathie. 
Si  Adraste  était  l'homme  pieux  qu'est  Théophane,  si 
son  âme  était  aussi  éclairée  des  rayons  de  la  vérité  qu'il 
s'efforce  de  méconnaître,  ce  serait  un  ange  parmi  les 
hommes,  tandis  que  maintenant  c'est  à  peine  un  homme 
parmi  les  hommes.  Ne  t'irrite  pas,  Henriette,  de  ce  que  je 
parle  de  lui  avec  tant  de  mépris.  S'il  tombe  entre  bonnes 
mains,  il  peut  devenir  tout  ce  qu'il  n'est  pas  mainte- 
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nant  parce  qu'il  n'a  jamais  voulu  l'être.  Ses  idées  sur 
l'honneur,  sur  la  justice  naturelle,  sont  parfaites... 

Henriette.  [Railleusement.)  Oh!  tu  le  mets  aussi  trop 
bas...  Mais  sérieusement,  ne  puis-je  pas  dire  à  présent, 
que  c'est  toi  qui  me  prends  pour  une  petite  fille  joueuse? 
Je  ne  puis  donc  pas  être  contentée  par  toi  à  son  sujet. 
Il  est  ce  qu'il  est,  et  juste  assez  bon  pour  moi.  Tu  parles 
de  bonnes  mains  dans  lesquelles  il  faudrait  qu'il  tom- 
bât, pour  qu'on  en  fît  quelque  chose.  Dès  lors  qu'il  est 
tombé  dans  les  miennes,  il  ne  changera  pas.  Me  régler 
sur  lui,  ce  sera  là  mon  seul  artifice  pour  nous  rendre 
la  vie  facile.  Seulement  il  devra  se  défaire  de  ses  airs 
peu  sympathiques,  et  je  lui  citerai  pour  modèle  les  airs 
de  ton  Théophane. 

juliane.  Encore  Théophane  et  s^s  airs  bienveillants? 

Lisette.  Silence,  mademoiselle... 


SCÈNE  II 
THÉOPHANE,  JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 

heneiette.  (Elle  s'élance  à  la  rencontre  de  ThéophaneA 
Venez  donc,  Théophane,  venez  !  Pourrez-vous  croire 
que  j'ai  été  obligée  de  prendre  votre  parti  contre  ma 
sœur?  Admirez  mon  désintéressement.  Je  vous  ai  porté 
aux  nues,  quoique  cependant  je  susse  que  vous  n'êtes 
pas  pour  moi,  mais  que  vous  êtes  destiné  à  ma  sœur 
qui  n'apprécie  pas  votre  mérite.  Songez  seulement 
qu'elle  soutient  que  vous  n'êtes  pas  aussi  beau 
qu'Adraste.  Je  considère  cependant  Adraste  avec  les 
yeux  d'une  amante,  c'est  à  dire  que  je  me  le  fais  encore 
cent  fois  plus  beau  qu'il  n'est  ;  mais  ne  lui  redites  rien 
de  mes  réflexions.  Elle  dit,  il  est  vrai,  que  du  côté  de 
l'esprit  vous  auriez  plus  de  charmes  ;  mais  nous  autres 
femmes,  que  savons-nous  de  l'esprit? 

juliane.  La  babillarde!  Vous  la  connaissez,  Théo- 
phane ;  ne  la  croyez  pas. 


LE  LIBERTIN  IH 

théophane.  Moi,  ne  pas  la  croire,  très  belle  Juliane  ? 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  laisser  dans  cette  déli- 
cieuse conviction  —  que  vous  avez  parlé  si  avantageu- 
sement de  moi'?...  Merci,  très  charmante  Henriette, 
pour  votre  défense;  merci  d'autant  plus  que  je  suis 
fortement  convaincu  qu'il  vous  a  fallu  défendre  une 
mauvaise  cause.  Mais... 

heneiette.  Oh  !  Théophane,  je  n'exige  pas  que  vous 
me  donniez  raison.  C'est  une  certaine  autre  personne... 

juliane.  Laissez-moi  vous  dire  la  justice  de  cette 
autre  personne,  et  vous  connaîtrez  ainsi,  j'espère, 
Théophane,  mes  pensées... 

théophane.  N'en  agissez  pas  avec  moi,  très  chère 
Juliane,  comme  avec  un  étranger.  N'employez  aucune 
justification  :  à  cette  explication  je  perdrais  davan- 
tage... Sur  les  livres,  dans  un  étroit  et  poudreux  cabi- 
net d'étude,  on  oublie  très  facilement  le  soin  de  son 
corps;  et  le  corps,  vous  le  savez,  demande  autant  de 
soin  que  l'âme,  pour  que  tous  deux  aient  les  qualités 
dont  ils  sont  susceptibles.  Adraste  a  été  élevé  dans  le 
grand  monde.  Il  a  tout  ce  qui  rend  le  grand  monde 
aimable... 

hexriette.  Et  si  c'étaieiit-là  des  défauts  ? 

théophane.  Je  n'ai  pas  le  moins  du  monde  voulu 
faire  cette  remarque...  Mais  un  moment  de  patience! 
Un  grand  esprit  ne  peut  pas  toujours  s'abandonner  à 
ces  défauts  ;  Adraste  finira  par  reconnaître  la  petitesse 
de  ce  grand  monde,  qui  ne  se  trahit  que  beaucoup  trop 
par  le  vide  qu'il  laisse  après  lui  dans  notre  cœur.  Je 
suis  si  sûr  de  sa  conversion  que  je  l'aime  d'avance  à 
cause  de  cela...  Combien  vous  vivrez  heureuse  avec  lui, 
heureuse  Henriette  ! 

Henriette.  Jamais  Adraste  ne  parle  aussi  noble- 
ment de  vous,  Théophane. 

juliane.  Voilà  de  nouveau  une  bien  vilaine  remarque, 
ma  chère  œur...  Que  veux-tu,  en  disant  cela  à  Théo- 
phane? Il  vaut  mieux  en  tout  temps  ne  pas  savoir  qui 
parle  mal  de  nous.  La  connaissance  de  nos  calomnia- 
teurs jette  contre  eux,  même  dans  le  cœur  le  plus  ma- 
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gnaninie,  un  sorte  d'éloignement,  qui  rend  plus  difficile 
encore  la  réconciliation  de  ceux-ci  avec  la  personne 
offensée. 

théophane.  Vous  me  charmez,  Juliane.  Mais  n'ayez 
aucune  crainte.  L'effort  que  j'aurai  fait  sur  moi-même 
pour  juger  mieux  Adraste,  qui  maintenant  me  méprise, 
fera  tôt  ou  tard  éclater  mon  triomphe.  Ne  gâterais-je 
pas  en  entier  ce  triomphe  en  voulant  prendre  quelque 
pique  contre  lui  ?  II  ne  s'est  pas  encore  donné  la  peine 
de  m'étudier  de  près.  Peut-être  trouverais-je  un  moyen 
de  l'y  amener...  Mais  quittons  à  présent  ce  sujet,  et 
permettez -moi  de  vous  annoncer  un  de  mes  plus  intimes 
parents  et  amis,  qui  s'est  fait  un  plaisir  de  venir  ici  me 
surprendre... 

juliane.  On  parent  ? 

Henriette.  Et  qui  est-il? 

théophane.  Araspe. 

juliane.  Araspe? 

Henriette.  Oh,  niais,  c'est  parfait.  Où  est-il  donc? 

théophane.  Il  arrive  à  l'instant,  et  m'a  promis  de 
me  suivre  sans  retard. 

Henriette.  Papa  le  sait-il  déjà? 

théophane.  Je  ne  crois  pas. 

juliane.  Et  grand'maman? 

hexeiette.  Viens,  ma  petite  sœur,  allons  tout  de 
suite  leur  porter  cette  joyeuse  nouvelle...  Tu  ne  m'en 
veux  pas  pourtant? 

juliane.  Qui  pourrait  t'en  vouloir,  câline?  Viens 
seulement. 

théophane.  Perniettez-moi  de  l'attendre  ici. 

Henriette.  Pourvu  que  vous  nous  l'ameniez  bientôt. 
Entendez- vous? 
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SCÈNE    III 

THÉOPHANE,  LISETTE 

Lisette.  Je  reste,  monsieur  Théophane,  pour  vous 
faire  un  gros  petit  compliment.  Vraiment,  vous  êtes 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre.  Et  si  M.  Lisidor, 
à  ce  que  je  crois,  avait  encore  deux  autres  filles,  elles 
vous  aimeraient  toutes  quatre. 

théophane.  Qu'est-ce  que  Lisette  entend  par  là? 

lisette.  J'entends  par  là  qu'il  en  arriverait  de  toutes 
les  quatre,  ce  qu'il  est  arrivé  des  deux. 

théophane.  (Souriant.)  Toujours  plus  ohscur! 

lisette.  Ce  n'est  pas  ce  que  dit  votre  sourire...  Mais 
si  vous  ignorez  en  réalité  vous-même  vos  mérites,  vous 
n'en  êtes  que  plus  digne  d'amour.  Juliane  vous  aime  : 
et  c'est  dans  l'ordre,  car  elle  doit  vous  aimer.  C'est 
dommage  seulement  que  son  amour  ait  une  apparence 
si  raisonnable.  Mais  que  dirai -je  d'Henriette?  Sûre- 
ment elle  vous  aime  aussi,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déses- 
pérant, c'est  qu'elle  vous  aime...  d'amour...  Et  cepen- 
dant vous  ne  pouvez  les  épouser  toutes  deux  à  la  fois! 

théophane.  C'est  sagement  pensé,  Lisette. 

lisette.  Oui,  vraiment,  et  vous  pourriez  ensuite 
m'avoir  encore  par  dessus  le  marché. 

théophane.  Toujours  mieux  !  Mais  je  vois,  Lisette, 
que  tu  as  de  l'esprit... 

lisette.  De  l'esprit?  A  ce  compliment  je  regrette  de 
ne  rien  trouver  à  répondre.  A  un  autre,  tel  que  :  Lisette, 
tu  es  jolie,  j'aurais  bien  su  répondre  :  monsieur  vous 
plaisantez.  Je  ne  sais  pas  si  cette  réponse  convient  ici 
aussi. 

théophane.  Sans  ambages,  Lisette,  tu  peux  me  ren- 
dre un  grand  service  en  me  découvrant  la  véritable 
pensée  de  Juliane.  Je  suis  sûr  que,  dans  tes  présomp- 
tions, tu  ne  toucheras  pas  loin  du  but.  Il  y  a  de  certaines 
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choses  où  l'œil  d'une  femme  est  plus  pénétrant  que  cent 
yeux  d'homme. 

lisette.  Damnation!  Il  est  impossible  que  ce  soit 
dans  les  livres  que  vous  ayez  pu  acquérir  cette  expé- 
ce. ..  Mais  si  vous  aviez  prêté  attention  à  mes  paro- 
les, je  vous  ai  déjà  dit  ma  véritable  pensée  sur  Juliane. 
Xe  vous  ai-je  pas  dit  que  son  amour  me  semblait  avoir 
une  apparence  par  trop  raisonnable  V  Cela  contient  tout 
ce  que  j'en  pense  ;  réflexion ,  devoir,  exquises  beautés 
de  l'âme...  à  vous  dire  le  vrai,  à  rencontre  de  mots  si 
parfaits  dans  la  bouche  d'une  femme ,  un  homme  doit 
toujours  être  un  peu  méfiant.  Et  encore  une  petite  ob- 
servation trouve  ici  place  :  celle-ci  même  qu'elle  n'a  ja- 
mais été  plus  économe  de  ces  jolis  mots,  que  quand 
monsieur  Théophane  était  seul  à  la  maison. 

théophane  .  Vraiment  ? 

lisette.  {Après  l'avoir  considéré  un  instant).  Monsieur 
Théophane*!  monsieur  Théophane  !  Vous  dites  ce  :  vrai- 
ment, d'une  façon...  d'une  façon... 

théophane.  De  quelle  façon? 

lisette.  Oh  !  maintenant  l'intonation  est  changée. 
Les  hommes  !  Les  hommes!  Et  même  les  plus  pieux... 
Mais  je  ne  veux  pas  me  laisser  tomber  dans  l'erreur. 
Depuis  qu'Adraste  est  dans  la  maison,  voulais-je  dire,  il 
s'échange  de  temps  à  autre ,  entre  Adraste  et  Juliane  , 
des  regards... 

théophane.  Des  regards?  Tu  m'inquiètes,  Lisette. 
tte.  Et  cette  inquiétude .  pouvez-vous  l'expri- 
mer d'une  manière  si  tranquille,  si  tranquille?...  Oui, 
il  s'échange  entre  eux  des  regards...  des  regards  qui  ne 
diffèrent  pas  d'un  cheveu  des  regards  qui  s'échangent 
de  temps  à  autre  entre  Henriette  et  le  quatrième... 

théophane.  Et  quel  quatrième? 

tte.  Vous  ne  vous  indignerez  pas?  Si  même  je 
vous  appelle  le  quatrième,  vous  n'en  êtes  cependant  pas 
moins,  à  tous  les  points  de  vue,  le  premier. 

théophane.  (A  part.)  La  rusée!  —  Tu  me  fais  rou- 
gir de  ma  curiosité,  <it  i<.'  l'ai  mérité.  Mais  tu  te  trompes 
fort... 
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lisette.  Fi  donc!  Vous  aviez  commencé  par  me 
faire  un  si  joli  compliment,  et  maintenant  vous  regret- 
tez tout  d'un  coup  de  me  l'avoir  fadt.  Il  faudrait  que  je 
n'eusse  pas  le  moins  du  monde  l'esprit  que  vous  m'at- 
tribuiez pour  me  tromper  si  fort. 

théophane.  (Arec  inquiétude  et  distraction,.)  Mais  où 
s'arrête-t-il  donc? 

lisette.  Mon  esprit?...  Qu'importe?...  Il  est  aussi 
incontestable  qu'Àdraste  est  assez  mal  auprès  d'Hen- 
riette, qu'il  ne  l'est.  qu'Henriette  aussi  semble  se  régler 
sur  sa  manière  d'être.  Elle  peut  tout  supporter,  excepté 
d'être  peu  estimée.  Elle  sait  trop  bien  l'opinion  sur 
nous  d'Adraste,  qui  ne  nous  considère  comme  rien  au- 
tre que  de  petits  êtres,  qui  n'ont  été  créés  et  mis  au 
monde  que  pour  le  plaisir  des  hommes.  C'est  là  aussi 
une  idée  indigne.  Mais  par  là  on  peut  voir  dans  quelles 
erreurs  impies  tombent  les  gens  sans  croyance...  Eh 
bien,  vous  ne  m'écoutez  plus,  monsieur"  Théophane? 
Pourquoi  êtes-vous  si  distrait?  Pourquoi  si  inquiet? 

théophane.  Je  ne  sais  pas  où  mon  cousin  s'attarde. 

lisette.  Il  viendra  bien. 

théophane.  Il  faut  en  vérité  que  j'aille  de  nouveau  à 
sa  rencontre...  Adieu,  Lisette. 


SCENE  IV 
LISETTE 

lisette.  Cela  s'appelle  vous  quitter  brusquement  la 

partie...  Il  n'est  peut-être  pas  irrité  que  je  l'aie  un  peu 
tâté?  Le  brave  jeune  homme  !  M  ;.is  j'aurai  plaisir  à  voir 
ce  que  cela  deviendra.  Je  lui  souhaite  vraiment  tous  les 
bonheurs  ;  et  s'il  voulait  suivre  mes  conseils,  je  sais  bien 
ce  que  je  ferais...  (Elle  refarde  derrière  elle.)  Qui  vient 
là,  en  dehors  de  l'entrée?...  Est-ce  eux?...  Un  couple 
de  très  aimables  maroufles,  que  le  Jean  d'Adraste  et  le 
Martin  de  Théophane  :  deux  vraies  copies  de  leurs 
maîtres,  par  les  mair  !  De  l'un,  l'incrédulité  a 
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fait  un  fripon  ;  et,  de  l'autre,  la  piété  a  fait  un  imbécile. 
Je  vais  me  donner  le  plaisir  de  les  écouter.  (Elle  se  re- 
tire à  l'écart.) 


SCÈNE  V 

LISETTE    à  demi  cachée  derrière  une  coulisse,   JEAN,    MARTIN 

jean.  C'est  comme  je  te  dis! 

martin.  Tu  me  crois  donc  bien  bête.  Ton  maître,  un 
athée?  Fais-le  croire  à  un  autre.  Il  a  le  même  air  que 
toi  et  moi.  Il  a  mains  et  pieds,  il  a  bouche  en  large  et 
nez  en  long  comme  un  homme;  il  parle  comme  un 
homme;  il  mange  comme  un  homme;...  et  ce  serait  un 
athée? 

jean.  Eh  bien?  Les  athées  ne  sont-ils  pas  des  hom- 
mes? 

martin.  Des  hommes?  Ha!  ha!  ha!  A  présent  j'en- 
tends bien  que  tu  ne  sais  pas  toi-même  ce  que  c'est 
qu'un  athée. 

jean.  Par  le  bourreau!  Tu  le  sauras  peut-être 
mieux,  toi!  Allons,  fais  part  de  ta  science  à  ton  igno- 
rant prochain. 

MAETiN.  Écoute!...  Un  athée...  c'est  une  engeance 
de  l'enfer  qui  peut  changer  mille  fois  de  forme  comme 
le  diable.  C'est  tantôt  un  fin  renard,  tantôt  un  ours  fé- 
roce,... c'est  tantôt  un  âne,  tantôt  un  philosophe;... 
c'est  tantôt  un  chien,  tantôt  un  maudit  poète.  Bref, 
c'est  un  monstre  qui,  pendant  sa  vie  déjà,  brûle  avec 
Satan  dans  la  fournaise...  une  peste  de  la  terre...  une 
exécrable  créature...  une  brute,  qui  est  plus  bête  qu'une 
brute  ; ...  un  mangeur  d'âmes. . .  un  Antéchrist. . .  un  hor- 
rible monstre... 

jean.  Il  a  des  pieds  de  bouc,  n'est-ce  pas?  Deux  cor- 
nes? Une  queue?... 

martin.  Cela  se  peut...  C'est  un  métis  supposé  que 

l'enfer, par...  par  un"  impudique  accointance  avec  la  sa- 

ce  monde,  a  engendré...  c'est...  oui,  voilà  ce 
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que  c'est  qu'un  athée.  Ainsi  l'a  dépeint  notre  pasteur 
qui  le  connaît  d'après  de  gros  livres. 

jean.  Double  nigaud!...  Regarde-moi  donc  un  peu. 

maetin.  Eh  bien  ? 

jean.  Que  vois-tu  en  moi  V 

maetin.  Rien  que  ce  que  je  puis  voir  dix  fois  mieux 
en  moi. 

jean.  Trouves-tu  donc  en  moi  quelque  chose  d'hor- 
rible, quelque  chose  d'atroce?  Ne  suis-je  pas  un  homme 
comme  toi? Même,  t'es-tu  jamais  aperçu  que  je  fusse  re- 
nard, âne  ou  cannibale? 

maetin.  Laissons  dans  tous  les  cas  l'âne  de  côté,  pour 
te  répondre  comme  tu  désires...  Mais  pourquoi  me  de- 
mandes-tu cela? 

jean.  Parce  que  je  suis  moi-même  un  athée  :  c'est  à 
dire  un  esprit-fort  tel  qu'il  est  de  mode  que  soit  tout 
honnête  garçon.  Tu  dis  qu'un  athée  brûle  pendant  sa 
vie  dans  l'enfer.  Eh  bien,  flaire  un  peu,  est-ce  que  je 
sens  le  roussi  ? 

maetin.  Aussi  n'es-tu  pas  un  athée. 

jean.  Je  n'en  suis  pas  un?...  Ne  me  fais  pas  l'affront 
d'en  douter,  ou...  Mais  vraiment,  c'est  par  pitié  que  je 
ne  m'irrite  pas.  Tu  es  à  plaindre,  pauvre  drôle  ! 

maetin.  Pauvre  !  Voyons  un  peu  lequel  de  nous  a,  la 
semaine  passée,  reçu  le  plus  de  pourboires.  {Il  fouille 
dans  m  poche.)  Tu  es  un  diable  de  débauché,  tu  bois 
tout... 

'  jean.  Laisse  donc!  Je  parle  d'une  tout  autre  pau- 
vreté, de  la  pauvreté  de  l'esprit  qui  ne  se  se  nourrit  que 
des  misérables  croûtes  de  la  superstition,  et  ne  se  vêt 
que  des  pauvres  oripeaux  de  la  bêtise.  Mais  cela  vous 
va,  à  vous  autres,  gens  qui  n'avez  jamais  été  à  plus  de 
quatre  lieues  du  clocher  de  votre  village. 

maetin.  Tu  as  voyagé  ?  Dis-moi  où  tu  as  été? 

jean.  Je  suis  allé...  en  France... 

martin.  En  France?  Avec  ton  maître? 

jean.  Oui,  mon  maître  était  avec  moi. 

maetin.  Est-ce  le  pays  où  les  Français  habitent  ?  Une 
seule  fois,  j'en  ai  vu  un...  c'était  un  drôle  de  corps!  En 
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un  clin  d'œil,  il  pirouettait  sept  fois  sur  le  talon  et  en 
outre  il  sifflait!... 

jeax.  Certes,  il  y  a  de  grands  esprits  parmi  eux! 
C'est  là  que  j'ai  commencé  à  apprendre  la  sagesse. 

mabtin.  As-tu  donc  aussi  appris  le  francien? 

jean.  Le  français,  veux-tu  dire  :  —  parfaitement. 

mabtin.  Oh!  parle  un  peu. 

jean.  Je  le  veux  bien.  —  Quelle  heure  est-il,  maraud? 
Le  père  et  la  mère;  une  fille;  des  coups  de  Mton.  Comment, 
coquin?  Diantre;  diaUe;  carogne;  à  tous  servir. 

maetin.  C'est  drôle!  Et  les  gens  peuvent  comprendre 
ça?  Dis  un  peu  ce  que  ça  veut  dire  en  allemand? 

jean.  Oui,  en  allemand?  Bonne  bête  que  tues,  cela 
ne  se  dit  pas  ainsi  en  allemand.  De  si  fines  pensées  ne 
peuvent  s'exprimer  qu'en  français. 

mabtin.  Tonnerre!...  Et  puis,  où  as-tu  été  encore? 

jean.  Encore?  En  Angleterre... 

mabtin.  En  Angleterre?  Connais-tu  aussi  l'anglais? 

jean.  Qu'est-ce  que  je  ne  connaîtrais  pas? 

mabtin.  Parle  donc  ! 

jean.  Il  faut  que  tu  saches  que  c'est  la  même  chose 
que  le  français.  C'est  du  français,  comprends-moi,  pro- 
noncé en  anglais.  A  quoi  cela  te  servirait-il?...  Je  vais 
te  parler  de  tout  autre  chose,  si  tu  veux  m'entendre  ;  de 
choses  qui  n'ont  pas  leurs  pareilles.  Par  exemple,  pour 
en  revenir  à  notre  sujet  :  laisse  ta  bêtise  de  côté  et  ne 
crois  pas  qu'un  athée  soit  chose  si  horrible.  Un  athée 
n'est  rien  de  plus  qu'un  homme  qui  n'admet  pas  de 
Dieu... 

mabtin.  Pas  de  Dieu?  Certes,  c'est  encore  pis  !  Pas  de 
Dieu?  A  quoi  croit-il  donc? 

jean.  A  rien. 

mabtin.  Cela  doit  donner  puissamment  de  peine. 

jean.  Ah  !  de  la  peine?  Si  ne  croire  à  rien  donnait 
de  la  peine,  moi  et  mon  maître  croirions  à  tout.  Noul 
sommes  ennemis  jurés  de  tout  ce  qui  donne  de  la  peine] 
L'homme  est  sur  la  terre  pour  vivre  de  plaisir  et  (M 
rire,  courtiser,  boire,  voilà  ses  devoirs 
La  fatigue  est  opposée  à  ces  devoirs;  dp  aécesjj 
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sairement  aussi  son  devoir,  nécessairement  son  devoir 
de  fuir  la  fatigue...  Voilà  une  conclusion  qui  contient 
quelque  chose  de  plus  solide  que  toute  la  Bible. 

maetin.  Soit  encore.  Mais  dis-moi  cependant  ce  qu'on 
a  dans  le  monde  sans  fatigue? 

jean.  Tout  ce  qu'on  reçoit  par  héritage  ou  par  ma- 
riage. Mon  maître  a  hérité,  de  son  père  et  de  deux 
riches  cousins,  de  sommes  rondelettes;  et  je  dois  lui 
rendre  ce  témoignage  qu'il  les  a  dissipées  comme  un 
brave  garçon.  A  présent  il  reçoit  une  riche  fille,  et,  s'il 
est  sage,  il  reprendra  les  choses  où  il  les  a  laissées.  De- 
puis quelque  temps  il  a  de  vrai  tout  à  fait  changé  de 
mode  ;  et  je  vois  bien  que  l'incrédulité  même  cesse 
d'être  sage  quand  elle  en  vient  à  la  soupirance.  Mais 
je  le  remettrai  dans  le  bon  chemin...  Et  écoute,  Mar- 
tin, toi  aussi ,  je  veux  faire  ton  bonheur.  J'ai  une 
idée,  mais  je  ne  crois  pas  pouvoir  te  la  bien  exprimer 
sans...  sans  un  verre  de  vin.  Tu  faisais  sonner  tout  à 
l'heure  tes  pourboires  ;  et  certainement  tu  es  en  dan- 
ger de  n'en  plus  recevoir,  si  l'on  ne  voit  pas  que  tu  les 
emploies  pour  l'objet  pour  lequel  ils  ont  été  donnés. 
Pour  boire,  bon  Martin,  pour  boire;  c'est  pour  cela 
qu'ils  s'appellent  pourboires. 

maktin.  Chut  i  maître  Jean.,  chut!...  Tu  me  dois  en- 
core une  revanche.  Ne  t'en  ai-je  pas  jusqu'ici  chaque 
soir  tenu  quitte?...  Cependant,  j'écoute  :  quel  est  donc 
ce  bonheur  que  j'ai  à  espérer  de  toi? 

jean.  Écoute,  si  mon  maître  se  marie,  il  lui  faudra 
prendre  un  second  domestique.  Un  pot-de-vin,  et  tu 
auras  la  préférence.  Ce  n'est  que  ta  stupide  robe  noire 
qui  t'aigrit.  Chez  Adraste,  tu  auras  de  meilleurs  gages- 
etplus  de  liberté;  et  par  dessus  le  marché,  je  ferai  de 
toi  un  esprit-fort,  lequel,  quant  au  diable  de  sa  mère- 
grand,  l'admettrait,  pourvu  simplement  qu'il  y  en 
eût  un. 

maetin.  Quoi?  Pourvu  simplement  qu'il  y  en  eût  un? 
Ho  !  ho  !  N'est-ce  pas  assez  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  de 
Dieu?  Veux-tu  encore  par  dessus  croire  qu'il  n'y  a  pas 
de  diable?  Oh!   ne  le  peins  sur  la  muraille!  Il  ne  se 
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laisse  pas  si  longtemps  tracasser  que  le  bon  Dieu.  Le 
bon  Dieu  est  trop  bon,  et  il  rit  d'un  tel  fou  que  toi. 
Mais  le  diable...  aussitôt  que  la  bile  lui  démange,  alors 
il  n'est  pas  bon...  Non,  il  n'y  a  pas  moyen  de  rester 
près  de  toi,  je  m'en  vais... 

Jean.  (Le  retenant.)  Coquin!  coquin!  crois-tu  que  je 
ne  devine  pas  ta  finesse?  Tu  crains  plus  pour  le  pot-de- 
vin que  pour  le  diable.  Arrête!...  Il  est  impossible  que 
je  te  laisse  croupir  dans  de  telles  superstitions...  Ré- 
fléchis seulement  :  — Le  diable...  Ha!  ha!  ha!...  et 
cela  ne  te  semble  pas  risible  ?  Allons  !  ris  donc  ! 

martix.  S'il  n'y  avait  pas  de  diable,  où  en  veulent 
donc  venir  ceux  qui  se  rient  de  lui?...  Réponds  un  peu 
à  cela  !  Je  te  serre  le  bouton,  hein  !  Tu  vois  que  je  sais 
aussi,  moi,  vous  mettre  au  pied  du  mur,  vous  autres. 

jean.  Autre  erreur!  Et  comment  peux-tu  si  peu 
croire  à  mes  paroles?  Ce  sont  les  expressions  de  la  sa- 
gesse humaine!  C'est  prouvé,  te  dis-je,  prouvé  par  les 
livres,  qu'il  n'y  a  diable,  ni  enfer...  Connais-tu  Baltha- 
sar?  C'était  un  fameux  boulanger  de  Hollande. 

martin.  Que  m'importent  les  boulangers  de  Hollande  ? 
Qui  sait  s'ils  font  d'aussi  bonnes  pretsels  que  celui  du  coin? 

jean.  Eh!  c'était  un  savant  boulanger  !  Son  Monde 
enchanté...  ha!...  voilà  un  livre!  Mon  maître  l'a  lu. 
Bref,  je  t'enseignerai  comme  on  m'a  enseigné  d'après 
ce  livre,  et  je  vais  te  dire  ceci  en  confidence.  Il  faut  être 
un  bœuf,  une  brute,  une  vieille  femme,  pour  croire  au 
diable.  Faut-il  te  jurer  qu'il  n'y  en  a  pas?  Que  je  sois 
un  misérable... 

martin.  Bah!  le  serment  s'en  est  peut-être  allé  avec 
le  diable. 

jean.  Eh  bien,  vois...  que  je  sois...  aveuglé  à  l'ins- 
tant, s'il  y  a  un  diable.  (Lisette  traverse  rapidement  la 
scène,  et,  par  derrière,  lui  ferme  les  yens  en  même  temps 
efait  signe  à  Martin.) 

martin.  Cela  serait  encore  possible,  mais  tu  sais  bien 
ance  que  cela  ne  passe  pas. 

jean.  (Arec  anxiété.)  Ah!  Martin,  ah! 

martin.  Qu'est-ce? 
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jean.  Martin,  que  m'arrive-t-il?  Qu'est-ce  que  je 
deviens,  Martin? 

maetin.  Eh  bien,  qu'as-tu  donc? 

jean.  Je  vois...  ou...  Ah  !  mon  Dieu  !...  Martin  !  Mar- 
tin !  Comment  tout  d'un  coup  a-t-il  fait  si  nuit  ? 

maetin.  Nuit?  Que  veux-tu  dire  avec  ta  nuit? 

jean.  Ah!  alors  il  ne  fait  pas  nuit!  AFaide,  Martin, 
à  l'aide  ! 

martin.  Pourquoi,  à  l'aide?  Qu'as-tu  donc? 

jean.  Ah!  je  suis  aveugle,  je  suis  aveugle!...  Il  y  a 
sur  mes  yeux,  sur  mes  yeux...  Ah!  je  tremble  de  tous 
mes  membres... 

maetin.  Tu  es  aveugle?  Que  non?...  Attends,  je  vais 
te  frapper  sur  les  yeux,  afin  d'en  faire  sortir  le  feu,  et 
tu  verras  bientôt... 

jean.  Ah  !  je  suis  puni,  je  suis  puni.  Et  encore  tu 
peux  me  railler?  A  l'aide,  Martin,  à  l'aide  !...  (Il  tombe 
à  genoux.)  Je  me  convertirai,  ah!  quel  scélérat  j'ai 
été!... 

lisette.  (Le  lâchant  tout  à  coup  et,  en  bondissant  en 
avants  lui  donnant  un  soufflet.)  Tiens,  maroufle. 

maetln.  Ah  !  ah  !  ah! 

jean.  (A  'part.)  Ah  !  je  reviens  à  moi.  (Ouvrant  les 
yeux.)  C'est  toi,  corneille  coiffée  de  Lisette  ! 

lisette.  Ce  n'est  pas  difficile  de  faire  voiries  cornes 
du  diable  à  des  misérables  tels  que  vous.  Ha!  ha!  ha! 

maetin.  J'en  crève  encore  de  rire.  Ha  !  ha  !  ha! 

jean.  Ris,  ris,  toujours'!...  Vous  seriez  bien  bêtes,  si 
vous  pensiez  que  je  n'avais  pas  deviné...  (A  part.)  La 
sacrée  g....!  quelle  peur  elle  m'a  fait!  Remettons- 
nous.  (Il  s'éloigne  lente  ment.) 

maetin.  Tu  t'en  vas? Oh  !  ris-en  donc  encore  !  Allons  ! 
ma  petite  Lisette,  riez  donc,  riez  donc!  Ha!  ha!  ha! 
Vous  avez  parfaitement  réussi,  si  joliment,  si  joliment, 
que,  rien  que  pour  cela,  je  vous  embrasserais... 

lisette.  Oh!  va,  va  donc,  imbécile  de  Martin! 

maetin.  Venez;  devrai,  nous  boirons  bouteille!  Je 
veux  vous  offrir  le  pot-de-vin,  à  propos  duquel  le  coquin 
voulait  me  rouler.  Venez  ! 
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lisette.  Impossible!  J'ai  hâte  de  raconter  à  mesde- 
moiselles la  farce... 

martix.  Oui,  moi  aussi,  à  mon  maître...  A-t-il  été 
rembarré  !  L'a-t-il  été  ! 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE 


ACTE  III 

SCÈNE    PREMIÈRE 

THÉOPHANE,  ARASPE 

aeaspe.  Je  vous  le  dis,  mon  cher  cousin  ;  le  plaisir 
de  vous  surprendre,  et  l'envie  d'assister  à  votre  ma- 
riage, voilà  certainement  les  motifs  les  plus  agréables 
de  ma  venue;  mais  ce  n'en  sont  pas  les  seuls.  J'ai  fini 
par  découvrir  la  retraite  d'Adraste,  et  je  suis  très  heu- 
reux de  pouvoir,  comme  on  dit,  faire  d'une  pierre  deux 
coups.  La  lettre  de  change  d'Adraste  est  échue  ;  et  je 
n'ai  pas  la  moindre  envie  de  lui  accorder  même  le 
plus  court  répit.  Je  m'étonne  en  vérité  de  le  trouver  où 
je  ne  me  serais  jamais  imaginé  le  trouver?  chez  votre 
futur  beau-père  ;  —  de  l'y  trouver  sur  le  même  pied  que 
vous;  mais  cependant...  quand  même  la  fatalité  pour- 
rait rendre  plus  étroits  ses  liens  avec  moi. 

théophaxe.  Je  vous  en  prie,  très  cher  cousin,  ne 
faites  pas  faire  de  protêt. 

aeaspe.  Pourquoi  pas?  Vous  savez  bien,  Théophane, 
que  d'ordinaire  je  ne  suis  pas  homme  à  faire  poursuivre 
cruellement  mes  débiteurs... 

théophane.  Je  le  sais,  et  c'est  une  raison  de  plus... 

aeaspe.  Ici  ce  n'est  pas  le  cas  d'une  raison  de  plus. 
Adraste,  cet  homme  qui  cherche  à  se  séparer  des  autres 
hommes  d'une  façon  aussi  absurde  que  scélérate,  mé- 
rite qu'on  le  sépare  aussi,  à  son  tour ,  des  autres 
hommes.  Il  ne  doit  pas  profiter  des  prérogatives  qu'un 
honnête  homme  aime  en  d'autres  circonstances  à  ac- 

T.   III.  lo 
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corder  à  son  prochain  dans  le  malheur.  Un  railleur  de 
libertin,  qui  voudrait  nous  ravir  ce  qui  est  plus  noble 
que  tout  ce  que  nous  possédons  et  nous  réduire  à 
néant  toute  espérance  d'une  future  vie  heureuse,  on  est 
loin  encore  de  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  en  lui 
faisant  un  peu  dure  la  vie  présente.  Je  sais  que  c'est  le 
dernier  coup  que  je  porte  à  Adraste  :  il  ne  pourra  plus 
relever  son  crédit.  Certes,  je  m'en  réjouirais  si  cela 
pouvait  faire  rompre  son  mariage.  Si  je  n'avais  en  vue 
que  mon  argent,  vous  voyez  bien  que  j'aimerais  mieux 
y  prêter  une  aide  favorable,  parce  qu'ainsi,  il  lui  re- 
viendrait quelque  chose  dans  les  mains.  Mais  non; 
dussé-je,  dans  la  débâcle  qui  en  résultera,  perdre  tout, 
je  n'en  pousserais  pas  moins  les  choses  à  toute  outrance. 
Oui,  quand  je  considère  b'ien  tout,  je  crois,  par  cette 
cruauté,  lui  rendre  à  lui-même  un  service.  Une  situa- 
tion difficile  le  ramènera  peut-être  à  des  réflexions  sé- 
rieuses, qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  faire  dans  la 
prospérité;  et  peut-être,  comme  cela  a  coutume  d'ar- 
river presque  toujours ,  son  caractère  changera-t-il 
avec  sa  fortune. 

théophaxe.  Je  vous  ai  laissé  tout  dire.  Je  crois  que 
vous  aurez  la  justice  de  vouloir  maintenant  aussi  m'en- 
tendre. 

araspe.  Volontiers...  Mais  je  ne  me  serais  pas  ima- 
giné trouver  dans  mon  pieux  cousin,  un  défenseur 
d' Adraste. 

théophane.  Je  le  suis  moins  qu'il  ne  semble.  Et  il 
s'est  présenté  ici  à  la  fois  tant  de  circonstances,  que  je 
ne  fais  peut-être  rien  autre  que  de  m'occuper  de  ma 
propre  affaire.  Adraste,  comme  j'en  suis  fortement  con- 
vaincu, est  de  cette  espèce  d'esprits-forts  qui  mérite- 
raient peut-être  d'être  quelque  chose  de  mieux.  Il  est 
même  très  concevable  que,  malgré  soi,  dans  la  jeu- 
nesse, on  devienne  quelque  chose  de  pareil.  Mais  on  ne 
reste  tel  que  jusqu'à  ce  que  le  jugement  ait  atteint  une 
certaine  maturité  et  que  la  chaleur  du  sang  soit  re- 
froidie. Voilà  le  point  critique  où  Adraste  en  est  à  pré- 
sent; il  chancelle  encore  sur  ses  pieds.  Un  faible  vent, 
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un  souffle  peut  le  rejeter  à  terre.  Le  malheur  dont  vous 
le  menacez,  l'étourdira  :  il  s'abandonnera  à  de  furieuses 
malédictions ,  et  pensera  avoir  des  raisons  de  croire, 
qu'il  n'a  pas  à  se  soucier  d'une  religion  dont  les  plus 
sévères  observateurs  ne  se  seront  fait  aucun  remords  de 
le  couler  à  fond. 

aeaspe.  C'est  bien  quelque  chose,  mais... 

théophaxe.  Non,  mon  cher  cousin,  pour  un  homme 
de  votre  jugement,  ce  ne  doit  pas  être  quelque  chose 
seulement,  ce  doit  être  beaucoup.  Vous  n'avez  pas 
encore  considéré  la  chose  à  ce  point  de  vue;  vous 
n'avez  vu  dans  Adraste  qu'un  homme  perdu,  sur  lequel 
il  était  superflu  de  tenter  une  cure  désespérée.  A  ce 
point  de  vue,  la  dureté  avec  laquelle  vous  parlez  contre 
lui,  est  excusable.  Mais  apprenez  de  moi  à  le  juger  im- 
partialement. Il  est  à  présent,  dans  ses  discours,  beau- 
coup plus  retenu  qu'on  ne  me  l'avait  autrefois  dépeint. 
Quand  il  dispute,  il  ne  raille  plus,  mais  il  se  donne 
toutes  les  peines  du  monde  pour  appuyer  ses  raisonne- 
ments. Il  commence,  sur  les  preuves  qu'on  lui  oppose, 
à  répondre,  et  j'ai  très  clairement  senti  qu'il  rougit  de 
ne  pouvoir  y  répondre  qu'à  demi.  Certainement  il 
cherche  de  temps  à  autre  à  cacher  cette  honte  sous  le 
mépris  d'un  mot  injurieux  ;  mais  patience  seulement  ! 
C'est  déjà  beaucoup  qu'il  ne  lance  jamais  plus  ses  mots 
injurieux  contre  les  choses  sacrées,  que  l'on  défend  à 
son  encontre,  mais  seulement  contre  leurs  défenseurs. 
Son  mépris  de  la  religion  se  change  peu  à  peu  en  mépris 
de  ceux  qui  l'enseignent. 

aeaspe.  Est-ce  vrai,  Théophane? 

théophane.  Vous  aurez  l'occasion  de  vous  en  con- 
vaincre par  vous-même. . .  Vous  entendrez,  en  vérité,  que 
c'est  surtout  contre  moi  que  se  tourne  à  présent  son 
mépris  des  ministres  ;  mais  je  vous  prie  d'avance  de  ne 
pas  plus  vous  en  émouvoir  que  moi. !  Je  me  suis  fermement 
résolu  d'avance  à  ne  pas  le  payer  de  la  même  monnaie, 
mais  plutôt,  coûte  que  coûte,  à  lui  extorquer  son  amitié. 

aeaspe.  Si  vous  êtes  si  généreux  que  cela  pour  les 
injures  qui  vous  sont  personnelles... 
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théophane.  Chut  !  N'appelons  pas  cela  de  la  géné- 
rosité. C'est  peut-être  de  l'égoïsme,  une  sorte  d'ambi- 
tion de  lui  faire  honte,  par  moi-même,  de  son  jugement 
sur  les  membres  de  mon  ordre.  Que  ce  soit  ce  que 
ce  voudra,  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous  avez  beaucoup 
trop-  de  bienveillance  pour  vous  jeter  en  travers  de  mon 
chemin.  Adraste  le  prendrait  à  coup  sûr  pour  une  comé- 
die concertée  d'avance,  s'il  voyait  que  mon  cousin  courût 
si  âprement  à  ses  trousses.  Sa  rage  retomberait  unique- 
ment sur  moi,  et  il  irait  crier  sur  les  toits  que  je  ne 
suis  qu'un  lâche  qui,  au  milieu  de  mille  protestations 
d'amitié,  lui  aurais  plongé  le  poignard  dans  le  cœur. 
Je  ne  voudrais  pas  volontiers  qu'il  pût  augmenter  de 
mon  exemple ,  et  avec  quelque  semblant  de  vérité, 
l'exemple  de  ce  qu'il  appelle  l'astuce  de  la  prêtraille. 

aeaspe.  Cher  cousin,  je  le  voudrais  mille  fois  moins 
encore  que  vous... 

théophane.  Permettez-moi  donc  de  vous  adresser 
une  proposition...  non,  une  prière  plutôt. 

aeaspe.  Pas  de  cérémonies,  cousin.  Vous  savez  certes 
bien  que  je  suis  à  vos  ordres. 

théophane.  Ayez  la  bonté  de  me  remettre  la  lettre 
de  change,  et  d'en  accepter  de  mes  mains  le  paiement. 

aeaspe.  De  vos  mains,  le  paiement?  Peu  s'en  faut  que 
vous  ne  me  fâchiez.  Que  parlez-vous  de  paiement?  Si  je 
ne  vous  ai  pas  dit  déjà  qu'à  présent  je  n'ai  que  faire 
de  cet  argent,  au  moins  auriez-vous  dû  savoir  que  ce 
qui  est  à  moi  est  à  vous. 

théophane.  Je  reconnais  là  mon  cousin. 

aeaspe.  Et  moi  j'ai  failli  ne  pas  reconnaître  le  mien. 
Mon  plus  intime  ami  et  parent,  mon  unique  héritier, 
me  considérer  comme  un  ami  avec  qui  il  pourrait  faire 
du  négoce.  (77  tire  son  portefeuille.)  Voici  la  lettre  de 
change,  elle  est  à  vous;  faites-en  ce  qu'il  vous  plaira. 

théophane.  Mais  permettez,  très  cher  cousin,  je  n'en 
pourrai  pas  >i  librement  disposer,  si  je  n'en  suis  pas 
propriétaire  d'une  manière  convenable. 

aeaspe.  Quelle  est  donc  la  manière  convenable  entre 
nous?  sinon  celle-ci  ;  je  vous  donne  et  vous  prenez... 
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Cependant  afin  de  lever  tous  vos  scrupules  :  donc  !  vous 
me  ferez  une  contre-lettre  par  laquelle  vous  vous  en- 
gagerez à  ne  pas  réclamer  une  seconde  fois  le  montant 
de  cette  lettre  de  change,  après  ma  mort,  à  mon  héré- 
dité. {Riant.)  Étonnant  cousin!  Ne  voyez-vous  donc  pas 
que  je  ne  fais  rien  autre  que  de  vous  payer,  sauf  déduc- 
tion? 

théophane.  Vous  me  rendez  confus. 

aeaspe.  (Ayant  encore  la  lettre  de  change  à  la  main.) 
Ne  me  laissez  pas  vous  tendre  plus  longtemps  ce  chiffon. 

théophaxe.  En  attendant,  recevez  mes  remercî- 
ments. 

aeaspe.  Que  de  paroles  perdues!  (77  regarde  derrière 
lui.)  Empochez  vite  :  voici  Adraste  lui-même. 


SCÈNE  II 
ADRASTE,  THÉOPHANE,  ARASTO 

adeaste.  (Effrayé.)  Ciel!  Araspe  ici? 

théophane.  Adraste,  permettez-moi  d'avoir  le  plai- 
sir de  vous  présenter  mon  cousin,  M.  Araspe. 

adraste.  Comment?  Araspe  est  votre  cousin? 

aeaspe.  Oh!  nous  nous  connaissons  déjà.  Je  suis 
heureux,  monsieur  Adraste,  d'avoir  le  plaisir  de  vous 
rencontrer  ici. 

adeaste.  J'ai  déjà  couru  toute  la  ville,  pour  vous 
voir.  Vous  savez  où  nous  en  sommes  ensemble ,  et  je 
voulais  vous  épargner  la  peine  de  me  chercher. 

aeaspe.  Ce  n'eût  pas  été  nécessaire.  Nous  parlerons 
une  autre  fois  de  notre  affaire.  Théophane  s'est  chargé 
de  la  chose. 

adraste.  Théophane?  Ah  !  maintenant  c'est  clair... 

théophane.  Qu'est-ce  qui  est  clair,  Adraste?  (F  se 
mime.) 

adeaste.  Votre  fausseté,  votre  ruse... 

théophaxe.  (A  Araspe.)  Nous  nous  arrêtons  trop 
longtemps  ici.  Lisidor,  cher  cousin,  s'ennuiera  de  mous 

15. 
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attendre.  Permettez -moi  de  vous  mener  auprès  de  lui... 
(A  Adraste.)  Oserais-je  vous  prier,  Adraste,  de  demeu- 
rer ici  un  instant  !  Je  ne  fais  qu'accompagner  Araspe 
en  haut,  et  je  reviens. 

araspe.  Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  Adraste, 
c'est  de  ne  pas  être  si  injuste  pour  mon  cousin. 

théophaxe.  Il  ne  le  sera  pas.  Veuillez  venir.  (Tkéo- 
pliane  et  Araspe  sortent.) 


SCÈNE  III 

ADRASTE 

adraste.  {Amèrement.)  Non,  certainement,  je  ne  le 
serai  pas  non  plus  !  C'est  parmi  tous  ceux  de  son  espèce 
que  j'aie  connus  jusqu'ici,  le  plus  haïssable.  Je  lui  ren- 
drai cette  justice.  Il  a  fait  venir  Araspe  précisément  à 
cause  de  moi  :  c'est  incontestable.  Mais  certes  je  suis 
heureux  de  ne  lui  avoir  jamais  reconnu  une  goutte  de 
sang  honnête  et  d'avoir  en  tout  temps  pris  ses  mielleux 
discours  pour  ce  qu'il  sont... 


SCENE  IV 
ADRASTE,  JEAN 

jeax.  Eh  bien,  avez-vous  trouvé  Araspe? 

adraste.  {Encore  avec  amertume.)  Oui. 

jeax.  Cela  va  bien? 

adraste.  A  ravir. 

jean.  Moi  aussi,  je  lui  aurais  voulu  conseiller  de  ne 
pas  faire  la  moindre  difficulté!...  Et  il  a  déjà  pris 
congé? 

adraste.  Attends  seulement  :  il  nous  aura  bientôt 
donné  le  nôtre. 

jean.  Le  nôtre?...  Où  est  Aras 

adraste.  Chez  Lisidor. 
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jean.  Araspe  chez  Lisidor? 

adraste.  Oui,  le  cousin  de  Théophane. 

jean.  Est-ce  que  je  vous  parle  du  cousin  de  cet  im- 
bécile? Je  veux  dire  Araspe... 

adraste.  Et  moi  aussi. 

jean.  Mais... 

adraste.  Mais  ne  vois-tu  donc  pas  que  tu  finiras  par 
me  rendre  furieux?  A  quoi  bon  m'importuner  encore? 
Tu  entends  bien  que  Théophane  et  Araspe  sont  cou- 
sins. 

jean.  Je  l'entends  pour  la  première  fois  de  ma  vie... 
Cousins?  Eh!  tant  mieux!  notre  lettre  de  change  res- 
tera donc  à  l'amiable,  et  monsieur  votre  futur  beau- 
frère  en  aura  déjà  parlé  à  monsieur  son  vieux  cousin... 

adraste.  Imbécile!...  Oui,  il  aura  déjà  parlé  de 
faire  mon  malheur,  sans  merci...  Es-tu  donc  assez 
simple  pour  regarder  comme  un  hasard  la  présence  ici 
d' Araspe?  Ne  comprends-tu  pas  que  Théophane  a  dû 
savoir  où  j'en  étais  avec  son  cousin;  qu'il  lui  aura 
donné  la  nouvelle  de  ma  situation  ;  qu'il  lui  en  aura  dit 
jusque  par  dessus  la  tête  afin  de  l'engager  à  faire  un 
lointain  voyage,  pour  ne  pas  manquer  l'occasion  de 
causer,  à  heure  dite,  ma  ruine,  et  d'anéantir  ainsi  ma 
dernière  ressource,  les  bonnes  grâces  de  Lisidor? 

jean.  Damnation!  Comme  mes  yeux  s'ouvrent  !  Vous 
avez  raison.  Suis-je  âne  bâté  de  n'avoir  pas  compris 
que  les  paroles  d'un  prêtraillon  ne  pouvaient  renfermer 
que  la  plus  grande  méchanceté?...  Ah!  Quand  pour- 
rai-je  donc  d'un  seul  coup  mettre  en  lambeaux  toutes 
les  robes  noires  et  les  disperser  aux  quatre  vents  !  L'un 
nous  a  dupé  de  bien  des  milliers  d'écus,  c'était  le  vé- 
nérable époux  de  votre  sœur.  L'autre... 

adraste.  Oh!  ne  commence  pas  le  récit  de  mes  dé- 
sastres. Ils  seront  bientôt  finis.  Et  puis  alors  nous  at- 
tendrons ce  que  la  chance  pourra  encore  me  prendre, 
quand  je  n'aurai  plus  rien. 

jean.  Ce  qu'elle  pourra  encore  vous  prendre  quand 
vous  n'aurez  plus  rien?  Je  vais  vous  le  dire  tout  de 
suite.  C'est  moi  qu'alors  elle  vous  prendra. 
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adeaste.  Je  te  comprends,  maroufle 
jeax.  Ne  prodiguez   pas   votre  colère  contre  moi. 
Voici  contre  qui  vous  pourrez  mieux  la  tourner. 


SCENE  V 


THÉOPHANE,  ADRASTE,  JEAN 

théophane.  Me  revoici,  Adraste.  Il  vous  est  échappé 
tout  à  l'heure  les  mots  de  fausseté  et  de  ruse... 

adeaste.  Ce  n'est  jamais  par  inadvertance  que  j'ac- 
cuse. Quand  j'émets  des  accusations,  c'est  avec  circons- 
pection et  réflexion  que  je  le  fais. 

théophane.  Mais  un  éclaircissement  plus  précis... 

adeaste.  Vous  n'avez  qu'à  vous  le  demander  à  vous- 
même. 

jean.  (Les  premiers  'mots  à  part.)  C'est  le  moment 
d'entrer  en  chasse.  —  Oui,  oui,  monsieur  Théophane  ! 
c'est  connu  déjà  que  mon  maître  est  pour  vous  une 
épine  au  pied. 

théophane.  Adraste,  lui  avez- vous  donné  ordre  de 
répendre  à  votre  place? 

jean.  En  vérité,  voulez-vous  aussi  lui  refuser  ma 
défense?  Je  voudrais  bien  voir  qui  me  défendrait  de  me 
mettre  en  avant  pour  mon  maître? 

théophane.  Faites-le  lui  donc  voir,  Adraste. 

adeaste.  Silence! 

jean.  Je... 

adeaste.  Encore  un  mot!...  (Il  le  menace.) 

théophane.  A  présent  oserais-je  vous  demander  de 
nouveau  un  éclaircissement  plus  précis?  Je  ne  saurais 
le  donner  moi-même. 

adeaste.  Vous  expliquerez -vous  donc,  vous-même, 
manière  plus  précise,  Théophane? 

théi  Avec  plaisir,  aussitôt  que  vous  le  dési* 
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adeaste.  Eh  bien,  que  voulait  donc  dire  Araspe,  dans 
les  circonstances  que  vous  savez,  par  ces  mots  :  Théo- 
phane  a  pris  sur  lui  la  chose? 

théophaxe.  Sur  ce  point  il  faudrait  qu' Araspe  s'ex- 
nliquât  lui-même.  Mais  je  puis  le  faire  à  sa  place.  Il 
voulait  dire  qu'il  m'avait  chargé  du  soin  de  votre  lettre 
de  change. 

adeaste.  Sur  votre  demande? 

théophaxe.  Cela  peut  bien  être. 

adeaste.  Et  qu'avez-vous  résolu  d'en  faire? 

théophaxe.  Ne  vous  a-t-elle  pas  encore  été  pré- 
sentée? Pouvons-nous  nous  résoudre  à  quelque  chose, 
avant  de  savoir  si  vous  y  ferez  face? 

adeaste.  Misérable  détour!  Votre  cousin  sait  depuis 
longtemps,  comment  j'y  puis  faire  face. 

théophaxe.  Il  sait  que  vous  pouvez  lui  donner  satis- 
faction. Ensuite  ne  serez-vous  pas  quittes? 

adeaste.  Vous  raillez. 

théophaxe.  Je  ne  suis  pas  Adraste. 

adeaste.  Mais  supposez  le  cas  —  et  vous  pouvez 
sûrement  le  supposer  —  où  je  ne  serais  pas  en  état  de 
payer;  à  quoi  vous  êtes-vous  résolu? 

théophaxe.  A  rien  encore,  dans  ce  cas. 

adeaste.  Mais  à  quoi  pourriez-vous  dans  ce  cas, 
vous  résoudre? 

théophaxe.  Cela  regarde  Araspe.  Mais  je  croirais 
assez ,  qu'une  simple  représentation ,  qu'une  simple 
demande  polie  contenteraient  un  homme  comme 
Araspe. 

jeax.  Derrière  lequel  sont  les  délateurs... 

adeaste.  Faut-il  encore  te  répéter  de  te  taire? 

théophaxe.  Je  me  ferais  un  véritable  plaisir  que  mon 
entremise  pût,  en  cette  occurrence,  vous  être  utile. 

adeaste.  Et  vous  croyez  que  je  vous  la  demanderais, 
avec  un  air  suppliant,  avec  de  rampantes  caresses,  avec 
de  liasses  adulations?  Non,  je  n'augmenterai  pas  ainsi 
votre  envie  contre  moi.  Après  m'avoir  assuré  de  l'air  le 
plus  honnête  d'y  faire  votre  possible ,  vous  revien- 
riez  dans  quelques  instants  ,  avec  une  douloureuse  ré- 
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ponse  et  avec  le  regret  de  vous  être  donné  une  peine 
inutile  ?  Vous  repaîtriez  vos  yeux  de  ma  confusion  ! 

théophaxe.  Vous  ne  voulez  donc  me  donner  aucune 
occasion  de  vous  prouver  le  contraire?...  Cela  ne  vous 
coûterait  qu'un  mot, 

adeaste.  Non,  ce  mot,  je  ne  le  veux  pas  perdre.  Car, 
bref...  et  voici  mon  explication  plus  précise  :  —  Sans 
votre  instigation,  Araspe  ne  serait  pas  venu  ici.  Et 
maintenant  que  vous  avez  si  bien  préparé  votre  mine 
pour  me  faire  sauter,  pourriez-vous  sur  un  seul  mot 
vous  déterminer  à  jne  pas  la  laisser  éclater?  Écoutez 
donc  votre  belle  machination. 

théophaxe.  Je  ne  m'étonne  pas  de  vos  soupçons. 
Votre  humeur  me  les  a  tout  à  l'heure  laissé  deviner. 
Mais  cependant ,  il  est  sûr  que  je  savais  aussi  peu 
qu' Araspe  fût  votre  créancier,  que  vous  ne  saviez  qu'il 
fût  mon  cousin. 

adeaste.  Cela  se  verra  bien. 

théophaxe.  Pour  votre  plaisir,  je  l'espère.  —  Rassé- 
rénez seulement  votre  visage  et  accompagnez-moi  au 
salon. 

adeaste.  Je  ne  veux  plus  les  revoir. 

théophaxe.  Quelle  résolution  !  -Votre  ami ,  votre 
amante... 

adeaste.  Cela  me  coûtera  peu  de  les  quitter.  Mais 
n'ayez  pas  crainte  que  cela  arrive  avant  que  vous 
soyez  satisfait.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  tort  de  cette 
somme  et,  en  ce  moment  encore,  je  vais  chercher  un 
dernier  moyen... 

théophane.  Demeurez,  Adraste...  Je  suis  peiné  de 
ne  vous  avoir  pas,  au  premier  instant,  arraché  à  votre 
émoi...  Apprenez  à  mieux  connaître  mon  cousin  (il  tire 
\<i  lettre  de  ûhançe)1  et  soyez  sûr  que,  si  vous  pensez  déjà 
de  moi  que  je  suis  un  homme  tout  à  fait  méprisable,  lui 
au  moins  est  digne  de  votre  haute  estime.  Il  ne  veut 
vous  voir  que  le  visage  entièrement  délivré  d'inquié- 
tude, et  vous  rend  ici  dans  ce  dessein  votre  lettre  de 
change.  (Il  1»  lui  rend.)  Vous  attendrez  même  autant  que 
vous  voudrez  pour  le  satisfaire  à  votre  commodité.  Il 
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croit  qu'elle  est  aussi  bien  entre  vos  mains  que  sous  sa 
propre  garde.  Vous  avez  la  réputation  d'un  honnête 
homme,  si  du  moins  vous  n'avez  pas  celle  d'un  homme 
pieux. 

adeaste.  {Étonné et  repoussant  la  main  de  Théopha/ne.) 
Dans  quel  nouveau  piège  m'entraînez- vous?  Les  bien- 
faits d'un  ennemi... 

théophaxe.  Vous  me  comprenez  sous  ce  nom  d'en- 
nemi; mais  quel  rapport  Araspe  a-t-il  avec  votre 
haine?  C'est  lui,  et  non  pas  moi,  qui  veut  vous  rendre 
le  moindre  des  bienfaits,  si  d'ailleurs  une  misérable 
gracieuseté  mérite  ce  nom...  A  quoi  réfléchissez-vous 
encore?  Tenez,  Adraste!  Reprenez  votre  titre. 

adeaste.  Je  m'en  garderai  bien. 

théophaxe.  Je  vous  en  prie,  ne  me  laissez  pas  m'en 
retourner,  sans  avoir  terminé  la  chose,  auprès  d'un 
homme  qui,  soyez  en  sûr ,  pense  honorablement  de 
vous.  Je  serais  responsable  auprès  de  lui  du  refus  fait 
à  son  offre.  (Il  lui  tend  de  nouveau  la  lettre  de  change; 
Jean  la  lui  arrache  des  mains.) 

jean.  Ha!  ha!  monsieur,  dans  quelles  mains  est  à 
présent  la  lettre  de  change? 

théophaxe.  (Avec  abandon.)  Dans  les  tiennes,  sans 
doute.  Tu  peux  la  garder  pour  ton  maître. 

adeaste.  (S*  élançant  avec  fureur  sur  son  domestique.) 
Infâme!  cela  va  te  coûter  la  vie... 

théophaxe.  Pas  tant  de  chaleur,  Adraste. 

adeaste.  Redonne-la  lui  à  l'instant.  (Il  la  lui  prend.) 
Sors  de  ma  présence  ! 

jeax.  Eh  bien,  vraiment!... 

adeaste.  Si  tu  restes  une  seconde  encore...  (Il  le 
pousse  dehors.) 
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SCÈNE   VI 

THÉOPHANE,  ADRASTE 

adeaste.  J'en  suis  honteux,  Théophane  ;  mais  je  n'au- 
rais pas  cru  que  vous  iriez  aussi  loin  et  que  vous  me 
commettriez  avec  mon  domestique...  Reprenez  ce  qu'on 
a  voulu  vous  dérober... 

théophane.  Elle  est  dans  les  mains  où  elle  doit 
être. 

adeaste,  Non,  je  vous  méprise  beaucoup  trop  pour 
vous  croire  capable  d'une  si  basse  action. 

théophane.  Ceci  est  subtil!  {Il  prend  la  lettre  de 
change.) 

adeaste.  Je  suis  content  que  vous  ne  m'ayez  pas 
forcé  à  la  jeter  devant  vos  pieds.  Pour  qu'elle  revienne 
entre  mes  mains,  je  trouverai  un  moyen  plus  conve- 
nable. Mais  si  je  n'en  trouve  pas,  c'est  tout  un.  Réjouis- 
sez-vous de  nf  exécuter  à  outrance  et  je  me  réjouirai, 
moi,  de  pouvoir  vous  haïr  de  tout  cœur. 

théophane.  Est-ce  là  en  réalité  votre  lettre  de 
change,  Adraste?  (Il  la  déplie  et  la  lui  mordre.) 

adeaste.  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  la  re- 
nier?... 

théophane.  Je  ne  le  crois  pas;  seulement,  je  veux 
être  sûr  que  c'est  elle.  (Il  la  déchire  arec  indifférence.) 

adeaste.  Que  faites- vous,  Théophane? 
'théophane.  Rien.  (Il  jette  les  morceaux  sur  la  scène.) 
J'anéantis  un  chiffon  qui  peut  inspirer  à  un  homme 
tel  qu' Adraste  des  paroles  si  peu  dignes  de  lui. 

adraste.  Mais  elle  ne  vous  appartenait  pas... 

théophane.  N'ayez  aucun  souci  :  je  fais  ce  dont  je 
puis  répondre...  Vos  soupçons  subsistent-ils  encore? 
(Il  sort.) 
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SCÈNE   VII 

ADRASTE 

adraste.  (Le  mitant  quelque  ternes  du  regard.)  Quel 
homme!  J'en  ai  trouvé  mille,  hors  de  sa  profession, 
qui  trompaient  sous  le  masque  de  la  sainteté,  mais 
jamais  encore  aucun  qui  le  fît,  comme  celui-ci,  sous 
le  masque  de  la  générosité...  Il  cherche  à  m'humilier 
ou  à  me  gagner.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui  réussira.'  Je 
me  suis  souvenu,  par  bonheur,  d'un  certain  changeur 
avec  lequel,  dans  des  temps  meilleurs,  j'ai  été  en  rela- 
tion. Il  croira  évidemment  que  je  me  trouve  encore 
dans  la  même  situation,  et,  s'il  en  est  ainsi,  il  m'avan 
cera  sans  difficulté  la  somme  nécessaire.  Je  n'entends 
pourtant  pas  en  faire  le  bouc  de  la  fable,  dont  les 
cornes  ne  me  serviraient  qu'à  sortir  du  puits.  JYi 
eDeore  des  biens-fonds  que  je  puis  vendre  avec  avan- 
tage, si  je  puis  prendre  mon  temps.  Je  vais  à  sa  re- 
cherche... 

SCÈNE  VIII 
HENRIETTE,  ADRASTE 

henkiette.  Où  vous  cachez-vous  donc,  Adraste?  On 
vous  a  demandé  déjà  plus  de  vingt  fois.  Oh  !  vous 
devriez  rougir  de  ce  que  ce  soit  moi  qui  vienne  vous 
chercher.  Vous  jouez  le  rôle  de  mari  de  trop  bonne 
heure.  Cependant,  courage!  Vous  ne  jouerez  peut-être 
ce'ui  d'amoureux  que  quand  les  autres  ne  le  jouent 
plus. 

adraste.  Permettez,  mademoiselle,  mais  j'ai  encore 
quelque  chose  d'absolument  nécessaire  à  faire  hors  de 
la  maison. 

T.   III.  16 
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Henriette.  Que  pouvcz-vous  avoir  en  ce  moment  de 
plus  important  à  faire  que  d'être  à  moi? 

adeaste.  Vous  plaisantez. 

hexeiette.  Je  plaisante  ?.. .  Voilà  un  très  joli  com- 
pliment ! 

adeaste.  Je  n'en  fais  jamais. 

Henriette.  Quel  air  grondeur!...  Savez-vous  que 
nous  nous  querellerons  à  propos  de  cet  air  grondeur, 
avant  que  les  épousailles  nous  en  aient  donné  la  per- 
mission. 

adraste.  Savez-vous  qu'une  telle  idée  n'est  pas  sur 
vos  lèvres  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli? 

Henriette.  C'est  que  vous  croyez  peut-être  que  les 
idées  légères  ne  vont  bien  que  sur  les  vôtres?  Vous 
n'avez  cependant  pas  de  privilège  spécial  pour  cela? 

adraste.  Vous  vous  en  tirez  parfaitement.  Une 
femme  qui  sait  répondre  avec  cette  prestesse  a  beau- 
coup de  mérite. 

Henriette.  C'est  vrai  ;  car ,  nous  autres  faibles 
femmes  ne  savons  nous  servir  que  bien  peu  de  notre 
langue. 

adraste.  Plût  à  Dieu! 

Henriette.  Votre  franc  :  Plût  à  Dieu!  me  porte 
autant  à  rire  que  j'étais  près  de  m'emporter.  Je  vous 
r'aime,  Adraste. 

adraste.  Vous  ne  me  paraissez  jamais  si  charmante 
que  quand  vous  êtes  près  de  vous  emporter  ;  car  alors, 
certes,  vous  arrivez  au  sérieux,  qui  fait  votre  figure 
d'autant  plus  jolie  qu'il  y  est  plus  étranger.  Une  gaîté 
continuelle,  un  sourire  à  demeure  perdent  leur  saveur. 

Henriette.  (Sérieusement .)  Oh!  mon  bon  monsieur, 
puisque  c'est  votre  idée,  je  saurai  me  donner  de  la 
saveur  autant  que  vous  voudrez. 

adraste.  Je  souhaiterais...  Car  jusqu'ici  je  ne  vous 
ai  encore  rien  prescrit... 

Henriette.  Cet  encore  me  ravit.  Mais  que  souhai- 
teriez-vous  donc? 

adraste.  Que  vous  vous  guidiez  un  peu  plus  sur 
l'exemple  de  mademoiselle  votre  sœur  aînée.  Je  n'exige 
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pas  que  vous  preniez  d'elle  toutes  ses  manières  mo- 
destes :  qui  sait  si  cela  vous  irait  ? 

hexeeette.  Chut  !  au  son  de  la  flûte,  on  reconnaît  le 
bois  dont  elle  est  faite.  Écoutez  donc  si  la  mienne  est 
d'accord. 

ADEASTE.    J'écOUte. 

hexbeette.  C'est  très  heureux  que  vous  en  soyez 
venu  au  chapitre  des  exemples.  Moi  aussi,  j'ai  mon 
couplet  à  vous  prêcher. 

ADEASTE.  Quelle  manière  de  vous  exprimer  ! 

hexbeette.  Hum  !  vous  croyez,  parce  que  vous  n'esti- 
mez rien  des  prédications?  Vous  direz  que  j'en  suis  ama- 
teur. Mais  veuillez  écouter  :  {Ton  précédent  d'Adrasté). 
Je  désirerais...  car  jusqu'ici  je  ne  vous  ai  encore  rien 
prescrit... 

adeaste.  Et  vous  ne  me  prescrirez  même  jamais  rien. 

hexeeette.  Ah!  vraiment!...  Laissez  donc  cela  de 
côté...  Je  désirerais  que  vous  pussiez  vous  façonner  un 
petit  peu  sur  l'exemple  de  M.  Théophane.  Je  n'exige 
pas  que  vous  preniez  de  lui  toutes  ses  manières  gi'acieu- 
ses  ;  mais  quelque  chose  de  ces  manières  vous  rendrait 
de  beaucoup  plus  supportable.  Ce  Théophane,  qui  vit 
dans  des  principes  beaucoup  plus  sévères  que  les  prin- 
cipes d'un  certain  esprit-fort ,  est  en  tout  temps  gai  et 
affable.  Sa  vertu ,  et  quelque  chose  d'autre  aussi ,  dont 
vous  rirez,  sa  piété...  Ne  riez  pas? 

adeaste.  Que  cela  ne  vous  dérange  pas.  Veuillez 
seulement  continuer.  Pendant  ce  temps  je  fais  ma 
course  et  je  reviens  sur-le-champ.  (Il  sort.) 

hexbiette.  Xe  courez  pas.  Vous  reviendrez  quand 
vous  reviendrez  :  vous  ne  me  retrouverez  jamais  plus 
ainsi.  —  Quelle  grossièreté  !  M'en  indignerai-je?...  J'y 
veux  songer.  (Elle  sort  par  Vautre  côté.) 


FIN    DU    TH0IS1ÈME   ACTE 


ACTE  IV 

SCENE  PREMIÈRE 
JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 

Henriette.  Dis  ce  que  tu  voudras  ;  sa  conduite  est 
impardonnable. 

juliane.  On  serait  peut-être  de  ton  avis,  si  l'on  avait 
entendu  ses  arguments.  Mais,  ma  chère  Henriette,  ne 
prendras-tu  pas  mal  de  moi,  une  petite  admonition  fra- 
ternelle? 

Henriette.  Quant  à  cela  ,  je  ne  puis  te  le  dire 
d'avance.  Si  elle  devait  avoir  trait  à  ce  que  je  m'ima- 
gine... 

juliane.  Certes,  si  tu  en  viens  à  tes  imaginations... 

heneiette.  Oh!  mes  imaginations  me  satisfont.  Je 
ne  puis  dire  d'elles  qu'elles  m'aient  jamais  beaucoup 
trompées  ! 

juliane.  Que  veux-tu  dire  par-là V 

Henriette.  Est-il  donc  nécessaire  qu'on  veuille  tou- 
jours dire  quelque  chose?  Tu  sais  bien  qu'Henriette  ba- 
bille volontiers  tout  le  jour,  et  qu'elle  s'étonne  toujours 
elle-même,  quand  par  hasard  elle  rencontre  un  petit 
point,  le  petit  point  qu'on  n'aimerait  précisément  pas 
qu'elle  rencontrât. 

juliane.  Eh  bien,  écoute  un  peu,  Lisette! 

heneiette.  Oui,  Lisette,  écoutons  un  peu,  quelle 
est  l'admonition  fraternelle  qu'elle  veut  me  communi- 
quer. 

juliane.  Est-ce  une  admonition  à  ton  adresse? 
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Henriette.  H  me  semble  que  c'est  toi  qui  le  dis. 

juliane.  Ce  serait  très  mal  de  ma  part  de  t'en  vou- 
loir faire  la  moindre. 

Henriette.  Oh  !  je  t'en  prie... 

juliane.  Laisse-moi. 

Henriette.  L'admonition,  petite  sœur! 

juliane.  Tu  ne  la  mérites  pas. 

Henriette.  Dis-la  moi,  sans  que  je  l'aie  méritée. 

juliane.  Tu  vas  m'irriter. 

Henriette.  Et  moi...  moi ,  c'est  tout  fait.  Mais  ne 
pense  pas  toutefois  que  ce  çoit  contre  toi.  Je  ne  le  suis 
contre  personne  autre  qu'Adraste.  Et,  ce  qui  me  rendra 
irréconciliable  avec  lui,  c'est  qu'à  son  occasion,  ma 
Fœur  me  fait  tort. 

juliane.  De  quelle  sœur  parles-tu? 

Henriette.  De  laquelle?...  De  celle  que  j'ai. 

juliane.  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  susceptible...  Tu 
sais,  Lisette,  ce  que  j'ai  dit. 

Lisette.  Oui,  je  le  sais  ;  et  ce  n'était,  en  réalité,  rien 
autre  qu'une  innocente  louange  d'Adraste.  de  laquelle 
je  n'aurais  pas  suppo  é  qu'elle  pût  suffire  à  rendre  ja- 
louse mademoiselle  Henriette. 

juliane.  Une  louange  d'Adraste? 

Henriette.  Moi,  jalouse? 

lisette.  Calmez-vous?.. .  Voilà  ce  qui  arrive  aux 
gens  qui  veulent  faire  passer  carrément  la  vérité  ;  ils 
font  tort  à  tout  le  monde. 

Henriette.  Moi.  j;  loua  V  ".douse  à  l'occasion  d'A- 
draste? A  partir  d'aujourd'hui,  je  ne  demanderai  rien 
au  Ciel  avec  plus  de  ferveur,  que  fie  me  sauver  des  mains 
de  cet  homme. 

JTJIJAKB.  Moi,  une  louange  d'Adraste?  Est-ce  une 
louange,  de  dire  qu'un  homme  peut  ne  pas  être  d'aussi 
bonne  humeur  un  jour  que  l'autre?  De  dire  que  l'amer- 
tume d'Adraste  dont  ma  sœur  se  plaint,  n'est  pas  natu- 
relle, et  qu'elle  doit  avoir  sa  source  dans  un  chagrin  sur- 
venu? De  dire  qu'un  homme  comme  lui  est  peut-être 
seulement  trop  eu  proie  à  de  ^ombres  réflexions? 


16. 
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SCÈNE    II 

ADRASTE,  JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE 

hexelette.  Vous  arrivez  à  propos,  Adraste!  Vous 
m'avez  quittée  tout  à  l'heure  assez  impoliment,  au  mi- 
lieu de  mon  éloge  de  Théophane  ;  mais  cela  ne  m'em- 
pêche pas  de  vous  souhaiter  d'entendre  la  répétition  de 
votre  propre  éloge.  Vous  regardez  derrière  vous?  Vous 
cherchez  votre  panégvriste  ,  sans  doute  ?  Ce  n'est  pas 
moi,  en  vérité,  ce  n'est  pas  moi  ;  c'est  ma  sœur.  Une 
sœur,  la  panégyriste  de  votre  prétendu?  Quel  contre- 
sens !  Ou  c'est  à  la  porte  que  vous  regardez,  Adraste  ; 
ou  c'est  ma  sœur  qui  vous  séduit. 

juliaxe.  Comme  la  voilà  de  nouveau  pétulante  de 
joie! 

hexelette.  Ne  restez  donc  pas  là  comme  un  morceau 
de  bois. 

adeaste.  Je  vous  prends  à  témoin,  ma  belle  Juliane, 
de  la  manière  méprisante  dont  elle  me  traite. 

hexelette.  Viens,  Lisette,  laissons-les  seuls.  Adraste 
n'a  sans  doute  besoin  de  notre  présence,  ni  pour  faire 
ses  remercîments,  ni  pour  proférer  ses  plaintes  contre 
moi. 

juliane.  Lisette  restera  ici. 

hexelette.  Non,  elle  ne  restera  pas. 

lisette.  Vous  savez  bien  qu'aujourd'hui  je  suis  à 
mademoiselle  Henriette. 

hexeiette.  Mais  surtout  prends  garde  à  toi,  sœur. 
Si  je  rencontre  Théophane,  tu  verras  ce  qui  arrivera. 
Vous  ne  supposez  pas  que  je  vous  dise  cela,  pour  vous 
rendre  jaloux.  Je  sens  en  réalité  que  je  commence  à  vous 
haïr. 

adilaste.  Il  vous  serait  difficile  de  me  rendre  jaloux. 
METTE.  Oh  !  ce  serait  parfait  que  vous  me  ressem- 
bliez là-dessus.  Alors,  alors  seulement  notre  mariage 
serait  un  très  heureux  mariage.  —  Réjouissez-vous, 
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Adraste,  de  la  manière  méprisante  dont  nous  allons 
mutuellement  nous  traiter...  Tu  veux  répondre,  sœur? 
Alors,  il  est  grand  temps...  filons,  Lisette! 


SCENE  III 
ADRASTE,  JULIANE 

juliane.  Adraste,  il  tous  faudra  de  la  patience  avec 
elle.  —  Mais  elle  en  mérite  aussi  ;  car  elle  a  le  meilleur 
cœur  du  monde,  sa  langue  seule  en  médit. 

adeaste.  Trop  bienveillante  Juliane  !  Elle  a  le  bon- 
heur d'être  votre  sœur  ;  mais  combien  elle  sait  mal  pro- 
fiter de  ce  bonheur  !  J'excuse  toute  femme  qui  n'a  pas 
pu  grandir  sans  défauts  considérables,  parce  qu'il  lui  a 
fallu  grandir  sans  éducation  et  sans  bons  exemples  ; 
mais  excuser  une  femme  qui  a  eu  pour  modèle  une  Ju- 
liane, ma  politesse  ne  s'étend  pas  jusque-là... 

juliane.  Vous  êtes  irrité,  Adraste;  comment  pour- 
riez-vous  être  juste? 

adeaste.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  en  ce  mo- 
ment; mais  je  sais  que  je  parle  d'après  mon  senti- 
ment... 

juliane.  Il  est  trop  vif  pour  persister  longtemps. 

adeaste.  Alors  vous  me  prédisez  mon  malheur. 

juliane.  Comment?...  Vous  oubliez  quelle  est  votre 
position  avec  ma  sœur? 

adeaste.  Ah!  Juliane,  pourquoi  faut-il  que  je  vous 
dise  que  mon  cœur  n'est  pas  à  votre  sœur? 

juliane.  Vous  m'effrayez... 

adeaste.  Et  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  la  plus  pe- 
tite partie  seulement  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

juliane.  Alors  permettez-moi  de  vous  en  épargner  la 
plus  grande.  {Elle  veut  s'éloigner.) 

adeaste.  Où  allez-vous?  Je  vous  aurais  découvert 
mon  changement,  et  vous  ne  voudriez  pas  entendre  les 
causes  qui  m'y  ont  porté.  Vous  voudriez  me  quitter 
avec  le  soupçon  que  je  suis  un  inconstant,  un  volage? 
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juliaxe.  Vous  vous  trompez.  Ce  n'est  pas  moi;  c'est 
mon  père  et  ma  sœur  qui  ont  seuls  le  droit  d'exiger  de 
vous  une  justification. 

adeaste.  Seuls  ?  Ah  !.. . 

«tuliane.  Ne  me  retenez  pas  plus  longtemps... 

adeaste.  Un  instant  seulement,  je  vous  en  prie.  On 
entend  les  plus  grands  criminels... 

juliaxe.  Leurs  juges.  Adraste  ;  et  moi,  je  ne  suis  pas 
votre  juge. 

adeaste.  Mais  je  vous  conjure  de  vouloir  bien  l'être 
en  ce  moment.  Votre  père,  très  belle  Juliane,  et  votre 
sœur  me  maudiront  et  ne  me  jugeront  pas.  Il  n'y  a  que 
vous  que  je  croie  capable  de  la  justice  qui  me  conso- 
lera. 

juliane  (A  part.)  Me  voilà,  je  crois,  persuadée  de 
l'écouter.  —  Eh  bien  !  dites  donc,  Adraste,  ce  qui  vous 
a  ainsi  prévenu  contre  ma  sœur. 

adeaste.  C'est  elle-même.  Elle  est  trop  peu  femme, 
pour  que  je  puisse  l'aimer  comme  une  femme.  Si  ses 
traits  n'affirmaient  pas  son  sexe,  on  la  prendrait  pour 
un  jeune  adolescent  inculte,  déguisé,  trop  inhabile  en- 
core pour  jouer  son  rôle.  Quel  babil  !  Et  quel  esprit  que 
celui  qui  inspire  ce  babil  !  Ne  dites  pas  que  chez  elle 
babil  et  esprit  ont  peu  ou  point  de  rapport  ensemble. 
Ce  serait  d'autant  pis.  Ce  désaccord  qui  fait  naître  cette 
dissemblance  rend,  il  est  vrai,  moins  répréhensibles 
les  fautes  d'une  telle  personne  ;  mais  il  altère  aussi 
tout  le  bien  que  cette  personne  peut  encore  avoir  en 
elle.  Si  ses  mordantes  épigrammes,  si  ses  remarques 
désavantageuses  doivent  s'oublier  parce  qu'elle  ne 
pense  pas  aussi  mal  qu'elle  n'a  coutume  de  parler, 
n'est-ce  pas  une  raison  de  considérer  de  même  ce  qu'elle 
dit  d'honorable  et  d'obligeant,  comme  des  sons  vides 
de  sens,  parce  qu'elle  ne  pense  peut-être  pas  alors 
aussi  bien  qu'elle  parle?  Comment  juger  de  sa  façon 
du  penser,  quand  on  ne  doit  pas  l'apprécier  d'après  sa 
manière  de  parler?  Et  si,  dans  un  tel  cas,  la  conclu- 
sion des  paroles  oe  révèle  pas  de  sentiment,  pourquoi 
v  "ii  aurait-il  dana  s:»  pensée?  Elle  dit  sèchement  qu'elle 
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commence  à  me  haïr  :  dois-je  croire  qu'elle  m'aime 
encore?  Alors  il  me  faudrait  croire  par  contre  qu'elle 
me  haïrait ,  si  elle  me  disait  qu'elle  commence  à 
m'aimer. 

juliane.  Adraste,  vous  traitez  trop  sévèrement  ses 
petites  agaceries,  et  vous  confondez  fausseté  avec  légè- 
reté. On  peut  lui  reproche!  cent  fois  le  jour  cette  der- 
nière chose,  et  on  ne  saurait  lui  inculper  la  première. 
Il  faut  apprendre  de  ses  actions  et  non  de  ses  paroles, 
qu'elle  a  dans  le  fend  l'âme  k  plus  douce  et  la  plus 
tendre. 

adraste.  Ah!  Juliane,  les  actions  dérivent  des  pa- 
roles, celles-ci  en  sont  comme  les  éléments  :  comment 
supposer  que  celle-là  agira  avec  rectitude  et  pré- 
voyance, qui  a  eu  l'habitude  de  ne  parler  jamais  avec 
rectitude  et  prévoyance?  Sa  langue  n'épargne  rien, 
rien  même  des  choses  qui  pour  elle  devraient  être  les 
choses  les  plus  sacrées  du  monde.  Devoir,  vertu,  dé- 
cence, religion  :  tout  cela  est  en  proie  à  ses  rail- 
leries... 

juliane.  Assez,  Adraste  !  Vous  auriez  dû  être  le  der- 
nier à  faire  cette  remarque. 

ADEASTE.    Et  pourquoi? 

juliane.  Pourquoi?  —  Faut-il  parler  sincèrement? 

adeaste.  Comme  si  vous  pouviez  parler  autre- 
ment... 

juliane.  Si  tous  les  efforts  de  ma  sœur  pour  vous 
paraître  plus  légère  qu'elle  ne  l'est  en  effet .  si  son 
acharnement  à  railler,  ne  dataient  que  d'un  certain 
temps,  et  que  ce  certain  temps  lût  celui  de  votre  séjour 
ici;  que  uiriez-vous? 

adeaste.  Que  dites-vous  là? 

juliane.  Je  no  veux  rien  dire,  sinon  que  vous  l'au- 
riez entraînée  par  le  mauvais  exemple.  Où  la  passion 
de  plaire  ne  peut-elle  pas  nous  conduire?  Quand  vous 
auriez  même  encore  moins  manifesté  vos  pensées  :  — 
et  vous  les  avez  assez  souvent  et  assez  clairement  expri- 
mées —  Henriette  les  aurait  encore  devinées.  Et  aus- 
sitôt qu'elle  les  a  eu  devinées,  il  lui  est  venu  la  résolu- 
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tinn.  très  naturelle  à  une  ardente  jeune  fille,  de  se 
faire  aimer  en  mettant  sa  façon  de  penser  à  l'unisson 
de  la  vôtre.  Seriez -vous  bien  assez  cruel  pour  lui  im- 
puter à  crime  ce  dont  vous  devriez  la  remercier  comme 
d'une  flatterie? 

adeaste.  Je  n'ai  aucune  reconnaissance  pour  qui  a 
la  petitesse  de  mettre  son  caractère  à  l'unisson  du 
mien  ;  et  c'est  une  triste  flatterie  à  mon  adresse,  que 
de  me  prendre  pour  un  fou  à  qui  ne  plairait  rien  que 
sa  manière  de  penser  et  qui  voudrait  voir  partout  dé 
pâles  copies  et  de  ternes  reflets  de  lui-même. 

juliane.  Mais  de  cette  façon  vous  ferez  peu  de  pro- 
sélytes. 

adeaste.  Que  pensez-vous  de  moi,  très  belle  Juliane? 
Moi,  faire  des  prosélytes  ?  Folle  entreprise  !  A  qui  ja- 
mais ai-je  voulu  par  séduction  ou  violence  imposer  mes 
pensées?  Je  serais  désolé  de  les  savoir  répandues  dans 
le  peuple.  Si  je  les  ai  souvent  exprimées  hautement  et 
avec  véhémence,  c'était  dans  le  but  de  me  justifier  et 
non  pas  de  persuader  les  autres.  Si  mes  idées  se  popu- 
larisaient trop,  je  serais  le  premier  à  les  abandonner  et 
à  adopter  les  idées  opposées. 

juliane.  Vous  ne  cherchez  donc  que  l'extraordi- 
naire ? 

adeaste.  Non,  non  pas  l'extraordinaire,  rien  que  le 
vrai  ;  et  cela  en  est,  hélas  !  une  conséquence,  je  n'en 
puis  mais.  Il  m'est  impossible  de  croire  que  la  vérité 
soit  générale,  aussi  impossible  que  de  croire  que  dans 
le  monde  entier  il  fasse  jour  à  la  même  heure.  Ce  qui, 
sous  l'apparence  de  la  vérité,  s'est  glissé  parmi  les 
peuples  et  qui  est  adopté  même  par  les  plus  imbéciles, 
n'est  certainement  pas  la  vérité,  et  il  faut  courageuse- 
ment mettre  la  main  à  s'en  dépouiller,  si  l'on  veut 
arriver  à  voir  l'erreur  dans  toute  sa  hideur  et  toute  sa 
nudité. 

juliane.  Quelle  n'est  pas  la  misère  humaine  et  quels 
ne  sont  pas  les  torts  du  Créateur,  si  vous  avez  raison, 
Adraste  !  Ou  la  vérité  n'<  xiste  pas,  ou  elle  doit  être  telle 
qu'elle  puisse  être  à  la  portée  du  plus  grand  nombre, 
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de  tous,  même  au  moins  sur  les  points  les  plus 
essentiels. 

adeaste.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  la  vérité  qu'elle  ne 
soit  pas  telle,  mais  la  faute  des  hommes. — Nous  devons 
vivre  heureux  sur  la  terre;  c'est  pour  cela  que  nous 
sommes  créés,  pour  cela  seulement  et  uniquement. 
Toutes  les  fois  que  la  vérité  contrarie  ce  grand  but,  on 
est  obligé  de  la  mettre  de  côté  :  car  il  n'y  a  que  peu 
d'esprits  qui  puissent  trouver  dans  la  vérité  leur  bon- 
heur. On  laisse  alors  au  peuple  ses  erreurs;  on  les  lui 
laisse  parce  qu'elles  sont  la  base  de  son  bonheur  et  le 
soutien  de  l'État,  qui  y  trouve  pour  lui-même  sécurité, 
abondance  et  joies.  Lui  ôter  la  religion,  c'est  lâcher, 
dans  un  gras  pâturage,  un  cheval  sauvage  qui,  aussitôt 
qu'il  se  sent  libre,  préfère  s'enfuir  dans  les  forêts  sté- 
riles et  y  souffrir  de  la  famine,  que  de  gagner  tout  ce 
dont  il  a  besoin  par  un  service  commode.  —  Ce  n'est 
pas  au  peuple  seulement,  mais  c'est  encore  à  une  autre 
partie  de  la  famille  humaine  qu'il  faut  conserver  la  reli- 
gion; à  la  plus  jolie,  pour  laquelle  je  crois  qu'elle  est 
une  sorte  d'ornement  et  une  espèce  de  frein.  La  piété 
va  très  bien  à  la  modestie  féminine,  elle  donne  à  la 
beauté  quelque  chose  de  noble,  de  reposé,  de  langou- 
reux... 

jtjliake.  Arrêtez,  Adraste  !  Vous  faites  aussi  peu 
d'honneur  à  mon  sexe  qu'à  la  religion.  Vous  placez 
l'un  dans  la  même  classe  que  le  peuple,  malgré  la  sub- 
tilité du  détour;  et  quant  à  l'autre,  vous  en  faites  au 
plus  une  sorte  de  fard  qui  augmente  le  nombre  des 
ustensiles,  sur  notre  toilette.  Non,  Adraste,  la  religion 
est  un  ornement  pour  l'humanité  tout  entière,  et  son 
ornement  le  plus  indispensable.  Hélas!  vous  la  mécon- 
naissez par  orgueil  ;  mais  par  un  faux  orgueil.  Qu'est-ce 
qui  peut  remplir  notre  âme  d'idées  plus  sublimes  que 
la  religion?  Et  qu'est-ce  qui  peut  faire  éclater  la  beauté 
de  l'âme,  que  de  telles  idées  :  de  nobles  idées  de  Dieu, 
de  nous,  de  nos  devoirs,  de  notre  destinée?  Qu'est-ce 
qui  peut  rendre  notre  cœur,  ce  rendez-vous  de  toutes 
les  passions  perverses  et  inquiètes,  plus  pur  et  plus 
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calme,  que  cette  religion-là  même?  Qu'est-ce  qui  peut 
plus  qu'elle  nous  relever  dans  le  malheur?  Qu'est-ce 
qui  peut  plus  qu'elle  faire  de  nous  de  vrais  hommes, 
de  bons  citoyens,  de  loyaux  amis?  —  Je  rougis  presque, 
Adraste,  de  vous  parler  si  sérieusement.  Ce  n'est  sans 
doute  pas  là  l'accent  qui  vous  plaît  dans  une  femme, 
quoique  l'accent  contraire  paraisse  vous  plaire  aussi 
peu.  Tout  cela,  vous  l'entendez  d'une  bouche  plus  per- 
suasive, de  la  bouche  de  Théophane... 


SCÈNE  IV 
HENRIETTE,  JULIANE,  ADRASTE 

heneiette.  {Elle  s 'arrête  près  de  la  coulisse  et  écoute.) 
Ecoutons  ! 

adeaste.  Ne  me  parlez  pas  de  Théophane.  Un  mot 
de  vous  a  plus  d'effet  qu'une  criaillerie  d'une  heure, 
venant  de  lui.  Vous  vous  étonnez?  Peut-il  en  être  au- 
trement du  pouvoir  que  doit  avoir  sur  moi  la  seule  per- 
sonne que  j'aime,  que  j'adore?...  Oui,  que  j'aime...  Le 
mot  en  est  lâché  !  il  l'est  !  me  voilà  délivré  de  ce  secret  ; 
je  me  suis  toujours  torturé  pour  le  garder,  et,  pour 
l'avoir  révélé,  je  n'en  espère  pas  davantage...  Vous 
pâlissez?... 

juliaxe.  Qu'ai-je  entendu,  Adraste? 

adeaste.  {Tombmtt  à  ses  genoux.)  Laissez-moi  jurer  à 
vos  genoux  que  c'est  la  vérité  que  vous  avez  enten- 
due... Je  vous  aime,  belle  Juliane,  et  je  vous  aimerai 
éternellement.  Maintenant  je  vous  ai  dévoilé  mon  cœur. 
En  voulais-je  convaincre  une  autre  et  me  convaincre 
moi-même,  que  mon  indifférence  à  l'égard  de  Henriette 
était  l'effet  des  défauts  que  j'avais  remarqués  en  elle  : 
ce  n'était  que  le  résultat  d'une  inclination  déjà  née.  Et 
l'aimable  Henriette  n'a  peut-être  d'autres  défauts  que 
celui  d'avoir  une  sœur  encore  plus  aimable... 

KiETTE.  Bravo  !  Je  vais  faire  interrompre  la  scène 
par  Théophane...  {Elle sort.) 
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SCÈNE  V 
JULIANE,  ADRASTE 

adeaste.  (Cherchant  autour  de  lui.)  Qui  a  parlé  ici? 

JULiANE.  Ciel  !  c'était  la  voix  de  ma  sœur. 

adeaste.  Oui,  c'était  sa  voix.  Quelle  curiosité  !  Quelle 
indiscrétion!  Non  !  Non!  Je  ne  retire  rien  :  elle  a  tous 
les  défauts  que  je  lui  donnais  et  d'autres  encore;  je 
n'aurais  pas  pu  l'aimer,  quand  même  j'eusse  été  complè- 
tement libre,  complètement  indifférent  pour  une  autre. 

juliaxe.  Quels  chagrin  vous  allez  m'attirer,  Adraste  ! 

adeaste.  Soyez  sans  inquiétude  !  Je  saurai  vous 
épargner  tous  vos  chagrins  par  mon  prompt  éloigne- 
ment. 

juliaxe.  Par  votre  éloignement? 

adeaste.  Oui,  j'y  suis  fermement  résolu.  Les  cir- 
constances où  je  me  trouve  sont  telles  que  j'abuserais 
de  la  bonté  de  Lisidor,  en  demeurant  plus  longtemps. 
Et,  du  reste,  j'aime  mieux  prendre  moi-même  mon 
congé  que  de  le  recevoir. 

juliaxe.  Vous  ne  réfléchissez  pas  à  ce  que  vous 
dites,  Adraste.  De  qui  pourriez-vous  le  recevoir? 

adeaste.  Je  connais  les  pères,  belle  Juliane,  et  je 
connais  aussi  les  Théophane.  Permettez-moi  de  ne  pas 
m'expliquer  plus  clairement.  Ah!  Si  je  pouvais  me 
flatter  que  Juliane...  Je  ne  dis  rien  de  plus.  Je  ne  me 
veux  pas  flatter  de  quelque  chose  d'impossible.  Non, 
Juliane  ne  peut  pas  aimer  Adraste,  elle  le  doit  haïr. 

juliane.  Je  ne  hais  personne,  Adraste... 

adeaste.  Vous  me  haïssez  :  car  ici,  haïr  c'est  ne  pas 
aimer.  Vous  aimez  Théophane...  Ah!  Le  voici  lui- 
même. 
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SCÈNE  VI 

THÉOPHANE,  ADRASTE,  JULIANE 

juliane.  (A  part.)  Que  dira-t-il?  Que  répondrai-je? 

adeaste.  Il  m'est  facile  de  m'iinaginer  sur  quelle 
instigation  vous  arrivez  ici.  Mais  que  croit-elle  y  ga- 
gner? De  me  perdre,  ou  de  me  ramener  à  elle?... 
Comme  cela  vous  va  bien,  à  vous,  Théophane,  et  à 
votre  respectable  caractère,  de  vous  faire  l'instrument 
d'une  jalousie  de  femme!  Ou  venez-vous  me  demander 
une  explication?  Je  vous  avouerai  tout,  et  avec  orgueil 
encore. 

théophane.  De  quoi  parlez-vous,  Adraste?  Je  n'y 
comprends  pas  un  mot. 

juliane.  Permettez-moi  de  m'éloigner;  Théophane, 
je  me  flatte  que  vous  avez  pour  moi  quelque  estime;  et 
que  vous  ne  ferez  aucun  commentaire  injuste  ou  qu'au 
moins  vous  croirez  que  je  connais  assez  mes  devoirs,  et 
que  j'y  suis  trop  attachée  pour  les  violer,  même  en 
pensée. 

théophane.  Demeurez,  je  vous  en  prie.  —  Mais  que 
signifient  ces  paroles  ?  Je  vous  comprends  aussi  peu  que 
je  n'ai  compris  Adraste. 

juliane.  Je  suis  heureuse  que  d'un  innocent  rien, 
vous  ne  veuilliez  pas  faire  quelque  chose.  Mais  permet- 
tez-moi... (File  sort.) 

SCÈNE  VII 

ADRASTE,  THÉOPHANE 

théophane.  C'est  votre  aimée,  Adraste,  qui  m'en- 
voie :  elle  me  disait  que  ma  présence  ici  était  néces- 
saire. J'accours,  et  vous  me  donnez  des  énigmes  à 
deviner. 
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adeaste.  Mon  aimée?  Eh  !  comme  vous  avez  subtile- 
ment placé  ce  mot  !  Certes,  vous  ne  pouviez  pas  entamer 
vos  reproches  ex-abrupto. 

théophane.  Mes  reproches?  Qu'ai-je  donc  à  vous  re- 
procher ? 

adeaste.  Youdriez-vous  peut-être  en  entendre  la 
confirmation  de  ma  bouche  ?     . 

théophane.  Dites-moi  seulement  ce  que  vous  vou- 
driez entendre  confirmer.  Je  suis  tout  surpris... 

adeaste.  C'est  aller  trop  loin.  Quelle  rampante  dis- 
simulation !  Mais  afin  que  cette  dissimulation  ne  finisse 
pas  par  trop  vous  peser,  je  vais  vous  forcer  à  la  rompre. 
—  Oui,  tout  ce  que  Henriette  vous  a  rapporté,  est  vrai. 
Elle  a  été  assez  vile  pour  nous  épier.  —  J'aime  Juliane 
et  je  lui  ai  déclaré  mon  amour. 

théophane.  Vous  aimez  Juliane? 

adeaste.  {Raille u sèment .)  Et  le  pis  de  la  chose,  c'est 
que  je  n'ai  pas  attendu  la  permission  de  Théophane. 

théophane.  Calmez-vous  sur  ce  point.  Vous  n'avez 
omis  qu'une  toute  petite  formalité. 

adeaste.  Votre  tranquillité  n'a  ici  rien  d'étonnant. 
Vous  vous  croyez  sûr  de  votre  affaire...  Ah!  si  seule- 
ment vous  Tétiez  moins  !  Si  seulement  il  y  avait  la 
moindre  vraisemblance  que  je  pusse  arriver  à  me  faire 
aimer  de  Juliane  !  Quelle  volupté  ce  serait  pour  moi 
que  la  frayeur  que  trahirait  votre  visage  !  Quel  soula- 
gement pour  moi,  de  vous  entendre  soupirer,  de  vous 
voir  trembler!  Quelle  joie  pour  moi  de  subir  toute  votre 
fureur,  de  recevoir  de  vous  toutes  les  malédictions 
qu'inspire  le  désespoir  ! 

théophane.  Ne  pourriez-vous  donc  trouver  de  char- 
mes dans  aucun  bonheur,  qu'il  ne  fût  assaisonné  par  le 
malheur  d'un  autre?  —  Je  plains  Adraste.  Il  faut  que 
l'amour  ait  exercé  sur  lui  toute  sa  pernicieuse  puis- 
sance, pour  qu'il  parle  d'une  manière  si  indécente. 

adeaste.  Bien  !  Cet  air,  cette  manière  d'agir  me  font 
souvenir  de  la  position  où  je  me  trouve;  il  est  vrai, 
Théophane,  que  je  suis  votre  débiteur,  et,  à  l'endroit 
de  ses  débiteurs,  on  a  le  droit  de  faire  un  peu  le  grand. . . 
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Mais  patience!  J'espère  ne  plus  l'être  longtemps.  J'ai 
encore  pu  trouver  un  honnête  homme  qui  consente  à 
m'arracher  à  cette  conjoncture.  Je  ne  sais  pas  ce  qui 
l'arrête.  Conformément  à  sa  promesse,  il  devrait  déjà 
être  ici  avec  l'argent.  Je  ferai  bien  d'aller  à  sa  re- 
cherche. 

théophane.  Mais  encore  un  mot,  Adraste;  je  veux 
vous  découvrir  tout  mon  cœur... 

adraste.  Cela  n'aurait  rien  qui  pût  beaucoup  me 
réjouir.  Je  m'en  vais  et  peut-être  pourrai-je  bientôt 
me  représenter  devant  vos  yeux  d'un  air  plus  hardi.  (Il 
sort.) 

théophane.  (Seul.)  Esprit  inflexible!  Je  désespère 
presque  de  mon  entreprise.  Auprès  de  lui,  tout  est  inu- 
tile. Mais  qu'est-ce  qu'il  aurait  dit,  s'il  m'avait  laissé 
le  temps  de  payer  son  aveu  d'un  aveu  semblable?...  La 
voici. 


SCENE  VIII 
HENRIETTE,  LISETTE,  THÉOPHANE 

iiineiette.  Eh  bien,  Théophane,  ne  vous  ai-je  pas 
procuré  un  joli  coup  d'œil? 

théophane.  Vous  êtes  folâtre,  belle  Henriette.  Mais 
quel  coup  d'œil  voulez-vous  dire?  C'est  à  grand'peine 
que  j'ai  pu  saisir  le  principal. 

Henriette.  Oh  !  c'est  dommage  !  —  Vous  ne  vous  êtes 
donc  pas  assez  hâté?  Et  Adraste  n'était  donc  plus  aux 
genoux  de  ma  sœur? 

théophane.  S'est-il  donc  mis  à  genoux  devant  elle? 

lisette.  Hélas!  pour  vous;  à  deux  genoux! 

Henriette.  Et  ma  sœur  était  là  —  je  ne  puis  pas 
vous  expliquer  —  était  là,  presque  comme  si  elle  le 
voyait  avec  plaisir  dans  cette  position  incommode.  Je 
vous  plains,  Théophane!... 

théophane.  Êtes-vous  aussi  à  plaindre,  compatis- 
sante enfant? 
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Henriette.  A  plaindre,  moi?  A  féliciter,  plutôt. 

lisette.  Mais  non;  cela  crie  vengeance. 

théopha2œ.  Et  comment  Lisette  pense-t-elle  donc 
qu'on  puisse  se  venger? 

lisette.  Voulez-vous  donc  cependant  vous  venger? 

théophane.  Peut-être. 

lisette.  Et  vous  aussi,  mademoiselle? 

Henriette.  Peut-être. 

lisette.  Bon!  voilà  deux  peut -être,  avec  lesquels  il  y 
a  moyen  d'entreprendre  quelque  chose." 

théophane.  Mais  il  est  encore  incertain  que  Juliane 
réponde  à  l'amour  d'Àdraste,  et,  si  cela  n'est  pas,  je 
songerais  de  trop  bonne  heure  à  la  vengeance. 

lisette.  Oh  !  l'âme  charitable  !  Vous  songez  d'abord 
qu'il  ne  faut  pas  qu'on  se  venge. 

théophane.  Pas  de  moqueries,  Lisette!  Je  songeais 
ici  à  une  vengeance  très  innocente. 

Henriette.  Moi  aussi  ;  à  une  très  innocente  ven- 
geance. 

lisette.  Qui  le  conteste?  A  une  si  innocente  ven- 
geance, qu'on  peut  la  concerter  en  toute  conscience. 
Ecoutez  seulement!  Votre  vengeance,  monsieur  Théo- 
phane,  serait  une  vengeance  d'homme,  n'est-il  pas  vrai? 
Et  votre  vengeance,  mademoiselle  Henriette,  serait  une 
vengeance  de  femme  :  donc  une  vengeance  d'homme  et 
une  vengeance  de  femme...  Comment  pourrais-je  bien 
très  prudemment  arranger  la  chose? 

Henriette.  Tu  es  folle ,  avec  tes  assemblages  de 
sexes. 

lisette.  Aidez-moi  donc  un  peu,  monsieur  Théo- 
phane!...  Que  pensez-vous  de  ceci?  Quand  deux  per- 
sonnes veulent  également  la  même  chose,  n'est-ce  pas 
qu'il  est  bon  que  ces  deux  personnes  s'associent  en- 
semble ? 

théophane.  Oui.  mais  en  supposant  d'abord  que  ces 
deux  personnes  peuvent  se  tolérer. 

Henriette.  C'est  là  le  ta  auti 

luette.  (A  part.)  Cela  ne  mordra  donc  pa  $?  Prenons 
par  un  autre  bout.  —  C'est  vrai,  comme  le  disait  tout  à 

17. 
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l'heure  M.  Théophane,  qu'il  est  encore  incertain  que 
mademoiselle  Juliane  aime  Àdraste.  Je  pose  aussi 
ce  fait  :  il  est  encore  incertain  que  M.  Adraste  aime 
réellement  mademoiselle  Juliane. 

Hi.y;;rETTE.  Silence,  douteuse  de  malheur!  C'est  un 
fait  acquis. 

Lisette.  Les  hommes  sont  pris  de  temps  à  autre 
d'une  certaine  attaque  d'une  certaine  maladie,  variable 
comme  le  temps,  qui  résulte  d'un  certain  trop  plein  du 
cœur. 

hexrlette.  D'un  certain  trop  plein  du  cœur?  Bien 
touché  ! 

Lisette.  Je  vais  vous  dire  tout  de  suite  comment  cela 
s'appelle.  Comme  les  gens  qui  ont  l'estomac  trop  plein, 
ne  savent  précisément  plus  ce  qui  leur  plaît  ou  ce  qui  ne 
leur  plaît  pas  ;  ainsi  font  aussi  les  gens  qui  ont  le  cœur 
trop  plein.  Ils  ne  savent  même  plus  de  quel  côté  penche 
leur  cœur  trop  rempli,  et,  de  là  résultent  donc  peut-être 
de  petites  méprises  sur  les  personnes...  N'ai-je  pas 
raison,  monsieur  Théophane? 

théophane.  Cela  demande  réflexion. 

Lisette.  Vous  êtes  certainement  une  excellente  espèce 
d'homme,  et  je  vous  tiens  pour  beaucoup  trop  prudent 
pour  que  votre  cœur  dût  être  ainsi  trop  rempli...  Mais 
savez- vous  bien  l'idée  que  j'ai,  pour  en  venir  à  connaître 
la  vérité,  quant  à  M.  Adraste  et  à  mademoiselle  Juliane? 

théophane.  Eh  bien? 

Henriette.  Tu  éveillerais  ma  curiosité,  si  je  ne  con- 
naissais déjà  la  vérité... 

lisette.  Ne  pourrions-nous  pas  frapper  certain  coup 
à  l'aveuglette  ? 

Henriette.  Qu'est-ce  encore  que  ceci? 

Lisette.  Un  coup  à  l'aveuglette  est  un  coup  derrière 
lequel  il  n'y  arien;  mais  qui  a  cependant  l'efficacité  de 
porter  l'ennemi  à  de  certaines  remarques....  Par 
exemple  :  pour  apprendre  si  mademoiselle  Juliane 
aime  Adraste,  M.  Théophane  devrait  feindre  de  l'amour 
pour  quelqu'un  d'autre;  et  pour  apprendre  si  Adraste 
aime  mademoiselle  Juliane,  vous  devriez,  mademoi- 
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selle,  feindre  pour  quelqu'un  d'autre,  de  l'amour.  Et 
comme  cela  n'irait  pas  que  M.  Tkéophane  feignît  de 
l'amour  pour  moi,  et  encore  moins  que  vous  en  feigniez 
pour  son  Martin  ;  voici,  court  et  bon,  mon  conseil  :  c'est 
que  vous  feigniez  de  l'amour  l'un  pour  l'autre...  Je  ne 
parle  que  de  feindre,  entendons-nous  ;  rien  que  de 
feindre,  car  autrement  ce  ne  serait  un  coup  à  l'aveu- 
glette que  d'un  œil...  Eh  bien,  dites-moi.  tous  deux  :  la 
proposition  n'est-elle  pas  excellente? 

théophane.  (A  ï>«rt.)  Si  je  ne  m'en  vais  pas,  il  arri- 
vera que  je  serai  forcé  de  me  déclarer.  —  La  proposi- 
tion n'est  pas  mauvaise,  mais... 

lisette.  Il  ne  s'agit  que  de  feindre... 

théophane.  Et  c'est  la  feinte  qui  précisément  ne 
me  plaît  pas  là-dedans. 

lisette.  Et  vous,  mademoiselle? 

Henriette.  Moi  non  plus ,  je  n'aime  guère  cette 
feinte. 

lisette.  Craignez-vous  peut-être  tous  deux  de  pou- 
voir feindre  trop  naturellement?...  Pourquoi  ce  sou- 
bresaut, monsieur  Tliéophane?  Pourquoi  cette  rêverie, 
mademoiselle  ? 

Henriette.  Laisse  donc,  ce  serait  la  première  fois 
de  ma  vie. 

théophane.  Il  faut  que  je  vous  quitte  pour  quelques 
instants,  belle  Henriette... 

lisette.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  notre  permission. 
Mais,  en  vérité,  ne  redites  pas  mon  bavardage.  Venez, 
mademoiselle... 

Henriette.  C'est  vrai  que  ton  babil  est  quelquefois 
très  irritant.  Viens  !...  Tkéophane,  faut-il  vous  dire  de 
ne  pas  vous  éloigner  pour  longtemps  ? 

théophane.  Si  j'ose  vous  en  prier...  {Henriette  et 
Lisette  sortent  d'un  coté.  Au  moment  où  Théophane  veut 
sortir  de  Vautre,  il  rencontre  le  cluvngeur.) 
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SCÈNE  IX 
THÉOPHANE,  le  changeur 

le  changeur.  Vous  pardonnerez,  monsieur.  Je  ne 
voudrais  que  dire  un  mot  à  M.  Adraste. 

théophane.  Il  vient  justement  de  sortir.  Voulez-vous 
me  charger  de  la  commission?... 

le  changeur.  Si  j'ose  prendre  cette  liberté...  Il  m'a 
demandé  à  emprunter  une  somme  d'argent,  et  je  la  lui 
ai  même  promise  tout  d'abord.  Mais  j'ai  fait  mainte- 
nant des  réflexions  et  je  viens  me  dédire  auprès  de  lui, 
voilà  tout. 

théophane.  Des  réflexions,  monsieur?  Quelles  ré- 
flexions? Aucune  cependant  qui  touche  Adraste? 

le  changeur.  Pourquoi  pas? 

théophane.  N'est-ce  pas  un  homme  qui  a  du  cré- 
dit? 

le  changeur.  Le  crédit,  monsieur,  vous  savez  ce 
que  c'est  :  on  peut  avoir  aujourd'hui  du  crédit,  sans 
être  sûr  d'en  avoir  le  lendemain.  J'ai  appris  sa  situa- 
tion présent*'... 

théophane.  (A  part.)  Il  faut  faire  tout  ce  qu'il  sera 
po-sible  pour  éviter  l'éclat.  —  On  vous  a  dû  faire  de 
f    ;x  rapports...  Me  connaissez-vous,  monsieur?... 

le  changeur.  Personnellement,  non  :  peut-être  que 
si  jV-ntendais  votre  nom... 

théophane.  Théophane... 

le  CHANGEUit.  C'est  le  nom  d'une  personne  dont  j'ai 
toajonrs  entendu  dire  le  plus  grand  bien. 

théoi -hane.  Si  vous  ne  voulez  pas  prêter  la  somme 
à  M.  Adraste,  but  -a  -eule  signature,  voulez-vous  le 
faire  but  la  mienne? 

le  changeur..  Avec  plaisir. 

théope  z  donc  la  bonté  de  m'accompagner 

dans  ma  chambre.  Je  vous  donnerai  les  sûretés  néi 
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saires,  à  condition  que  vous  cacherez  mon  cautionne- 
ment à  Àdraste  lui-même. 

le  changeur.  A  lui-même  ? 

théophane.  Entièrement,  afin  de  lui  épargner  le 
chagrin  que  lui  causerait  votre  défiance,.. 

le  CEA.NGEUE.  Il  faut  que  vous  soyez  un  généreux 
ami... 

théophane.  Ne  demeurons  pas  plus  longtemps.  (Ils 
sortent.) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE 


ACTE  V 


SCÈNE  PREMIERE 


Le   CHANGEUR,    entrant  d'an  côté,   ADRASTE,    entrant  de  l'antre 

adraste.  {A  part.)  Je  n'ai  pu  trouver  mon  homme... 

le  changeur.  {A  part.)  La  chose  me  plaît  ainsi... 

ADBASTE.  Mais  le  voilà!  —Eh!  monsieur,  je  vous 
trouve  ici?  Nous  nous  sommes  sans  doute  fourvoyés 
tous  deux. 

le  changeur.  Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer 
malgré  cela,  monsieur  Adraste." 

adraste.  Je  vous  ai  cherché  chez  vous.  La  chose  ne 
souffre  aucun  retard.  Puis -je  toujours  compter  sur 
vous  ? 

le  changeur.  Maintenant,  oui. 

adraste.  Maintenant?  Que  voulez-vous  dire  parla? 

le  changeur.  Rien.  Oui,  vous  pouvez  compter  sur 
moi. 

adraste.  Je  ne  suppose  pas  que  vous  ayez  la  moindre 
défiance  contre  moi. 

le  changeur.  Pas  la  moindre. 

adraste.  Ou  qu'on  ait  cherché  à  vous  en  inspirer. 

le  changeur.  Encore  beaucoup  moins. 

adraste.  Nous  avions  déjà  fait  affaire  ensemble,  et 
l'avenir  vous  prouvera  que  je  suis  toujours  un  honnête 
homme. 

le  changeur.  Je  suis  sans  inquiétude. 
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adeaste.  Il  y  va  de  mon  honneur  de  faire  affront  aux 
gens  qui  ont  eu  l'infamie  de  me  discréditer. 

le  changeur.  Je  trouve  qu'on  fait  le  contraire. 

adeaste.  Oh  !  ne  dites  pas  cela.  Je  sais  bien  que  j'ai 
mes  ennemis... 

le  changeur.  Mais  vous  avez  aussi  vos  amis... 

adeaste.  De  nom.  Je  prêterais  le  flanc  au  rire,  si  je 
voulais  compter  sur  eux...  Et  croyez-vous,  monsieur, 
qu'il  me  soit  bien  agréable  que  vous  soyez  venu  dans 
cette  maison,  en  mon  absence? 

le  changeur.  Cependant ,  cela  doit  vous  être 
agréable. 

adeaste.  C'est,  en  vérité,  la  maison  d'où  je  ne  de- 
vrais attendre  rien  que  de  bon  ;  mais  il  y  a  là  une  cer- 
taine personne,  monsieur,  une  certaine  personne...  Je 
sais  ce  qui  serait  arrivé,  si  vous  aviez  parlé  à  cette 
personne-là. 

le  changeur.  Je  n'ai  précisément  causé  avec  per- 
sonne ;  mais  la  personne  auprès  de  laquelle  je  me  suis 
informé  de  vous,  a  montré  pour  vous  le  plus  grand  dé- 
voûment. 

adeaste.  Je  puis  bien  vous  dire  quelle  est  la  personne 
dont  je  craindrais  précisément  les  mauvais  propos  sur 
mon  compte.  Il  sera  aussi  bien  que  vous  le  sachiez,  afin 
que,  s'il  devait  vous  revenir  aux  oreilles  des  choses 
désavantageuses  sur  moi,  vous  en  connaissiez  l'auteur. 

le  changeur.  Inutile. 

adeaste.  Mais  cependant...  En  un  mot.  c'est  Théo- 
phane. 

le  changeur.  (Étonné.)  Théophane? 

adraste.  Oui,  Théophane.  C'est  mon  ennemi... 

le  changeur.  Théophane,  votre  ennemi? 

adraste.  Cela  vous  étonne? 

le  changeur.  Et  non  sans  cause... 

adraste.  Vous  croyez  sans  doute  qu'un  homme  de 
son  ordre  ne  peut  être  que  noble  et  généreux? 

le  changeur.  Monsieur... 

adraste.  C'est  l'hypocrite  le  plus  dangereux  que  j'aie 
encore  jamais  trouvé  parmi  ses  pareils. 
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LE  changeur.  Monsieur... 

adeaste.  Il  sait  que  je  le  connais  ;  aussi  se  donne-t-il 
toutes  les  peines  du  monde  pour  me  perdre. 

le  changeue.  Je  vous  en  prie... 

adeaste.  Si  vous  avez  par  hasard  bonne  opinion  de 
lui,  vous  vous  trompez  fort.  Peut-être  en  vérité  ne  le 
connaissez-vous  que  sous  le  rapport  de  sa  fortune;  et, 
contre  cette  fortune  je  n'ai  rien  à  dire  :  il  est  riche  ; 
mais  c'est  précisément  sa  fortune  qui  lui  donne  l'occa- 
sion et  la  facilité  de  nuire,  de  la  manière  la  plus  habile. 

le  chaxgeue.  Que  dites-vous  ? 

adeaste.  Il  combine  les  intrigues  les  plus  inouïes, 
pour  me  faire  partir  de  cette  maison,  des  intrigues 
auxquelles  il  sait  donner  une  si  innocente  apparence, 
que  je  m'en  étonne  moi-même. 

le  chaxgeue.  C'est  par  trop  fort!  Je  ne  puis  pas  me 
taire  plus  longtemps.  Monsieur,  vous  vous  trompez  de 
la  façon  la  plus  étonnante... 

ADEASTE.  Moi? 

le  chaxgeue.  Il  est  impossible  que  Théophane  soit 
tel  que  vous  le  dépeignez.  Apprenez  tout.  Je  venais  ici 
reprendre  la  parole  que  je  vous  avais  donnée.  Je  m'y 
voyais  contraint  par  l'état  de  vos  affaires,  que  j'avais 
appris  de  source  certaine,  non  pas  de  Théophane.  Je  le 
trouvai  ici,  et  je  crus  pouvoir  sans  difficulté  le  lui 
dire... 

adeaste.  A  Théophane?  Quel  vil  dessein  aura-t-il 
conçu  ? 

le  chaxgeue.  Quel  vil  dessein?  Il  m'a  parlé  en  votre 
faveur  de  la  façon  la  plus  expresse.  Et  bref,  si  je  main- 
tiens ma  première  parole,  c'est  en  considération  de  lui 
seul  que  je  le  fais. 

adeaste.  En  considération  de  lui  seul?...  Qu'est-ce  à 
dire  ? 

le  chaxgeue.  Il  m'a  donné  en  garantie  un  écrit  que 
je  puis  considérer  comme  un  cautionnement  pour  vous. 
Il  m'avait,  il  est  vrai,  fait  promettre  en  même  temps,  de 
n'en  rien  révéler  à  personne  ;  mais  il  m'est  impossible 
de  laisser  ainsi  diffamer  un  homme  si  intègre.  Vous 
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pouvez  faire  prendre  chez  moi  la  somme  demandée, 
quand  il  vous  plaira.  Seulement  faites-moi  le  plaisir  de 
ne  lui  rien  laisser  soupçonner  de  ceci.  Il  a  montré, 
dans  toute  cette  affaire,  tant  de  loyauté  et  d'amitié  pour 
vous,  qu'il  faudrait  qu'il  ne  fût  pas  un  homme  pour 
pousser  le  déguisement  à  ce  point...  Adieu  !  (77  sort.) 


SCENE    II 

ADRASTE 

adraste.  Quel  nouveau  tour!...  Je  n'en  reviens  pas 
moi-même!...  C'est  insoutenable!...  Mépris,  injure-... 
injures,  dans  ce  qui  doit  lui  être  le  plus  cher...  tout  est 
inutile  ;  ii  ne  veut  rien  sentir.  Qu'est-ce  qui  peut  ainsi 
l'endurcir?  Ce  ne  peut  être  que  méchanceté,  qu'achar- 
nement pour  arriver  à  assurer  sa  vengeance...  Qui,  cet 
homme  ne  dépisterait-il  pas?  Je  ne  sais  que  penser.  Je 
ne  sais  que  penser.  Il  a  une  manière  de  vous  impor- 
tuner de  ses  bienfaits...  Mais,  maudite  soit  la  manière. 
aussi  bien  que  les  bienfaits  !  Pourvu  même  qu'il  ne  se 
cache  aucun  serpent  sous  ces  fleurs  !  Car  alors  je  ne 
pourrais  que  le  haïr.  Je  le  haïrais  quand  même  il  me 
sauverait  la  vie.  Il  m'a  ravi  ce  qui  m'était  plus  précieux 
que  la  vie  :  le  cœur  de  ma  Juliane  ;  c'est  ià  un  vol  que 
ne  pourrait  même  compenser  le  don  de  son  propre 
cœur.  Mais  il  n'a  pas  l'idée  d'une  telle  compensation  ; 
je  le  flatte  encore... 


SCÈNE  III 

THÉOPHANE,  ADRASTE 

théomiaxe.  Sous  le  coup  de  quelle  puis san  e  émo- 
tion esi-ce  que  je  vous  trouve  encore  une  fois,  Adraste? 
adraste.  C'est  votre  œuvre. 

théophaxe.  Alors  ce  doit  être  une  de  ces  œuvres 
t.  m.  18 
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que  îiuus  accomplissons  contre  notre  gré,  même  en 
nous  efforçant  le  plus  possible  de  faire  tout  l'opposé. 
Je  ne  souhaite  rien  tant  que  de  vous  voir  calme, 
afin  que  vous  puissiez  de  sang-froid  vous  entretenir 
avec  moi,  d'une  chose  qui  nous  touche  tous  deux  de  très 
près. 

adeaste.  N'est-ce  pas,  Théophane,  que  c'est  le  plus 
haut  degré  de  l'adresse,  que  de  savoir  jouer  tous 
ses  tours  de  manière  que  ceux  à  qui  on  les  joue  ne 
sachent  pas  eux-mêmes  pourquoi  et  comment  on  les 
leur  joue? 

théophane.  Sans  doute. 

adeaste.  Félicitez-vous  de  ce  bonheur  :  vous  avez 
atteint  ce  degré. 

théophane.  Qu'est-ce  encore? 

adeaste.  Je  vous  avais  promis  de  vous  payer  la 
lettre  de  change  que  vous  savez...  (Avec  moquerie.)  Vous 
ne  prendrez  pas  mal,  que  maintenant  je  ne  le  puisse 
plus.  Je  vais  vous  souscrire  une  autre  lettre  de  change, 
à  la  place  de  celle  que  vous  avez  déchirée. 

théophaxe.  (Avec  le  même  accent.)  Il  est  vrai,  que  ce 
n'était  pas  dans  un  autre  dessein  que  d'en  recevoir  une 
autre  de  vous  que  l'ai  déchirée. 

adeaste.  Que  ce  fût  votre  dessein  ou  non,  vous  en 
recevrez  une  autre...  X'apprendriez-vous  pas  avec 
plaisir,  pourquoi  je  ne  peux  plus  maintenant  vous  la 
payer  ? 

théophaxe.  Eh  bien? 

adeaste.  C'est  que  je  n'aime  pas  les  cautionne- 
ments. 

théophane.  Les  cautionnements  ? 

adeaste.  Oui;  parce  que  je  ne  puis  recevoir  d'une 
main  pour  donner  de  l'autre. 

théophane.  (A  part.)  Le  changeur  ne  m'a  pas  tenu 
parole. 

adeaste.  Certes,  vous  me  comprenez? 

théophane.  Je  ne  puis  pas  le  dire  avec  certitude. 

adeaste.  Je  me  donne  toutes  les  peines  du  monde, 
pour  ne  vous  avoir  aucune  obligation  :  ne  dois-je  pas 
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être  peiné  de  soupçonner  que  cependant  je  serai  forcé 
de  vous  avoir  des  obligations? 

théophaxe.  L'habileté  avec  laquelle  vous  voyez  tout 
sous  son  plus  mauvais  jour,  me  surprend. 

adeaste.  Et,  comme  vous  l'avez  compris,  la  vôtre  à 
cacher  le  plus  mauvais  jour  des  choses,  me  surprend 
aussi.  Je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que  j'en  dois  penser. 

théophaxe.  Parce  que  vous  n'en  voulez  pas  penser 
le  plus  naturellement  du  monde. 

adeaste.  C'est  à  dire,  voulez-vous  peut-être  dire, 
que  vous  auriez  fait  cette  démarche  par  grandeur 
d'âme,  par  prévoyance  pour  l'honorabilité  de  mon  nom. 
Mais,  avec  votre  permission,  ce  serait  là  en  penser  le 
moins  naturellement  du  monde. 

théophaxe.  Vous  avez,  ma  foi,  bien  raison.  Car  com- 
ment serait-il  jamais  possible  qu'un  homme  de  ma  con- 
dition eût  seulement  de  telles  pensées  d'homme? 

adeaste.  Mettons  un  peu  de  côté  votre  condition. 

théophake.  Le  pourriez-vous  ? 

adeaste.  Supposons  donc  que  vous  ne  soyez  pas  de 
ces  gens  qui,  pour  afficher  le  caractère  d'hommes  pieux, 
sont  obligés  de  tenir  leurs  passions  aussi  secrètes  que 
possible,  qui,  dans  le  principe,  apprennent  à  feindre 
par  bienséance,  et,  finalement,  gardent  l'hypocrisie 
comme  une  seconde  nature;  qui  sont  obligés,  d'après 
leurs  maximes,  de  se  tenir  à  l'écart  des  honnêtes  gens 
qu'ils  nomment  les  enfants  de  Baal,  ou  au  moins  de  ne 
pratiquer  avec  eux  aucune  relation,  que  dans  le  but, 
que  dans  l'infâme  but  de  les  tourner  de  leur  côté; 
supposons  que  vous  ne  soyez  pas  de  ces  gens,  n'en 
êtes-vous  pas  moins  un  homme  sensible  aux  injures? 
Et  pour  dire  à  la  fois  tout  d'un  seul  mot...  N'êtes-vous 
pas  un  amoureux  qui  doit  ressentir  de  la  jalousie? 

théophaxe.  C'est  avec  plaisir  que  je  vous  vois  enfin 
en  arriver  à  ce  point. 

adeaste.  Ne  supposez  pas  toutefois  que  je  vais  par- 
ler de  cela  avec  la  moindre  modération. 

théophaxe.  Je  n'en  tenterai  que  plus  d'avoir  une 
grande  modération. 
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adeaste.  Vous  aimez  Juliane,  et  moi...  moi...  A  quoi 
1  BÎ  longtemps  chercher  mes  mots?  —  Moi,  je  vous 
hais  pour  cet  amour,  quoique  je  n'aie  aucun  droit  sur 
celle  que  vous  aimez  ;  et  vous  qui  avez  un  droit  dessus, 
vous  ne  me  haïriez  pas,  moi,  qui  vous  envie  ce  droit? 

théophaxe.  Certainement  non,  je  ne  vous  haïrais 
cherchons  donc   le  droit  que  vous   et  moi 
avons  sur  Juliane. 

adeaste.  Si  ce  droit  dépendait  de  la  force  de  notre 
amour,  je  vous  le  disputerais  peut-être.  C'est  un  bon- 
heur pour  vous,  qu'il  vous  vienne  de  la  volonté  d'un 
père  et  de  l'obéissance  d'une  fille... 

théophaxe.  Mais,  je  ne  veux  pas  qu'il  me  vienne 
ainsi.  L'amour  seul  doit  prononcer;  mais  l'amour, 
le  supposez  bien,  non  pas  le  nôtre  seulement, 
mais  particulièrement  son  amour,  à  elle,  en  possession 
duquel  vous  me  croyez.  Si  vous  pouvez  me  convaincre 
que  ce  soit  vous  qu'aime  à  présent  Juliane.. . 

adeaste.  Vous  me  céderez  peut-être  vos  droits?... 

théophaxe.  Je  le  ferai. 

adeaste.  Laissons  donc  là  les  railleries!  —  Vous 
êtes  sûr  de  votre  affaire  et  convaincu  que  cette  rodo- 
montade n'y  peut  rien  changer. 

théophaxe.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  me  dire  si 
Juliane  vous  aime? 

adeaste.  Si  je  le  pouvais,  ne  vous  le  dirais-je  pas, 
pour  vous  tourmenter  par  cette  préférence? 

théophaxe.  Assez!  Vous  vous  faites  plus  inhumain 
que  vous  n'êtes...  Eh  bien!  alors  je  vous  dirai...  j 
vous  dirai  que  Juliane  vous  aime. 

adeaste.  Que  dites-vous  ?  Mais  le  ravissement  où  me 
J8tte  cette  assurance  allait  me  faire  oublier  de  quelle 
bouche  je  la  reçois.  Bravo!  Théophane,  bravo!  Il  faut 
se  moquer  de  son  ennemi.  Mais,  n'allez-vous  pas  pou 
rendre  cette  moquerie  parfaite  me  donner  aussi  l'assu 
rance  que  vous  n'aimez  pas  Juliane? 

théophane.  (fiTirritant.)  Il  n'est  pas  possible  de  vous 
dire  un  mot  sensé.  (77  veut  s'éloigner.) 

adeaste.  (A  part.)  Il  s'irrite  !  — Attendez  donc,  Théo- 
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phane;  savez-vous  que  cet  air  irrité,  que  vous  prenez, 
finit  par  me  donner  envie  d'entendre  ce  mot  sensé. 

théophane.  (Arec  colère.)  Et  savez-vous  que  votre 
conduite  méchante  finit  par  me  lasser? 

adeaste.  (A  part.)  Il  est  sérieux. 

théophane.  (Encore  avec  colère.)  Je  ferai  en  sorte  que 
vous  ne  trouviez  pas  Théophane.  tel  que  vous  vous 
l'imaginez. 

adeaste.  Pardon.  Je  crois  trouver  dans  votre  colère 
plus  de  sincérité  que  je  n'en  ai  jamais  trouvé  dans  votre 
bienveillance. 

théophane.  Singulier  homme!  Est-il  donc  néces- 
saire de  se  montrer  envers  vous  aussi  hautain,  aussi 
ombrageux,  aussi  grossier  que  vous,  pour  gagner  votre 
misérable  confiance? 

adeaste.  Je  vous  passe  ce  langage  à  cause  de  sa 
nouveauté. 

théophane.  Vous  vous  y  ferez. 

adeaste.  Mais,  en  réalité...  vous  me  troublez  com- 
plètement. Fallait- il  me  dire,  avec  un  visage  joyeux, 
des  choses  d'où  dépend  tout  mon  bonheur?  Je  -wous  en 
prie,  redites-moi  à  présent,  encore  une  fois,  ce  que 
j'ai  dû  prendre  d'abord  pour  une  raillerie. 

théophane.  Si  je  vous  le  répète,  croyez  bien  que  ce 
n'est  pas  pour  vous  faire  plaisir. 

adeaste.  Je  m'y  fierai  d'autant  plus. 

théophane.  Mais  vous  ne  m'interromprez  pas,  je 
vous  prie, 

adeaste.  C'est  bon,  parlez. 

théophane.  Je  vais  tout  d'abord  vous  donner  la  clef 
de  ce  que  vous  allez  entendre.  Mon  inclination  ne  s'est 
pas  moin-  trompée  d'adresse  (pie  la  vôtre.  Je  reconnais 
et  admire  toutes  les  perfections  qui  font  de  Juliane 
l'ornement  de  son  sexe...  Mais...  je  ne  l'aime  pas. 

ADEASTE.  VOUS... 

théophane.  C'est  la  même  chose,  que  vous  le  croyiez 
ou  ne  le  croyiez  pas...  Je  me  suis  donné  assez  de  peine 
pour  changer  ma  haute  estime  en  amour...  Mais  cette 
peine  m'a  fourni  l'occasion  de  remarquer  que  Juliane 
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se  donnait  une  peine  pareille.  Elle  voulait  m'aimer  et 
n'y  a  pas  réussi.  Le  cœur,  dans  ceci,  comme  dans  tout 
le  reste,  ne  se  base  pas  sur  l'intelligence  et  veut  sur 
elle  maintenir  son  indépendance.  On  peut  le  tyranniser, 
mais  le  vaincre,  non  pas.  Et  à  quoi  sert  de  se  rendre 
soi-même  le  martyr  de  ses  réflexions,  quand  on  est  cer- 
tain de  n'y  pas  trouver  le  calme?  J'eus  donc  pitié  de 
Juliane  —  ou  plutôt,  j'eus  pitié  de  moi-même;  je  ne 
contins  pas  plus  longtemps  ma  double  inclination  pour 
une  autre  personne ,  et  je  m'aperçus  avec  joie  que 
Juliane  aussi  était  trop  faible  ou  trop  prévoyante  pour 
résister  à  la  sienne,  qui  se  portait  sur  un  homme  qui  en 
est  aussi  peu  digne  qu'il  n'est  digne  d'avoir  un  ami. 
Adraste  aurait  depuis  longtemps  vu  dans  ses  yeux  son 
bonheur,  si  Adraste  était  assez  calme  pour  avoir  le 
coup  d'oeil  juste.  Il  considère  tout  à  travers  le  prisme 
de  ses  préoccupations,  et  y  ramène  tout;  et  il  aimerait 
mieux  bien  souvent  renier  ses  sens  que  de  mettre  de 
côté  ses  présomptions.  Comme  Juliane  le  trouvait  ai- 
mable, je  ne  pouvais  nullement  m'imaginer  que  son 
amour  fût  même  en  danger.  Je  pensais  au  moyen  de 
faire  comprendre  à  tous  deux,  de  mon  mieux,  de  ne 
pas  voir  en  moi  un  dangereux  obstacle.  C'est  dans  ce 
but  que  je  venais  ici;  mais  Adraste  m'y  a-t-il  laissé 
arriver,  sans  m'obliger  aux  plus  méchantes  intimi- 
dations? Je  l'aurais  même  quitté  sans  un  mot  de 
plus,  si  je  ne  m'étais  contraint  en  pensant  à  cette 
personne,  à  laquelle,  du  fond  de  mon  âme,  j'accorde 
tout  ce  qu'elle  désire...  Je  n'ai  plus  rien  à  lui  dire.  (Il 
rne.) 

adkaste.  Où  allez-vous,  Théophane?...  Jugez,  par 
mon  silence,  de  la  grandeur  de  ma  surprise.  —  C'est 
une  faiblesse  humaine  de  se  laisser  doucement  persuader 
de  ce  qu'on  désire  avec  passion.  Dois-je  m'y  livrer? 
Dois-je  la  réprimer. 

théophane.  Je  ne  veux  pas  être  un  obstacle  à  vos 

adbaste.  Malheur  à  celui  qui  pense  me  plaisanter 
d'u au  si  cruelle  façon! 
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théophaxe.  L'hésitation  qui  vous  torture  me  venge 
de  vous  ! 

adraste.  (A  part.)  Je  vais  l'attraper.  — Voulez-vous 
me  permettre  encore  un  mot,  Théophane?  Comment 
pouvez- vous  être  irrité  contre  un  homme,  dont  le  doute 
est  plus  surprise  de  son  bonheur  que  manque  de  con- 
fiance en  vous?... 

théophaxe.  Adraste.  je  suis  prêt  à  rougir  d'avoir  eu 
un  seul  moment  de  colère,  aussitôt  que  vous  serez  prêt 
à  parler  raisonnablement. 

adraste.  S'il  est  vrai  que  vous  n'aimiez  pas  Juliane  ; 
il  sera  nécessaire  que  vous  vous  découvriez  à  Lisidor? 

théophaxe.  Certainement. 

adraste.  Et  vous  y  êtes  en  réalité  résolu? 

théophaxe.  Et  de  vrai,  le  plutôt  sera  le  mieux. 

adraste.  Vous  direz  à  Lisidor  que  vous  n'aimez  pas 
Juliane? 

théophaxe.  Quoi  d'autre  lui  dirais-je? 

adraste.  Que  vous  en  aimez  une  autre? 

théophaxe.  Avant  tout,  afin  de  ne  donner  aucune 
raison  d'imputer  à  Juliane  la  rupture  de  notre  liaison. 

adraste.  Êtes -vous  prêt  à  faire  tout  cela  sur-le- 
champ  ? 

théophaxe.  Sur-le-champ  même. 

adraste.  (A  part.)  A  présent  je  le  tiens!  —  Oui,  sur- 
le-champ  même. 

théophaxe.  Et  vous,  seriez-vous  aussi  prêt  à  faire 
la  même  démarche?  Êtes-vous  résolu  à  déclarer  à  Lisi- 
dor que  vous  n'aimez  pas  Henriette  ? 

adraste.  J'en  brûle  d'impatience. 

théophaxe.  Et  que  vous  aimez  Juliane? 

adraste.  En  doutez-vous? 

théophaxe.  Eh  bien  alors,  venez. 

adraste.  (A  part.)  C'est  qu'il  y  consent  ! 

théophaxe.  Allons  vite  ! 

adraste.  Réfléchissez  bien. 

théophaxe.  Et  à  quoi  donc  réfléchir  encore? 

adraste.  Il  en  est  encore  temps... 

théophaxe.  C'est  vous-même  qui  reculez,  Allons... 
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(Il  ma rclr  du  Gâté  de  la  porte.)  Vous  restez  eu  arrière? 
Vous  réfléchissez?  Vous  me  regardez  avec  des  yeux  qui 
trahissent  rétonnement ?  Qu'est-ce  donc?... 

adraste.  (Après  uii  court  silence.)  Théopliane!... 

théophaxe.  Eh  bien?...  Ne  suis-je  pas  prêt? 

adeaste.  (Avec  émotion.)  Théopliane!...  Vous  êtes  un 
honnête  homme. 

teœophaxe.  Qu'est-ce  qui  vous  le  fait  croire  à  pré- 
sent ? 

adeaste.  Qu'est-ce  qui  me  fait  à  présent  le  croire? 
Puis-je  en  demander  une  preuve  plus  forte,  que  le  soin 
que  vous  prenez  de  mon  bonheur? 

théophaxe.  Vous  le  reconnaissez  bien  tard...  omis 
enfin  vous  le  reconnaissez...  cher  Adraste,  il  faut  que 
je  vous  serre  dans  mes  bras... 

adeaste.  Je  rougis  de  moi-même...  Laissez-moi  seul, 
je  vous  suivrai  bientôt... 

théophaxe.  Non,  je  ne  vous  laisserai  pas  seul.  — 
Est-il  possible  que  j'aie  vaincu  votre  aversion  contre 
moi  V  Que  je  Taie  vaincue  par  un  sacrifice  qui  me  coûte 
si  peu!  Ah!  Adraste,  vous  ne  savez  pas  encore  combien 
il  y  a  d'égoïsme  dans  ce  sacrifice  :  et  peut-être  cela 
va-t-il  de  nouveau  me  faire  perdre  toute  votre  estime... 
J"aime  Henriette. 

adeaste.  Vous  aimez  Henriette?  Ciel!  De  cette  façon 
nous  pouvons  être  heureux  tous  les  deux.  Pourquoi  ne 
nous  sommes-nous  pas  expliqués  plus  tôt?  0  Théo- 
né!  Thénphane!  J'aurais  vu  d'un  autre  œil  toute 
uduite.  Vous  n'auriez  pas  été  en  butte  à  l'amer- 
tume de  mes  soupçons  et  de  mes  reproches. 

THÉopjiAXE.  Pas  d'excuses,  Adraste!  Préjugés  et  con- 
trariété d'amour,  ce  sont  deux  choses,  dont  une  seule 
suffirait  déjà  pour  faire  d'un  homme  un  tout  autre 
homme  qu'il  n'est...  Mais  qu'est-ce  qui  nous  arrête  ici? 

adeaste.  Oui.  Théopliane.  courons...  Mais,  si  Lisidor 
ne  nous  était  pas  favorable?...  Si  Juliane  en  aimait  un 
auti 

théophane.  Calmez  totion.  Voici  Lisidor. 
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SCÈNE  IV 

LISIDOR,  THÉOPHANE,  ADRASTE 

lisidor.  Voilà  mes  coquins  !  Faut-il  donc  que  je  reste 
constamment  seul  avec  le  cousin  étranger  ? 

théophane.  Nous  allions  nous  rendre  immédiatement 
auprès  de  vous. 

lisidok.  Qu'avez-vous  donc  fait  de  nouveau  ensemble? 
Vous  avez  disputé?  Croyez-moi  cependant  une  bonne 
fois:  de  la  dispute  il  ne  sort  rien.  Vous  avez  tous  les 
deux;  tous  les  deux,  vous  avez  raison.  — Par  exemple: 
(A  Théophane.)  Celui-ci  dit  que  la  raison  est  faible;  et 
celui-là  (A  Adraste.)  dit  que  la  raison  est  forte.  Le  pre- 
mier prouve  par  de  forts  arguments  que  la  raison  est 
faible;  le  second,  par  de  faibles  arguments  qu'elle  est 
forte.  Cela  ne  revient-il  pas  au  même?  Fort  et  faible, 
faible  et  fort  :  où  est  donc  la  différence  ? 

théophane.  Permettez,  en  ce  moment,  ce  n'est  ni  de 
la  force,  ni  de  la  faiblesse  de  la  raison  que  nous  avons 
parlé... 

llsldoe.  Eh  bien!  Alors  c'était  de  quelque  autre 
chose,  d'aussi  peu  d'importance.  Delà  liberté  peut-être  : 
à  savoir  si  un  âne  pressé  par  la  faim,  placé  entre  deux 
picotins  d'avoine  parfaitement  semblables,  a  le  droit 
de  manger  du  premier  venu  des  deux,  ou  s'il  doit  être 
assez  âne  bâté  pour  préférer  mourir  de  faim... 

théophane.  Il  n'était  pas  non  plus  question  de  cela. 
Nous  nous  occupions  d'une  autre  chose ,  dont  la  con- 
clusion dépend  actuellement  de  vous. 

LismoR.  De  moi? 

théophane.  De  vous,  qui  tenez  t'ait  ;notre  bonheur 
dans  vos  mains. 

lisidor.  Oh  !  vous  me  ferez  plaisir  de  le  remettre 
aussi  vite  que  possible  dans  vos  propres  mains...  Car, 
vous  voulez  sans  doute  parler  du  bonheur  qui  dépend 
des  paniers?...  Il  y  a  longtemps  que  moi-même  je  ne 
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tiens  pas  à  retarder  la  chose;  car  un  homme  est  un 
homme,  et  une  jeune  fille  est  une  jeune  fille  :  et  le  bon- 
heur est  fragile  comme  verre. 

théophane.  Nous  n'aurons  pas  assez  de  toute  notre 
vie,  pour  tous  exprimer  notre  reconnaissance,  pour 
nous  avoir  jugé  dignes  d'une  si  prochaine  alliance.  Mais 
il  se  rencontre  ici  un  grand  obstacle. 

lisidoe.  Qu'est-ce? 

adeaste.  Un  obstacle,  impossible  à  prévoir. 

lisidoe.  Eh  bien? 

théophaxe  et  adeaste.  Nous  devons  vous  avouer... 

lisidoe.  Tous  les  deux  ensemble?  Qu'est-ce  que  ce 
va  être?  Répondez-moi  par  ordre...  Qu'est-ce  que  vous 
avouez,  Théophane? 

théophane.  Je  dois  vous  avouer  que  je  n'aime  pas 
Juliane. 

lisldoe.  Que  vous  ne  l'aimez  pas?  Ai-je  bien  en- 
tendu?... Et  quel  est  votre  aveu,  Adraste? 

adeaste.  Je  dois  vous  avouer...  que  je  n'aime  pas 
Henriette. 

lisidoe.  Que  vous  ne  l'aimez  pas?...  Vous,  vous  n'ai- 
mez pas,  ni  vous  non  plus;  cela  ne  se  peut  pas.  Vos 
têtes  querelleuses  oui  ne  se  sont  encore  jamais  mises 
d'accord,  s'y  mettraient-elles  maintenant  pour  la  pre- 
mière fois,  lorsqu'il  s'agit  de  me  faire  un  affront?... 
Ah!  vous  plaisantez,  je  commence  à  m'en  apercevoir. 

adeaste.  Nous?  Plaisanter? 

lisldoe.  Ou  alors  vous  n'avez  pas  la  tête  saine.  Vous 
iraimez  pas  mes  filles?  Les  fillettes  vont  pleurer  toutes 
les  larmes  de  leurs  yeux...  Mais  pourquoi  donc  ne  les 
aimez- vous  pas,  si  j'ose  vous  le  demander?  Quels  dé- 
fauts à  Juliane,  que  vous,  vous  ne  l'aimiez  pas? 

théophane.  A  vous  dire  vrai,  je  crois  que  son  cœur 
à  elle,  e-t  pris  pour  un  autre. 

adeaste.  Et  je  soupçonne  avec  raison  la  même  chose 
d'Henriette. 

lisidob.  Oh!  oh!  Ceci  est  à  éclaircir...  Lisette,  hé! 
Lisette!...  Ce  n'est  peut-être  alors  que  de  la  jalousie  et 
ce  n'est  qu'une  menace  ! 
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théophane.  Une  menace?  C'est  à  présent  que  votre 
bonté  nous  est  le  plus  nécessaire. 
lisidor.  Hé!  Lisette! 


SCENE  V 
LISETTE,  LISIDOR,  THÉOPHANE,  ADRASTE 

Lisette.  Me  voici!  Qu'y  a-t-il? 

lisidor.  Dis-leur  de  venir  ici  à  l'instant . 

Lisette.  A  qui  donc? 

lisidor.  A  toutes  deux,  n'entends-tu  pas? 

Lisette.  A  mes  demoiselles? 

lisidor.  Tu  le  demandes  encore? 

Lisette.  Je  vais  sur-le-champ  les  chercher.  (Elle  re- 
vient.) Ne  pourrais-je  leur  dire  d'avance  ce  que  vous 
leur  voulez  ? 

lisidor.  Non. 

Lisette.  (Elle  s'en  va  et  revient.)  Mais  si  elles  me  le 
demandent? 

lisidor.  Y  iras-tu? 

Lisette.  J'y  vais...  (Elle  revient.)  C'est  donc  quelque 
chose  d'important  ? 

lisidor.  Je  crois,  drôlesse,  que  tu  voudrais  le  savoir 
avant  elles. 

Lisette.  Ne  vous  fâchez  pas,  je  ne  suis  pas  si  curieuse 
que  cela. 


SCÈNE  VI 

LISIDOR,  THÉOPHANE,  ADRASTE 

lisidor.  Vous  m'avez  tout  d'un  coup  jeté  dans  une 
cruelle  perplexité.  Mais  patience,  je  vais  remettre  les 
choses  dans  leur  voie.  Je  serais  bien  logé,  s'il  me  fal- 
lait chercher  une  autre  paire  de  gendres  !  Vous  m'alliez 
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si  bien,  et  je  n'eu  retrouverai  plus  uue  paire  qui  vous 
vaille,  quand  je  les  ferais  faire  exprès. 

adeaste.  Vous,  chercher  d'autres  gendres?...  De 
quel  malheur  nous  menacez-vous? 

lisidoe.  Vous  ne  voulez  certes  cependant  pas  épou- 
ser les  fillettes,  sans  les  aimer?  Là-dessus  je  serais  votre 
serviteur. 

théophaxe.  Sans  les  aimer? 

adeaste.  Qui  dit  cela? 

lisidoe.  Qu'avez-vous  dit  d'autre  ? 

adeaste.  J'adore  Juliane. 

lisidoe.  Juliane? 

théophane.  J'aime  Henriette  plus  que  moi-même. 

lisidoe.  Henriette?...  Ouf!  me  revoilà  soulagé  tout 
d'un  coup.  —  Est-ce  donc  là  le  joint?  Alors,  tout  bon- 
nement, l'un  a  aimé  la  future  de  l'autre?  Alors  toute 
l'affaire  se  peut  réparer  par  un  échange? 

théophane.  Quelle  bonté,  Lisidor  ! 

adeaste.  Vous  nous  permettez  donc?.. 

lisidoe.  Qu'y  faire?  J'aime  encore  mieux  dans  tous 
les  cas  l'échange  avant  qu'après  la  noce.  Si  cela  va  à 
mes  filles,  cela  me  va  aussi. 

adeaste  .  Nous  nous  flattons  que  cela  leur  ira. . .  Mais 
l'amitié  que  vous  me  témoignez  m'oblige  à  vous  faire 
encore  un  aveu. 

lisidoe  .  Encore  un  ?.. . 

adeaste.  Je  n'agirais  pas  honorablement  si  je  vous 
cachais  ma  situation. 

lisidoe.  Quelle  situation? 

adeaste.  Ma  fortune  est  si  ébréchée  que,  lorsque 
j'aurai  payé  toutes  mes  dettes,  il  ne  me  restera  rien. 

lisidoe.  Oh  !  silence  là-dessus.  Me  suis-je  jamais 
enquis  de  ta  fortune  ?  Je  sais  très  bien  que  tu  as  été  un 
panier  percé,  et  que  tu  as  tout  dissipé  ;  mais  c'est  pour 
cela  justement  que  je  te  donne  une  de  mes  filles,  afin  que 
tu  retrouves  ainsi  quelque  fortune.  —  liais,  silence  !  les 
voici;  laissez-moi  faire. 
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SCÈNE   VII 


JULIANE,  HENRIETTE,  LISETTE,  LISIDOR, 
THÉOPHANE,  ADRASTE 


Lisette.  Les  voici  que  je  vous  amène,  monsieur  Li- 
sidor.  Nous  sommes  curieuses  au  plus  haut  point,  de 
savoir  ce  que  vous  avez  à  commander. 

lisldoe.  Prenez  un  air  aimable ,  petites  !  J'ai  une 
joyeuse  nouvelle  à  vous  annoncer  ;  demain  nous  termi- 
nons tout.  Préparez-vous. 

Lisette.  Qu'est-ce  qu'on  doit  terminer? 

lisldoe.  Rien  qui  te  concerne.  —  Gai!  petites!  la 
noce  !  la  noce  !  —  Eh  bien  ,  quel  air  piteux  !  Qu'as-tu , 
Juliane? 

jtjliaxe.  Vous  me  trouverez  en  tout  temps  obéis- 
sante; mais  pour  cette  fois-ci  je  vous  représenterai  que 
vous  me  pressez  trop...  Ciel!  Demain? 

lisldoe.  Et  toi,  Henriette? 

hexeiette.  Moi ,  monsieur  et  cher  père?  demain  je 
serai  malade,  malade  à  la  mort. 

lisldoe.  Remets  cela,  dans  tous  les  cas,  à  après- 
demain. 

hexeiette.  Cela  ne  se  peut.  Adraste  en  sait  les 
causes. 

adeaste.  Je  sais,  très  belle  Henriette,  que  vous  me 
haïssez. 

théophaxe.  Et  vous,  très  belle  Juliane,  vous  voulez 
être  obéissante?  —  Combien  je  semblais  être  près  de 
mon  bonheur  ,  et  combien  j'en  étais  encore  éloigné  !  — 
De  quel  air  vous  dire  que  je  suis  indigne  de  votre  main? 
Que  toute  la  haute  estime  que  m'a  inspirée  une  femme 
aussi  parfaite  que  vous ,  ne  m'a  pas  donné  pour  vous 
ce  que  je  ne  puis  ressentir  que  pour  une  seule  femme  au 
monde. 

disette,  A  la  bonne  heure ,  c'est  lui  donner  la  cor- 
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beille.  Il  n'a  pas  permis  non  plus  aux  hommes  de  choi- 
sir à  leur  guise.  Vite  donc,  Jnliane,  parlez  ! 

théophane.  Une  femme  vaine  pourrait  seule  s'offen- 
ser démon  explication;  et  je  sais  que  Juliane  sait  se 
préserver  de  telles  faiblesses... 

juliane.  Ah!  Théophane!  je  vous  ai  compris  :  vous 
avez  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon  cœur... 

adraste.  Maintenant ,  vous  voilà  libre  ,  très  belle 
Juliane.  Je  n'ai  pas  besoin  de  déposer  à  vos  pieds  de 
plus  amples  aveux  que  ceux  que  j'y  ai  déposés  déjà... 
que  dois-je  espérer?... 

jullane.  Très  cher  père!...  Adraste!...  Théophane!... 
ma  sœur  ! . . . 

lisette.  Je  comprends  tout  maintenant.  Vite  allons 
rapprendre  à  la  grand'maman.  {Elle  sort  en  courant.) 

lisldor.  {A  Juliane.)  Petite,  vois-tu  ce  que  tu  as 
fait? 

théophane.  Mais  vous,  très  chère  Henriette,  que 
pensez-vous  de  ceci?  Adraste  n'est-il  pas  un  traître? 
Ah  !  si  vous  vouliez  tourner  vos  regards  vers  un  amou- 
reux fidèle  !  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  vengeance, 
d'innocente  vengeance... 

hexpjette.  Ça  va,  Théophane,  je  me  venge. 

lisldor.  Habilement  pensé,  Henriette!  As  tu  déjà 
oublié  ta  maladie  de  demain? 

Henriette.  Bon  !  Si  elle  se  présente,  je  ferai  défen- 
dre ma  porte. 

lisldor.  Mais  quels  drôles  de  gens  vous  faites!  Je 
voulais  à  chacun  de  vous  donner  une  doublure  pareille 
à  son  habit;  mai-  votre  goût  est  pour  la  bigarrure.  La 
femme  pieuse  à  l'homme  pieux,  la  femme  joyeuse  à 
l'homme  joyeux,  voilà  ce  qui  devait  être;  mais  point! 
Le  pieux  veut  l'évaporée,  Tévaporé  la  pieuse. 
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SCÈNE  VIII 
Dame  PHILAXE,  avec  LISETTE,  les  précédents 

dame  philaxe.  Enfant  s,  qu'est-ce  que  j'apprends? 
Est-ce  possible? 

lisidoe.  Oui,  maman;  je  crois  que  vous  ne  vous  y 
opposerez  pas.  Vous  voudrez  bien  maintenant  que... 

dame  philaxe.  Moi  m'y  opposer?  Ce  changement 
met  le  comble  à  mes  vœux.  Ah  !  A  Iraste  ;  ah  !  Henriette, 
j'ai  souvent  tremblé  pour  vous.  Vous  auriez  fait  un  cou- 
ple malheureux!  Vous  avez  tous  les  deux  besoin  d'un 
guide  qui  connaisse  mieux  que  vous  le  chemin.  Théo- 
phane,  vous  avez  depuis  longtemps  ma  bénédiction; 
mais  voulez-vous  avoir  plus  que  ma  bénédiction ,  vou- 
lez-vous avoir  la  bénédicton  du  Ciel,  faites  alors  d'Hen- 
riette une  personne  digne  de  vous.  Et  vous,  Ad  ras  te,  je 
vous  ai  longtemps  pris  pour  un  homme  mauvais  :  mais 
franchement ,  qui  peut  aimer  une  personne  pieuse .  est 
déjà  plus  d'à  demi  pieux.  Je  me  fie  à  toi,  Juliane,  à  son 
endroit...  Je  lui  conseille  surtout  de  ne  plus  traiter  de 
braves  gens,  d'honnêtes  ministres,  avec  autant  de  mé- 
pris qu'il  a  traité  Théophane... 

adeaste.  Ah!  madame,  ne  me  rappelez  pas  mes 
torts.  Ciel!  si  je  me  trompe  en  général ,  autant  que  je 
me  suis  trompé  sur  votre  compte,  Théophane,  quel 
homme,  quel  homme  abominable  je  fais  ! 

lisidoe.  Ne  l'avais-je  pas  dit  que  vous  deviendriez 
les  meilleurs  amis  du  monde ,  aussitôt  que  vous  seriez 
beaux-frères?  Ce  n'est  que  le  commencement. 

théophaxe.  Je  le  répète.  Adraste,  vous  êtes  meil- 
leur que  vous  ne  croyez  :  meilleur  que  vous  n'avez  voulu 
depuis  quelque  temps  le  paraître. 

dame  phllaxe.  Eh  bien!  Voilà  pour  moi  une  nou- 
velle consolation.  (A  Lisidor.)  Viens,  mon  fils,  conduis- 
moi.  Il  est  fatigant  pour  moi  de  rester  debout,  et  la  joie 
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m'avait  fait  oublier  complètement  que  j'ai  laissé  Araspe 
tout  seul. 

i.wpob.  Oui,  vraiment.  Voilà  quelque  chose  à  lui  ra- 
conter! Venez,  maman...  Mais  plus  d'échanges!  Plus 
d'échanges  ! 

Lisette.  J'en  connais  une  qui  est  bien  fâchée  de 
n'avoir  pas  d'échange  à  faire  ! 


FIN    DU    LIBERTIN 
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19. 


PERSONNAGES 


AKIDÉE,  roi. 

STRATON,  général  en  chef  d'Aridée. 
PHILOTAS.  prisonnier. 
PARMÉNIOX.  soldat. 


La  scène  se  passe  dans  une  tente  du  camp  d'Aridée. 
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SCENE  PREMIÈRE 
PHILOTAS 


philotas.  Ainsi  me  voilà  vraiment  prisonnier?... 
Prisonnier  !...  Un  joli  commencement  à  mon  apprentis- 
sage de  la  guerre  !. ..  0  Dieu  !  0  mon  père  !  Avec  quelle 
joie  je  me  convaincrais  que  tout  cela  n'est  qu'un  rêve  ! 
Dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  n'ai  jamais  rêvé  qu'armes 
et  champs  de  batailles,  que  combats  et  mêlées.  Dans 
mon  adolescence,  ne  pourrais-je  pas  avoir  rêvé  cette 
perte  et  cette  défaite?...  Flatte-toi,  Philotas!  comme  si 
tu  n'avais,  ni  vu,  ni  senti  le  coup  qui  t'a  frappé,  et  qui 
a  fait  tomber  le  glaive  de  ta  main  engourdie!...  On  m'a 
pansé,  malgré  moi,  ma  blessure!  0  cruelle  pitié  d'un 
ennemi  rusé!  La  blessure  n'est  pas  mortelle,  disait  le 
médecin  qui  croyait  me  consoler...  Misérable,  elle  de- 
vrait l'être,  mortelle!  ..  Et  rien  qu'une  blessure,  rien 
qu'une  blessure,  rien  qu'une!...  Je  saurais  bien  la 
rendre  mortelle,  en  déchirant  l'appareil,  en  en  laissant 
poser  un  second  et  en  l'arrachant  de  nouveau...  Je  dé- 
raisonne, pauvre  malheureux  que  je  suis!...  Et  quel  air 
railleur  —  je  m'en  souviens  —  avait  ce  vieux  guerrier 
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qui  m'arracha  de  mon  cheval!  Il  m'a  appelé  :  enfant!. .. 
Son  roi  aussi  doit  me  considérer  comme  un  enfant, 
comme  un  tendre  enfant.  Dans  quel  but  m'a-t-il  fait  en- 
lever, parer  et  entourer  de  toutes  sortes  de  commodités  ? 
Je  dois  être  chez  quelqu'une  de  ses  concubines  :  triste 
séjour  pour  un  soldat  !  Et  au  lieu  d'être  gardé  comme 
un  captif,  je  suis  servi  en  prince!  ..  Railleuses  défé- 
rences!... 


SCENE  II 
STRATON,  PHILOTAS 

steaton.  Prince... 

philotas.  Encore  une  nouvelle  visite  !  Vieillarjd,  j'ai- 
merais rester  seul. 

steaton.  Prince,  je  viens  sur  l'ordre  du  roi... 

philotas.  Je  te  comprends.  Je  suis,  il  est  vrai,  le 
prisonnier  de  ton  roi.  et  il  est  le  maître  de  me  traiter, 
comme  il  l'entend...  Mais  écoute,  si  tues,  comme  tu  en 
as  l'air,  un  vieil  et  honorable  homme  de  guerre,  écoute 
ma  requête  et  prie  le  roi  de  me  traiter  en  soldat  et  non 
en  femmelette. 

steaton.  Il  se  rend  à  l'instant  près  de  toi  :  je  venais 
t'annoncer  sa  venue. 

philotas.  Le  roi  près  de  moi,  et  tu  viens  m'annoncer 
sa  venue?...  Je  ne  veux  pas  qu'il  m'épargne  une  des 
humiliations  qui  incombent  à  un  captif.  Viens,  conduis- 
moi  vers  lui.  Après  l'affront  d'être  désarmé,  rien  n'est 
plus  outrageant  pour  moi. 

steaton.  Prince,  ta  physionomie,  empreinte  d'ardeur 
juvénile,  annonce  une  âme  plus  douce. 

J'Iïilotas.  Ne  te  raille  pas  de  ma  physionomie.  Ta 
figure  toute  balafrée  est  certes  plus  belle. 

steaton.  Par  les  dieux  !  voilà  une  cligne  réponse.  Je 
t'admire  et  je  t'aime. 

philotas.  Tu  le  pourrais,  quand  même  tu  aurais 
commencé  par  m'inspirer  de  la  terreur. 
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steatox.  Toujours  plus  héroïque  !  Nous  avons  devant 
nous  l'ennemi  le  plus  redoutable,  si,  parmi  les  plus 
jeunes,  il  y  a  beaucoup  de  Philotas. 

philotas.  Ne  me  flatte  pas...  Pour  vous  devenir  re- 
doutables, il  leur  faudrait  accomplir  de  plus  grandes 
actions,  je  pense...  Oserai-je  te  demander  ton  nom? 

steatox.  Straton. 

philotas.  Straton?  Le  vaillant  Straton  qui  battit 
mon  père  au  Lycus?. . . 

steatox.  Ne  parlons  pas  de  cette  victoire  douteuse. 
Et  que  de  sang  nous  coûta  la  vengeance  de  ton  père  dans 
les  plaines  de  Méthymne!  A  tel  père,  tel  fils  ! 

philotas.  Oh!  à  toi,  le  plus  digne  ennemi  démon 
père,  c'est  à  toi  que  je  veux  raconter  mon  malheur... 
Toi  seul  pourras  me  comprendre  :  car  en  toi  aussi, 
chacun  a  honoré  dans  ta  jeunesse,  le  feu  sacré  de  l'hon- 
neur, de  l'honneur  de  verser  son  sang  pour  sa  patrie. 
Autrement  serais-tu  ce  que  tu  es!...  Combien  de  fois 
depuis  sept  jours,  depuis  les  sept  jours  que  mon  père 
m'a  revêtu  de  la  robe  virile,  combien  de  fois  l'ai-je  prié, 
supplié,  conjuré,  sept  fois  le  jour  conjuré  à  genoux,  de 
permettre  que  ce  ne  fût  pas  en  vain  que  j'eusse  dé- 
pouillé les  vêtements  de  l'enfance,  et  que  je  pusse 
prendre  part  à  ses  exploits  qui  m'avaient  déjà  coûté 
tant  de  larmes  d'émulation  !  Hier,  j'arrivai  à  l'atten- 
drir, ce  meilleur  des  pères  :  car  Aristodème  se  joignit 
à  moi  pour  le  prier...  Tu  le  connais,  Aristodème  ;  c'est 
le  Straton  de  mon  père...  «  Sire,  donne-moi  demain  le 
jeune  homme,  disait  Aristodème,  je  vais  franchir  les 
montagnes  et  ouvrir  le  passage  jusqu'à  Céséna.  ■ 
—  «  Encore  si  je  pouvais  vous  accompagner!  soupirait 
mon  père.  —  Il  est  encore  alité  par  ses  blessures.  — 
"  Eh  bien,  soit!  »  et,  là-dessus,  mon  père  m'embrassa. 
Oh  !  quelle  joie  me  donna  cet  embrassement  !  —  La  nuit 
qui  suivit,  je  ne  fermai  pas  les  yeux  :  rêves  d'honneur 
et  de  victoire  me  tinrent  éveillé,  jusqu'à  ce  qu'on  rele- 
vât pour  la  deuxième  fois  les  postes  du  camp...  Alors, 
je  me  levai,  je  revêtis  ma  cuirasse  neuve,  j'enveloppai 
du  casque  mes  longs   cheveux,  je  choisis  parmi  les 
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glaives  de  mon  père,  un  glaive  à  ma  taille,  je  sautai  en 
selle,  et  j'avais  déjà  rendu  un  cheval,  que  les  trompettes 
d'argent  n'avaient  pas  encore  réveillé  la  troupe  dési- 
gnée. On  vint  enfin;  je  parlai  à  chacun  de  mes  compa- 
gnons, et  plus  d'un  vaillant  guerrier  me  serra  sur  sa 
poitrine  couverte  de  cicatrices.  Il  n'y  eut  qu'à  mon  père 
que  je  ne  parlai  pas,  car  je  tremblais  qu'en  me  voyant  en- 
core une  fois,  il  ne  me  retirât  sa  parole.— Nous  partîmes. 
Aux  côtés  des  dieux  immortels,  on  ne  se  sentirait  pas 
plus  heureux  que  je  ne  me  sentais  aux  côtés  d'Aristo- 
dème.  A  chaque  regard  de  ses  yeux  enflammés,  je  me 
sentais  prêt  à  attaquer  seul  une  armée;  je  me  sentais 
prêt  à  aller  chercher  la  mort  la  plus  imminente  au 
milieu  des  glaives  ennemis,  je  me  réjouissais  en  silence 
d'arriver  au  haut  de  chaque  colline,  d'où  j'espérais  dé- 
couvrir l'ennemi  dans  la  plaine,  et  de  descendre  dans 
chaque  vallée,  aux  plis  de  laquelle  je  me  flattais  de  le 
rencontrer.  Et  lorsque  enfin  je  le  vis  se  précipiter  sur 
nous  des  bois  qui  couvrent  la  colline,  je  le  montrai  de  la 
pointe  de  mon  glaive  à  mes  compagnons  :  je  m'élançai 
sur  la  colline,  à  sa  rencontre,  et  je  te  défiai,  glorieux 
vétéran,  avec  ton  enthousiasme  juvénile  d'autrefois  — 
et  jamais  tu  n'as  pu  avoir  un  plus  brûlant  enthou- 
siasme!... Mais  maintenant,  regarde- moi,  Straton, 
regarde -moi  ;  me  voilà  misérablement  précipité  à  terre 
du  haut  de  mes  présomptueux  desseins.  Oh!  combien 
je  frémis  encore  une  fois,  à  la  pensée  de  cette  chute!... 
Je  m'étais  engagé  trop  avant...  je  fus  blessé  et...  fait 
prisonnier  !  Malheureux  jeune  homme,  tu  t'attendais 
aux  blessures,  tu  étais  préparé  à  la  mort...  et  te  voilà 
prisonnier  !  Ainsi  les  dieux  cruels,  pour  déjouer  nos 
desseins,  nous  envoient  toujours  des  maux  imprévus... 
Je  pleure;  que  je  pleure  plutôt  de  la  crainte  que  tu  ne 
me  méprises,  à  cause  de  ces  larmes!  Mais  ne  nie  mé- 
pris pas!...   Tu  te  détournes  de  moi? 

stuaton.  C'ebt  malgré  moi;  tu  n'aurais  pas  dû 
m'émouvoir  ainsi...  Tu  me  prendras  pour  un  enfant... 

i-HihoTAs.  Non,  écoute  pourquoi  je  pleure!  Ce  ne 
sont  paa  des  larmes  d'enfant  qui  méritent  d'être  accom- 
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pagnées  de  tes  pleurs  d'homme...  Ce  que  je  considérais 
comme  mon  plus  grand  bonheur,  le  tendre  amour  dont 
mon  père  m'aime,  devient  mon  plus  grand  malheur.  Je 
crains,  je  crains  qu'il  ne  m'aime  plus  que  son  royaume. 
Qu'est-ce  qu'il  ne  se  laisserait  pas  alors  arracher  par 
ton  roi,  pour  ma  rançon?  Et  par  mon  infortune,  il  per- 
drait plus  en  un  jour  qu'il  n'a  gagné  en  trois  années  de 
labeur,  au  prix  du  sang  de  sa  noblesse,  au  prix  de  son 
propre  sang.  De  quel  air  reparaîtrais-je  devant  lui, moi, 
son  pire  ennemi?  Et  les  sujets  de  mon  père  —  les 
miens  plus  tard,  si  je  m'étais  rendu  digne  de  les  gou- 
verner —  comment  pourraient-ils  endurer  parmi  eux, 
sans  les  railleries  les  plus  méprisantes,  le  prince  fait 
prisonnier?  Si  j'en  mourais  de  honte,  et  que  je  descen- 
disse sans  être  regretté,  parmi  les  ombres  ;  avec  quelle 
tristesse  et  quelle  hauteur  serais-je  reçu  par  les  âmes 
des  héros,  qui  auraient  acheté  au  roi,  au  prix  de  leur 
propre  vie,  les  avantages  que  le  hls  indigne  aurait  fait 
perdre  au  père  1...  Oh  !  c'en  est  plus  qu'une  âme  sensible 
n'en  peut  supporter. 

steatox.  Calme-toi,  cher  prince.  C'est  le  défaut  de 
la  jeunesse  de  se  croire  toujours  plus  heureuse  ou  plus 
malheureuse  qu'elle  n'est.  Ton  sort  n'est  pas  si  cruel  : 
le  roi  s'approche,  et  tu  recevras  de  sa  bouche  plus  de 
consolations. 


SCÈNE  III 

Le  eoi  ARIDÉE,  PHILOTAS,  STRATON 

abidée.  Les  guerres  que  les  rois  sont  portés  à  se 
faire  entre  eux,  ne  sont  pas  des  inimitiés  personnelles... 
Laisse-moi  t'embrasser,  nion  prince!  Oh!  quels  jours 
heureux  me  rappelle  ta  florissante  jeunesse  !  Ainsi  flo- 
rissait  la  jeunesse  de  ton  père  !  C'est  là  son  œil  franc  et 
animé,  son  air  sérieux  et  loyal,  sa  noble  taille!... 
Laisse-moi  encore  une  fois  t'embrasser  :  en  toi,  c'est 
ton  père  plus  jeune  que  j'embrasse...  Ne  lui  as-tu  jamais 
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entendu  dire,  prince,  quels  fidèles  amis  nous  étions  à 
ton  âge?  C'était  l'âge  béni,  où  nos  cœurs  se  livraient 
encore  sans  arrière-pensées.  Mais  bientôt  nous  mon- 
tâmes tous  deux  sur  le  trône,  et,  soucis  de  rois,  ja- 
lousie de  voisins,  hélas  !  tuèrent  la  douce  amitié. 

philotas.  Pardonne-moi,  sire,  de  répoudre  si  froi- 
dement à  de  si  douces  paroles.  On  a  enseigné  à  ma  jeu- 
nesse à  penser,  et  non  à  parler...  A  quoi  cela  peut-il  en 
ce  moment  me  servir  que  toi  et  mon  père  ayez  été  amis 
autrefois?  Que  vous  l'ayez  été  :  ce  sont  tes  propres  pa- 
roles? La  haine  qui  succède  à  l'amitié  est,  de  toutes  les 
haines,  celle  qui  porte  les  fruits  les  plus  mortels...  ou, 
je  connais  encore  trop  peu  le  cœur  de  l'homme...  Ne 
prolonge  pas,  sire,  ne  prolonge  pas  mon  désespoir.  Tu 
as  parlé  en  souverain  gracieux,  parle  maintenant  en 
monarque  qui  tient  complètement  en  sa  puissance  le 
rival  de  sa  grandeur. 

steaton.  Oh!  sire,  ne  le  laisse  pas  plus  longtemps  se 
tourmenter  sur  l'incertitude  de  son  sort. 

philotas.  Merci,  Straton.  Oui,  fais-moi  savoir  sur- 
le-champ  à  quelle  rançon  honorable  tu  mets  le  retour 
d'un  fils  malheureux  chez  son  père  ;  quelles  honteuses 
conditions  de  paix,  quelle  diminution  de  puissance, 
quelle  concession  de  territoire,  quel  abaissement  il  lui 
faudra  subir  pour  que  ce  fils  ne  reste  pas  captif...  0 
mon  père  ! . . . 

aeldée.  Ce  jeune  et  mâle  langage,  prince,  était  aussi 
celui  de  ton  père.  J'aime  àt'entendre  parler  ainsi!  Et 
je  voudrais  que  mon  fils  fût  assez  digne  de  moi,  lui 
aussi,  pour  parler  de  même,  en  ce  moment,  devant  ton 
père... 

philotas.  Que  veux-tu  dire?... 

aeidée.  Les  Dieux  —  j'en  suis  convaincu  —  veillent 
sur  notre  vertu,  aussi  bien  que  sur  notre  vie.  La  durée 
possible  de  toutes  deux  est  leur  secrète  et  éternelle 
préoccupation.  Quand  un  mortel  sait  combien  au  fond 
il  est  mauvais,  combien  il  pourrait  mal  agir,  lui  laisse- 
raient-ils donc  chaque  occasion  propice  pour  s'avilir 
par  de  basses  actions  et  pour  s'y  tourner  tout  entier?... 
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Oui,  prince,  il  serait  possible  que  je  fusse  tel  que  tu  me 
crois;  —  il  serait  possible  que  je  n'eusse  pas  assez  no- 
blement pensé  sur  la  miraculeuse  fortune  de  guerre  qui 
t'a  fait  tomber  entre  mes  mains  ;  —  il  serait  possible 
que  j'eusse  compté  obtenir  par  toi  ce  que  je  n'aurais 
pas  voulu  livrer  plus  longtemps  au  sort  des  batailles  ; 
—  il  serait  possible...  Mais  ne  crains  rien  :  une  puis- 
sance supérieure  a  renversé  toutes  ces  possibilités,  je 
ne  puis  pas  faire  payer  plus  cher  à  ton  père,  son  fils... 
que  de  l'échange  du  mien. 

philotas.  Tu  me  surprends!  Tu  me  donnes  à  en- 
tendre... 

aeidée.  Que  mon  fils  est  le  prisonnier  de  ton  père, 
comme  toi,  le  mien... 

philotas.  Ton  fils,  le  prisonnier  de  mon  père?  Ton 
Polytimète?  Depuis  quand?  Comment?  Où? 

aeidée.  Ainsi  l'a  voulu  le  Destin!  Cela  a  jeté  dans 
les  plateaux  de  la  balance  des  poids  égaux,  et,  l'équi- 
libre des  chances  n'est  pas  rompu. 

steaton.  Veux-tu  savoir  des  détails?...  L'escadron 
que  tu  as  attaqué  avec  tant  d'ardeur,  était  commandé 
précisément  par  Polytimète,  et,  quand  les  tiens  te  virent 
perdu,  la  rage  et  le  désespoir  leur  donnèrent  des  forces 
surhumaines.  Ils  s'élancèrent  et  s'acharnèrent  sur 
celui-là  seul  qui  leur  parut  la  compensation  de  leur 
perte.  Le  reste,  tu  le  sais.  —  Mais  accepte  d'un  vieux 
soldat  cet  enseignement  :  «  L'attaque  n'est  pas  une 
course  de  vitesse  ;  ce  n'est  pas  celui  qui  arrive  le  pre- 
mier, mais  celui  qui  combat  avec  le  plus  de  prudence 
qui  remporte  la  victoire.  Songes-y,  trop  bouillant  prince  ; 
sans  quoi  le  héros  naissant  pourrait  être  étouffé  dans 
son  premier  germe.  » 

aeidée.  Straton,  tu  irrites  le  prince  par  ta  re- 
marque,-quelque  bienveillante  qu'elle  soit.  Comme  il 
est  sombre  ! . . . 

philotas.  Ce  n'est  point  pour  cela.  Mais  laisse-moi 
me  perdre  dans  une  profonde  adoration  du  Destin... 

aeidée.  La  meilleure  adoration  du  Destin,  prince, 
c'est  une  joyeuse  reconnaissance.  Ranime-toi!  Nous 
t.  in.  20 
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autres  pères,  ne  voulons  pas  non-  retenir  longtemps 
nos  fils.  Mon  héraut  se  tient  tout  prêt  déjà  à  aller  hâter 
l'échange.  Mais  tu  sais  bien  que  les  joyeuses  nouvelles 
que  l'on  n'apprend  que  par  son  ennemi,  paraissent  des 
pièges.  On  pourrait  peut-être  soupçonner  que  tu  sois 
mort  de  ta  blessure.  Aussi  sera-t-il  nécessaire  que,  toi 
aussi,  tu  envoies  à  ton  père,  avec  mon  héraut,  un  mes- 
sager qui  ne  puisse  être  suspecté.  Viens  avec  moi 
choisir  parmi  les  prisonniers  quelqu'un  que  tu  puisses 
honorer  de  ta  confiance. 

philotas.  Tu  voudrais  donc  que  mon  irritation  contre 
moi  s'accrût  encore.  Dans  chacun  des  prisonniers,  je 
me  retrouverais  moi-même...  Épargne-moi  cette  con- 
fusion... 

aeidée.  Mais... 

phiilotas.  Parmi  les  prisonniers  doit  se  trouver  Par- 
ménion  ;  fais-le  moi  venir  ;  c'est  lui  que  j'enverrai. 

aeidée.  Bien,  soit  !  Viens,  Straton!  A  bientôt,  prince, 
le  revoir. 


SCÈNE  IV 

PHILOTAS 

philotas.  Dieux!  La  foudre  ne  pouvait  tomber  plus 
près  de  moi ,  sans  m' anéantir  tout  à  fait.  Dieux  puis- 
sants !  L'éclair  se  retire ,  la  vapeur  se  dissipe  et  je  ne 
suis  qu'ébloui...  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  mon  mal- 
heur auprès  de  ce  qu'il  aurait  pu  être  ?  Malheureux 
père!  Je  dois  encore,  il  est  vrai,  baisser  les  yeux,  mais 
les  baisser  de  honte  seulement,  et  non  plus  du  remords 
brûlant  de  t'avoir  entraîné  dans  ma  ruine.  Maintenant 
je  n'ai  plus  à  craindre  de  toi  qu'une  réprimande  sou- 
riante ;  je  n'ai  plus  à  redouter,  ni  muette  doujeur,  ni 
malédictions  contenues  par  la  puissance  de  l'amour  pa- 
ternel. Mais...  oui,  par  le  Ciel!  je  suis  trop  indulgent 
pour  moi.  Dois-je  me  pardonner  toutes  mes  fautes  que 
le  Destin  semble  me  pardonner?  Ne  dois-je  pas  méjuger 
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plus  sévèrement  que  le  Destin  et  mon  père  ne  me  ju- 
gent? Ils  sont  trop  indulgents...  Le  Destin  d'ailleurs 
ne  pouvait  pas  anéantir  toutes  les  tristes  conséquen- 
ces de  ma  capture  :  il  ne  pouvait  en  anéantir  une,  le 
déshonneur!  Non  pas  le  déshonneur  facile  à  dissiper 
qui  découle  de  la  langue  du  peuple,  mais  le  déshonneur 
vraiment  digne  de  tristesse,  que  moi-même,  mon  juge 
impartial,  je  prononce  sur  moi...  Et  combien  je  me 
laisse  éblouir  !  Est-ce  que  je  ne  fais  rien  perdre  à  mon 
père?  L'avantage  que  mettrait  de  son  côté  la  prise  de 
Polytimète ,  si  je  n'étais  pas  captif  moi-même ,  est 
anéanti...  Et,  par  moi  seul  anéanti...  La  chance  se  se- 
rait déclarée  pour  qui  elle  -devait ,  les  droits  de  mon 
père  auraient  triomphé,  si  Polytimète  seul,  et  non  Phi- 
lotas  et  Polytimète  étaient  prisonniers!...  Eh  bien, 
quelle  pensée  me  vient  à  l'esprit?  Ce  sont  les  Dieux  qui 
me  l'envoient...  Il  faut  m'y  livrer!  Affermis-toi,  pensée 
fugitive...  La  voici  de  nouveau!  Comme  elle  s'ancre 
toujours  davantage  en  moi  ;  voilà  maintenant  qu'elle 
éclaire  toute  mon  âme...  Que  disait  le  roi?  Pourquoi 
voulait-il  que  j'envoyasse,  en  même  temps  que  lui,  à  mon 
père,  un  messager  qui  ne  pût  être  suspecté,  afin  que 
mon  père  ne  pût  pas  soupçonner,  —  voiei  ses  propres 
paroles ,  —  que  je  fusse  déjà  mort  de  ma  blessure?  — 
Or,  c'est  qu'il  pense  que  si  j'étais  mort  de  ma  blessure, 
la  chose  prendrait  une  tout  autre  face.  Oh  !  Merci,  mille 
fois,  pour  cette  nouvelle  !  Merci,  mille  fois  !...  Oui,  sans 
doute,  si  mon  père  avait  ainsi  entre  les  mains  un  prince 
prisonnier,  pour  lequel  il  pourrait  tout  stipuler,  et  que 
le  roi,  son  ennemi ,  n'eût  que  le  cadavre  d'un  prince 
prisonnier,  pour  lequel  il  ne  pût  rien  exiger...  qu'il  ne 
lui  restât  qu'à  ensevelir  et  qu'à  porter  au  bûcher,  s'il  ne 
voulait  pas  devenir  lui-même  un  objet  d'exécration... 
Bon  !  J'ai  compris.  De  là  suit  que  si ,  moi,  pauvre  cap- 
tif, je  veux  replacer  la  victoire  aux  mains  de  mon  père, 
il  n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est  de  mourir,  voilà  tout...  Oh! 
l'homme  a  plus  de  pouvoir  qu'il  ne  croit ,  l'homme  qui 
sait  mourir.  Mais,  moi?  Moi,  germe,  bourgeon  d'homme, 
sais-je  mourir?  Ce  n'est  pas  l'homme  ,  l'homme  adulte 
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seul  qui  le  doit  savoir;  l'adolescent,  l'enfant  même  le 
doit  aussi.  Ou  c'est  qu'il  ne  sait  rien.  Qui  a  vécu  dix  an- 
.  a  pu  durant  dix  années  apprendre  à  mourir  ;  et  ce 
qu'on  n'apprend  pas  en  dix  ans  ,  on  ne  l'apprend  pas 
non  plus  en  vingt  ans,  en  trente  ans,  ou  en  plus  grand 
nombre  d'années.  Montrons  par  ce  que  je  suis,  tout  ce 
que  je  pouvais  devenir.  Et  que  pouvais-je,  que  voulais- 
je  devenir?  Un  héros!...  Or,  qu'est-ce  qu'un  héros?... 
0  mon  vaillant  père  :  quoique  absent,  assiste  mon  cou- 
rage !...  Ne  m'as-tu  pas  appris  qu'un  héros  est  l'homme 
qui  connaît  de  plus  hauts  biens  que  la  vie  V  Que  c'est 
rhomme  qui  se  sacrifie,  lui  seul,  pour  le  bien  du  grand 
nombre?  Qu  un  héros  est  un  homme...  un  homme?  Mais 
non  pas  un  jeune  homme,  mon  père?  Bizarre  demande! 
Il  est  heureux  que  mon  père  ne  Tait  pas  entendue.  Il 
aurait  cru  que  je  désirais  l'entendre  me  répondre  : 
non...  Quel  âge  faut-il  qu'ait  le  pin,  pour  servir  au  mât? 
Quel  âge?  Il  suffit  qu'il  soit  assez  haut,  qu'il  soit  assez 
fort.  «  Chaque  chose,  disait  le  philosophe  qui  m'a  élevé, 
est  parfaite,  si  elle  peut  remplir  son  but.  »  Je  puis  rem- 
plir mon  but,  je  puis  mourir  pour  le  bien  de  l'Etat  :  je 
suis  donc  parfait,  je  suis  un  homme,  un  homme,  quoi- 
que, il  y  a  quelques  jours  à  peine,  je  ne  fusse  encore 
qu'un  enfant.  Quel  feu  court  dans  mes  artères  !  Quel  en- 
thousiasme m'anime  !  Ma'poitrine  ne  peut  contenir  mon 
cœur...  Patience,  mon  cœur!  Tout  à  l'heure  je  te  don- 
nerai de  l'air.  Tout  à  l'heure  je  te  délivrerai  de  ton  ser- 
vice monotone  et  ennuyeux!  Tout  à  l'heure  je  te  donne- 
rai le  repos,  le  long  repos...  Qui  vient?  C'est  Parmé- 
uion...  Il  faut  prendre  une  résolution...  Que  lui  dire? 
Que  le  charger  de  dire  à  mon  père?...  Bien!  C'est  cela 
que  je  lui  dirai,  cela  que  je  ferai  dire  à  mon  père. 
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SCÈNE  V 
PARMÉNION,  PHILOTAS 

philotas.  Approche,  Parménion...  Eh  bien?  Pour- 
quoi si  abattu?  si  plein  de  honte?  De  qui  rougis-tu?  de 
toi  ou  de  moi? 

parménion.  De  nous  deux,  prince. 

philotas.  Dis  toujours  ce  que  tu  penses.  Sans  doute, 
nous,  nous  n'avons  à  nous  targuer,  ni  l'un  ni  l'autre,  de 
nous  trouver  ici.  As-tu  déjà  entendu  raconter  mon  aven- 
ture ? 

parménion.  Hélas! 

philotas.  Et  quand  tu  l'as  entendu  raconter?... 

PAMÉmoN.  Je  t'ai  plaint,  admiré,  envié  ;  je  ne  sais 
pas  même  tout  ce  que  j'ai  fait. 

philotas.  Oui,  oui!  Mais  maintenant  que  tu  as  aussi 
appris  que  le  malheur  n'est  pas  aussi  grand,  parce  que 
Polytimète  a  été  en  même  temps  pris  par  les  nôtres... 

parménion.  Maintenant,  je  suis  près  d'en  rire.  Je 
trouve  que  la  fortune  nous  effraie  souvent  à  l'occasion 
d'un  petit  coup  qu'elle  va  nous  porter.  On  aurait  pu 
croire  qu'elle  voulait  nous  abattre,  et,  en  fin  de  compte, 
elle  ne  nous  a  donné  qu'une  chiquenaude,  sur  le  front. 

philotas.  Au  fait!...  Je  vais  t'envoyer  à  mon  père, 
avec  le  héraut  du  roi. 

pabménion.  Bien.  Alors  ta  captivité  sera  garante  de 
ma  parole.  Sans  la  bonne  nouvelle  que  je  lui  porterai  de 
toi  et  qui  m'attirera  un  accueil  bienveillant,  j'aurais  pu 
en  attendre  de  ton  père,  un  assez  glacial. 

philotas.  Non,  honnête  Parménion;  parlons  sérieu- 
sement :  mon  père  sait  que  l'ennemi  t'a  enlevé  du  lieu 
du  combat,  tout  sanglant  et  à  demi  roidi  par  la  mort... 
Se  vante  qui  voudra  se  vanter;  celui-là  est  facile  à 
faire  prisonnier,  que  les  ombres  de  la  mort  enveloppent 
déjà  de  si  près...  Combien  as-tu  de  blessures  en  ce  mo- 
ment, vieux  serviteur  ?... 
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pabménion.  Oh!  la  liste  en  pourrait  être  longue; 
mais  je  l'ai  abrégée  de  la  meilleure  partie. 

philotas.  Comment  cela? 

paeméxion.  Ah  !  je  ne  compte  plus  à  présent  les 
membres  auxquels  je  suis  blessé;  pour  épargner  mon 
temps  et  mon  souffle,  je  compte  ceux  auxquels  je  ne  le 
suis  pas...  Ce  sont  des  misères,  après  tout.  Pourquoi 
a-t-on  des  os,  si  ce  n'est  pour  les  faire  taillader  par  les 
fers  ennemis? 

philotas.  C'est  vaillant,  cela!...  Mais  maintenant... 
que  diras-tu  à  mon  père  ? 

paeménion.  Ce  que  je  vois  :  que  tu  te  trouves  bien. 
Car  ta  blessure,  si  Ton  m'a  dit  d'ailleurs  la  vérité... 

philotas.  N'est  rien. 

pae^eéxion.  C'est  un  petit  souvenir  d'amour,  de  ceux 
que  nous  laisse  aux  lèvres  la  morsure  d'une  ardente 
jeune  fille.  N'est-ce  j:>as,  prince? 

philotas.  Qu'en  puis-je  savoir? 

pabmf>~io>\  Allons,  allons;  cela  viendra  avec  le 
temps...  Je  dirai  en  outre  à  ton  père  que  je  crois  que  tu 
désires... 

PHILOTAS.   Quoi? 

pabménion.  Le  plutôt  possible  être  de  retour  auprès 
de  lui.  Ton  désir  d'enfant,  ton  impatience  inquiète... 

philotas.  Pourquoi  pas  le  mal  du  pays!  Attends, 
fripon,  je  vais  Rapprendre  à  penser  autrement  ! 

parméxiox.  Parle  Ciel!  Tu  ne  le  dois  point.  Mon 
cher  et  précoce  héros,  laisse-moi  te  dire  ceci  :  Tu  es 
encore  un  enfant  !  Ne  permets  pas  à  la  rudesse  du  soldat 
d'étouffer  de  si  bonne  heure  en  toi,  la  douceur  de  l'en- 
fant. Autrement  on  pourrait  ne  pas  avoir  de  ton  cœur 
la  meilleure  opinion  du  monde;  on  pourrait  prendre  ta 
valeur  pour  de  la  férocité  native.  Moi  aussi,  je  suis 
père,  je  n'ai  qu'un  fils  un  peu  plus  âgé  que  toi  et  de  la 
e  ardeur  que  toi...  Tu  le  connais  bien. 

philotas.  Je  le  connais.  Il  promet  tout  ce  que  son 

!lU. 

i  '\.   M. os  si  je  savais  que  le  jeune  étourdi, 
dans   tous  les  instants  de  liberté  que  le  service  lui 
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laisse,  ne  soupirât  pas  après  son  père,  et  ne  soupirât 
pas  après  lui,  comme  un  agneau  soupire  après  sa  mère; 
j'aimerais  autant,  — entends-tu  ?  —  ne  pas  l'avoir  en- 
gendré. A  présent,  il  est  de  son  devoir  de  m'aimer  plus 
que  de  m'honorer.  Pour  de  l'honneur,  j'ai  assez  le 
temps  de  lui  en  demander,  quand  la  nature  elle-même 
aura  dirigé  dans  une  autre  voie  le  torrent  de  sa  ten- 
dresse, quand  lui-même  il  sera  père.  —  Ne  t'irrite  pas, 
prince. 

philotas.  Qui  pourrait  s'irriter  contre  toi?...  Tu  as 
raison.  Dis  à  mon  père  tout  ce  que  tu  crois  qu'en  une 
telle  circonstance,  un  tendre  fils  peut  faire  dire  à  son 
père.  Prie-le  de  pardonner  à  ma  jeune  irréflexion  qui 
a  failli  mener  à  la  ruine,  lui  et  son  royaume.  Prie-le  de 
me  pardonner  ma  faute.  Assure-le  que  je  ne  l'en  ferai 
jamais  souvenir  par  une  faute  semblable,  et  que  je  ferai 
tout  pour  la  lui  faire  oublier.  Conjure-le... 

paeménion.  Laisse-moi  faire!  Xous  autres  soldats, 
nous  savons  nous  tirer  dételles  missions...  Et  mieux 
qu'un  bavard  disert;  car  nous  parlons  avec  franchise... 
Laisse-moi  faire...  J'en  sais  assez...  Adieu,  prince,  je 
cours... 

philotas.  Pardon  ! 

paeménion.  Eh  bien?  Quel  air  solennel  tout  d'un 
coup  ? 

philotas.  Le  fils  t'a  confié  sa  mission,  mais  non  en- 
core le  prince.  —  L'un  devait  sentir,  l'autre  doit  réflé- 
chir. Avec  quelle  joie,  le  fils  ne  voudrait-il  pas  dès  à 
présent,  avec  quelle  joie  ne  voudrait-il  pas  aussitôt  que 
po-sible,  se  retrouver  auprès  de  son  père,  de  son  père 
chéri!  mais  le  prince...  le  prince  ne  le  peut  pas  vouloir. 
—  Écoute. 

paeménion.  Le  prince  ne  le  peut  pas? 

philotas.  Et  ne  le  veut  pas. 

paeménion.  Il  ne  le  veut  pas? 

philotas.  Écoute. 

paeménion.  Je  suis  atterré. 

philotas.  Je  te  dis  de  m'écouter  et  non  d'être  at- 
terré. Écoute. 
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parménion.  Je  suis  atterré  parce  que  j'écoute. 
L'éclair  a  brillé  et  j'attends  le  coup.  Parle...  mais, 
jeune  prince,  pas  de  seconde  imprudence... 

PHILOTAS.  Mais,  soldat,  pas  d'arguties!...  Écoute... 
J'ai  mes  raisons  pour  ne  vouloir  être  mis  en  liberté  que 
demain.  Pas  avant  demain!  Entends-tu?...  Dis  donc  à 
notre  roi  qu'il  ne  cède  pas  à  l'impatience  du  héraut 
ennemi.  Un  certain  scrupule,  une  certaine  résolution 
rend  ce  délai  nécessaire  à  Philotas...  M'as-tu  compris? 

paeménion.  Non. 

philotas.  Non?  Traître! 

pabménion.  Doucement ,  prince  :  un  perroquet  ne 
comprend  pas,  mais  il  n'en  retient  pas  moins  ce  qu'on 
dit  en  sa  présence.  Sois  sans  inquiétude.  Je  répéterai  à 
ton  père  tout  ce  que  j'ai  entendu. 

philotas.  Ah!  je  t'ai  interdît  d'ergoter,  et  cela  te 
fâche.  Mais  aussi  pourquoi  as-tu  contracté  une  si  mau- 
vaise habitude?  Tous  tes  commandants  t'ont-ils  tou- 
jours rendu  compte  de  leurs  ordres? 

pabménion.  Tous,  prince,  excepté  les  jeunes. 

philotas.  Parfait,  Parménion  ;  si  j'étais  aussi  sus- 
ceptible que  toi... 

pabménion.  Et  pourtant,  celui-là  seul  pourrait  récla- 
mer de  moi  aveugle  obéissance,  à  qui  l'expérience  au- 
rait donné  double  vue. 

philotas.  Il  va  bientôt  falloir  que  je  te  demande 
pardon...  Eh  bien,  je  te  demande  pardon,  Parménion. 
X  murmure  pas,  vétéran.  Piedeviens  bon,  vieux  père! 
Tu  es  sans  aucun  doute  plus  sage  que  moi.  Mais  ce  ne 
sont  pas  les  plus  sages  qui  ont  seuls  les  meilleures 
idées...  Les  bonnes  idées,  c'est  un  présent  delà  For- 
tune, et  la  Fortune,  tu  le  sais  bien,  favorise  plus  les 
jeunes  hommes  que  les  vieillards.  Car  la  Fortune  e>t 
aveugle.  Aveugle,  Parménion,  tout  à  fait  aveugle  à 
l'endroit  des  mérites;  si  cela  n'était  pas,  depuis  long- 
temps déjà  ne  serais-tu  pas  général? 

pabménion.  Comme  tu  sais  flatter,  prince!...  Mais, 
entre  nous,  prince,  tes  flatteries  n'auraient-elles 
pour  but  de  me  -'luire? 
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philotas.  Moi,  te  flatter  !  et  te  séduire  !  Es-tu  donc 
homme  à  te  laisser  séduire  ? 

pabménion.  Pour  peu  que  tu  continues  de  la  sorte, 
je  le  serai.  Je  commence  à  n'avoir  plus  entière  confiance 
en  moi. 

philotas.  Que  voulais-je  donc  te  dire?...  Il  m'est 
venu  une  de  ces  bonnes  idées,  voulais-je  dire,  que  la 
Fortune  jette  dans  les  cerveaux  les  plus  simples.  Elle 
m'est  venue,  voilà  tout,  je  n'y  suis  pour  rien.  Car,  si 
mon  intelligence,  si  ma  puissance  d'invention  y  était 
pour  quelque  chose,  n'aimerais-je  pas  à  la  peser  avec 
toi  ?  Mais,  dans  le  cas  présent,  je  ne  puis  le  faire  ;  elle 
s'envolera,  si  je  te  la  communique;  elle  est  si  frêle,  si 
subtile,  que  je  ne  saurais  la  revêtir  de  paroles  ;  je  la 
pense,  cette  idée,  comme  le  Dieu  de  la  sagesse  m'a 
appris  à  penser;  et  ce  que  je  puis  au  plus  t'en  dire, 
c'est  que  ce  n'est  pas...  Au  fond,  c'est  peut-être  bien 
une  idée  d'enfant,  une  idée  que  je  tiens  pour  une  heu- 
reuse idée,  parce  que  je  n'en  ai  jamais  eu  de  plus  heu- 
reuse. Mais,  en  tous  cas,  si  elle  n'a  point  de  bons  résul- 
tats, elle  ne  peut  en  avoir  de  mauvais.  Cela,  je  le  sais; 
c'est  une  idée,  la  moins  susceptible  du  monde  de  causer 
quelque  dommage,  une  idée  assi  innocente  que...  qu'une 
prière.  Te  dispenserais-tu  donc  de  prier,  parce  que  tu 
ne  saurais  pas  à  coup  sûr  si  la  prière  te  pourrait  être 
utile?...  Ne  me  gkte  donc  pas  ma  joie,  Parménion,  hon- 
nête Parménion!  Je  te  prie,  j'embrasse  tes  genoux... 
Si  tu  m'as  seulement  un  peu  aimé...  Veux-tu?...  Puis-je 
me  fier  à  toi  là-dessus?  Veux-tu  faire  en  sorte  que  je 
ne  sois  échangé  que  demain?  Le  veux-tu? 

parménion.  Si  je  le  veux?  Ne  le  faut-il  pas  ?  Ne  le 
faut-il  pas?  Ecoute,  prince,  quand  tu  seras  roi,  ne 
commande  jamais.  Commander  est  un  moyen  peu  sûr 
de  se  faire  obéir.  Quand  tu  auras  quelque  chose  de  dif- 
ficile à  obtenir  de  quelqu'un,  fais  comme  tu  viens  en  ce 
moment  de  faire  avec  moi  ;  et  si  celui-là  te  refuse  après 
cela  obéissance...  Je  voudrais  bien  savoir  en  quoi  un 
homme  pourrait  te  refuser  obéissance... 

philotas.  Que  parles-tu  d'obéissance?  Qu'est-ce  qu'a 
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de  commun  avec  l'obéissance,  l'amitié  dont  tu  me  donnes 
la  preuve?  Veux-tu,  mon  ami?... 

pakméxiox.  Cesse,  cesse  !  Tu  m'as  déjà  gagné  tout 
entier  :  oui  certes,  je  consens  à  tout.  Je  consens  à  dire 
à  ton  père  de  ne  te  délivrer  que  demain  matin.  Pour- 
quoi, demain  matin  seulement...  je  n'en  sais  rien.  Je 
n'ai  besoin  d'en  rien  savoir.  Il  me  suffit  de  savoir  que 
tu  le  veux.  Ne  veux-tu  rien  d'autre''  Faut-il  me  jeter  au 
feu  pour  toi?  Me  précipiter  du  haut  d'une  roche  pour 
toi?  Tu  n'as  qu"à  ordonner,  mon  cher  petit  ami,  tu  n'as 
qu'à  ordonner!  Maintenant  je  ferais  tout  pour  toi. 
Même...  dis  un  mot,  et  je  commettrai  crime  et  lâcheté, 
pour  toi.  De  vrai,  j'en  frissonne  :  mais,  prince,  tu  le 
veux,  j'y  consens.  j"y  consens... 

pedllotas.  0  mon  meilleur,  mon  plus  ardent  ami,  ô 
toi...  comment  te  nommerai-je?  Toi,  le  sauveur  de  ma 
renommée  dans  l'avenir  :  je  te  jure  par  ce  qui  m'est  le 
plus  sacré,  par  l'honneur  de  mon  père,  par  le  salut  de 
ses  armes,  par  le  bien  de  ses  Etats,  je  te  jure  de  ne 
jamais  oublier  de  ma  vie  ta  complaisance,  ton  zèle.  Je 
voudrais  pouvoir  même  t'en  dignement  récompenser  !... 
Dieu,  entendez  mon  serment...  Et  maintenant,  Parme- 
nion,  jure  aussi,  toi.  Jure-moi  de  tenir  fidèlement  ta 
parole... 

pabméxion.  Moi,  jurer?  Je  suis  trop  vieux  pour 
jurer. 

philotas.  Et  moi,  je  suis  trop  jeune  pour  me  fier  à 
toi  sans  serment.  Jure-moi!  Je  t'ai  juré  par  mon  père, 
jure-moi  par  ton  fils.  Tu  l'aimes  certes,  ton  fils;  tu 
l'aimes  certes  de  tout  cœur. 

pabmékion.  D'aussi  grand  cœur  que  toi!...  Tu  le 
veux,  et  je  jure.  Je  te  jure  par  mon  fils  unique,  par  mon 

ig  qui  coule  dans  ses  veines,  par  ce  sang  que  je  vou- 
drais répandre  pour  ton  père  et  que  mon  fils  aussi  vou- 
drait répandre  pour  toi  ;  par  ce  sang,  je  te  jure  de  tenir 
ma  parole.  Et  si  je  ne  la  tenais  pas.  que  mon  fils  tombe 
dans  son  premier  combat,  et  qu'il  ne  voie  pas  les  jours 
glorieux  de  ton  règne  !...  Dieu!  entendez  mon  serment  ! 

philotas.  Ne  l'entendez  pas  encore,  Dieu!...  Tu  t'es 
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moqué  de  moi,  vétéran.  Tomber  dans  le  premier  com- 
bat, ne  pas  voir  mon  règne,  sont-ce  là  des  malheurs? 
Mourir  tôt,  est-ce  un  malheur? 

paeméniox.  Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  pour  te  voir  sur 
le  trône,  pour  te  servir,  je  voudrais...  que  ne  voudrais- 
je  pas  pour  cela?...  Je  voudrais  redevenir  jeune...  Ton 
père  est  bon,  mais  tu  seras  meilleur  que  lui. 

philotas.  Pas  de  louanges  au  détriment  de  mon 
père!...  Change  ton  serment,  allons,  change-le  ainsi  : 
«  Si  tu  ne  tiens  pas  ta  parole,  que  ton  fils  devienne  un 
lâche,  un  misérable  :  que,  s'il  avait  à  choisir  entre  la 
mort  et  l'infamie ,  il  choisisse  l'infamie  ;  qu'il  vive 
quatre-vingt-dix  ans,  la  risée  des  femmes;  et,  qu'à  sa 
quatre-vingt-dixième  année,  il  regrette  encore  de 
mourir!  » 

pabméxion.  Ce  serment  est  effrayant...  Enfin,  je  le 
jure  :  oui,  qu'il  devienne  tout  cela!...  Entendez  le  plus 
horrible  des  serments,  vous,  Dieux  ! 

piiilotas.  Entendez-le...  Eh  bien,  à  présent,  tu  peux 
partir,  Parménion.  Nous  nous  sommes  assez  longtemps 
arrêtés  ensemble,  et  nous  avons  presque  attaché  trop 
d'importance  à  une  vétille.  Car,  n'est-ce  pas  une  véri- 
table bagatelle  que  de  dire  à  mon  père,  et  de  le  con- 
vaincre qu'il  ne  doit  pas  m'échanger  avant  demain  ?  Et 
s'il  en  veut  savoir  la  raison  ;  eh  bien,  en  route,  inventes- 
en  une. 

paeméxiox.  C'est  ce  que  je  veux  faire  aussi.  Quelque 
vieux  que  je  sois,  je  n'ai  encore  jamais  imaginé  de  men- 
songe. Mais  cependant,  pour  l'amour  de  toi,  prince... 
laisse -moi  m'en  aller  :  la  colère  s'apprend  aussi  dans  la 
vieillesse...  Adieu! 

philotas.  Embrasse-moi.  Va!... 
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SCÈNE  VI 
PHILOTAS 

philotas.  Peut-il  y  avoir  au  monde  tant  de  trom- 
peurs ,  et  tromper,  être  cependant  si  difficile ,  même 
quand  c'est  dans  les  meilleures  intentions  !...  Nem'a-t-il 
pas  fallu  prendre  plus  d'un  détour?...  Fais  seulement 
en  sorte,  bon  Parménion,  que  mon  père  ne  me  délivre 
que  demain,  et  il  n'aura  plus  besoin  de  me  délivrer... 
J'ai  de  la  sorte  gagné  assez  de  temps...  assez  de  temps 
pour  m'affermir  dans  mon  projet...  assez  de  temps  pour 
choisir  le  moyen  le  plus  sûr.  —  Pour  m'affermir  dans 
mon  projet!...  Malheur  à  moi.  sïl  en  était  besoin!... 
Fermeté  de  la  vieillesse  si  tu  n'es  pas  mon  lot,  entête- 
ment de  la  jeunesse,  viens  à  mon  aide  !  Oui,  c'est  arrêté, 
fermement  arrêté!...  Je  le  sens,  je  deviens  calme...  je 
suis  calme!...  Tel  que  te  voilà  maintenant,  Philotas... 
(Il  se  considère  lui-même.)  Ha  !  ce  sera  un  aspect  noble 
et  grand,  que  celui  d'un  jeune  homme,  couché  sur  le 
sol,  un  glaive  dans  la  poitrine!...  Un  glaive!  Dieux! 
Malheureux  que  je  suis  !  Pauvre  malheureux  !.. .  Faut-il 
que  maintenant  seulement  j'y  songe?...  Je  n'ai  pas  de 
glaive,  pas  de  glaive.  Le  mien  est  devenu  le  lot  du  guer- 
rier qui  m'a  fait  prisonnier...  Peut-être  me  Taurait-il 
:  mais  la  poignée  en  était  d'or...  Misérable  métal, 
sera^-tu  donc  toujours  la  perte  de  la  vertu?  Pas  de 
glaive?  Pas  de  glaive?  Dieux  !  Dieux  miséricordieux,  je 
ne  vous  demande  que  ce  seul  don.  Dieu  puissant,  qui 
avez  créé  le  ciel  et  la  terre,  ne  pourriez-vous,  pour  moi, 
créer  une  glaive?...  Si  vous  le  vouliez?...  Que  devient 
ma  grande  et  éclatante  résolution?...  Je  deviendrai  pour 
moi-même  un  objet  de  risée...  Et  voilà  qu'il  revient 
déjà,  le  roi...  Chut!  faisons  l'enfant...  Cette  idée  pro- 
met... Oui,  peut-être  aurai-je  le  bonheur... 
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ARIDÉE,  PHILOTAS 

aeidée.  Maintenant  les  messagers  sont  partis.  Ils 
ont  mes  chevaux  les  plus  rapides,  et  le  camp  de  ton 
père  est  si  proche  que  sous  peu  d'heures  nous  pour- 
rons recevoir  une  réponse. 

philotas.  Tu  es  donc,  sire,  bien  impatient  d'em- 
brasser ton  fils  ? 

aeidée.  Ton  père  le  sera-t-il  moins  de  serrer  son 
fils  sur  sa  poitrine?...  Mais  laisse- moi,  très  cher 
prince,  jouir  de  ta  société.  Le  temps  me  paraîtra  plus 
rapide,  et  peut-être  d'ailleurs  sera-t-il  heureux  que 
nous  nous  connaissions  de  plus  près.  Les  enfants 
aimables  ont  souvent  été  déjà,  des  intermédiaires  entre 
des  pères  divisés.  Suis-moi  donc  dans  ma  tente,  où  les 
meilleurs  de  mes  commandants  brûlent  d'impatience 
de  te  voir  et  de  t'admirer. 

philotas.  Des  hommes,  sire,  n'ont  que  faire  d'admi- 
rer un  enfant.  Laisse-moi  donc  ici.  La  honte  et  le  dépit 
feraient  de  moi  une  assez  déplaisante  personne.  Et  de 
notre  conversation  d'ailleurs...  je  ne  vois  pas  ce  qu'il 
pourrait  résulter.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  toi 
et  mon  père  vous  êtes  en  guerre,  et  que  le  bon  droit,  à 
ce  que  je  croh.  est  du  côté  de  mon  père.  Je  le  crois,  sire, 
et  le  croirai  toujours...  quand  même  tu  me  pourrais 
prouver  le  contraire.  Fils  et  soldat,  je  n'ai  d'autre 
guide  que  les  lumières  de  mon  père  et  de  mon  général. 

aeidée.  Prince,  c'est  une  preuve  de  grande  intelli- 
gence de  savoir  ainsi  déguiser  son  intelligence.  Cepen- 
dant cela  me  fait  (le  la  peine  d'èti'e  ainsi  hors  d'état  de 
me  justifier  devant  toi...  Funeste  guerre  ! 

philotas.  Oui,  funeste  guerre  !...  Et  malheur  à  celui 
qui  l'a  causée  ! 

aeidée.  Prince,   prince,  souviens  toi  que  c'est  ton 
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père  qui  le  premier  a  tiré  l'épée.  Je  ne  puis  être  d'ac- 
cord avec  toi  dans  tes  malédictions.  Il  s'est  trop  hâté, 
il  a  été  trop  soupçonneux... 

philotas.  Eh  bien,  oui,  c'est  mon  père  qui  le  pre- 
mier a  tiré  l'épée.  Mais  est-ce  que  l'incendie  commence 
au  moment  où  la  flamme  traverse  le  toit?  Quelle  est  la 
créature  patiente,  sans  fiel,  sans  susceptibilité,  qu'un 
agacement  continuel  ne  finirait  pas  par  irriter?  Son- 
ges-y...  tu  me  forces  malgré  moi  à  parler  de  choses  qui 
ne  me  venaient  pas  à  l'esprit...  Songe  quelle  hautaine 
et  méprisante  réponse  tu  lui  as  faite,  quand...  Mais  tu 
ne  m'y  forceras  pas,  je  ne  veux  pas  parler  de  cela. 
Notre  culpabilité  ou  notre  innocence  sont  susceptibles 
de  fausses  interprétations  et  d'excuses  à  l'infini.  Il  n'y  a 
qu'aux  yeux  insusceptibles  d'erreur  de  la  Divinité  que 
nous  paraissions  tels  que  nous  sommes  ;  seule,  elle  peut 
nous  juger.  Mais  les  Dieux,  tu  le  sais,  sire,  prononcent 
leur  jugement  par  l'épée  du  plus  valeureux.  Remettons- 
nous-en  à  leur  sentence  de  sang.  Pourquoi  irions-nous 
avec  pusillanimité  remplacer  ce  jugement  d'en  haut,  par 
un  jugement  d'ici-bas?  Nos  bras  sont-ils  déjà  si  bas 
qu'il  faille  donner  cours  aux  flatteries  de  la  langue? 

aeidée.  Prince,  je  t'entends  avec  étonnement... 

philotas.  Ah  !  une  femme  aussi,  on  peut  l'entendre 
avec  étonnement  ! 

aeidée.  Avec  étonnement,  prince,  et  non  sans  cha- 
grin !...  Toi,  le  sort  t'appelle  au  trône,  toi  !...  Il  t'a  con- 
fié le  bonheur  de  tout  un  puissant  et  noble  peuple,  à 
toi!...  Quel  horrible  avenir  j'entrevois!  Tu  écraseras 
ton  peuple  de  lauriers  et  de  misères.  Tu  compteras  plus 
de  victoires  que  de  sujets  heureux...  C'est  un  bonheur 
pour  moi  que  mes  jours  ne  soient  pas  contemporains 
des  tiens.  Mais,  malheur  à  mon  fils,  mon  brave  fils!  Tu 
lui  permettras  difficilement  de  quitter  le  harnais  de 
guerre... 

philotas.  Que  ton  cœur  se  calme,  sire!  Je  permet- 
trai bien  plus  à  ton  fils,  bien  plus. 

aeidée.  Bien  plus?  Explique- toi... 

philotas.  Ai-je  parlé  par  énigmes  ?. . .  Oh  !  n'exige  pas, 
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sire,  qu'un  jeune  homme  comme  moi,  parle  toujours 
avec  réflexion  et  de  dessein  arrêté?...  Je  ne  voulais 
dire  que  ceci  :  Le  fruit  est  souvent  tout  autre  que  la 
fleur  ne  le  promet.  Un  prince  efféminé  a  souvent  donné, 
si  j'en  crois  l'histoire,  un  roi  guerrier.  Le  contraire  ne 
pourrait-il  pas  se  présenter  pour  moi?...  Ou  plutôt 
n'aurait-ce  pas  été  ma  pensée  que  pour  arriver  au 
trône,  j'ai  encore  un  long  et  dangereux  chemin  à  par- 
courir ?  Qui  sait  si  les  Dieux  me  le  laisseront  franchir 
tout  entier?...  Et  ne  me  laisse  pas  franchir  tout  entier, 
Père  des  dieux  et  des  hommes,  si  tu  vois  en  moi  un 
futur  prodigue  du  sang  précieux  des  sujets  que  tu 
m'auras  confiés... 

aridée.  Oui,  prince  ;  autrement  on  est  un  roi  qui 
n'est  point  le  père  de  ses  sujets  !  On  est  un  héros  sans 
amour  des  hommes  !  Et,  cet  amour  des  hommes,  je  le 
reconnais  en  toi,  et  je  redeviens  tout  à  fait  ton  ami... 
Mais  viens,  viens,  ne  restons  pas  plus  longtemps  seuls 
ici.  Nous  nous  rendons  l'un  l'autre  trop  sérieux.  Suis- 
moi. 

philotas.  Pardon,  sire... 

aridée.  Ne  t'y  refuse  pas. 

phelotas.  Comme  je  suis,  me  laisser  voir  à  la 
foule?... 

aredée.  Pourquoi  pas? 

phelotas.  Impossible,  sire,  impossible  ! 

aridée.  Et  la  cause? 

philotas.  Oh  !  la  cause?...  Elle  te  ferait  rire. 

aridée.  Raison  de  plus  pour  me  la  dire.  Je  suis 
homme,  et  j'aime  à  rire  et  à  pleurer. 

philotas.  Eh  bien,  ris  donc...  Vois,  sire,  je  n'ai  pas 
de  glaive,  et  sans  ce  signe  distinctif  du  soldat  ;  je  n'ai- 
merais guère  à  paraître  parmi  des  soldats. 

aridée.  Je  rirai,  mais  de  joie.  J'y  ai  songé  d'avance 
et  l'on  va  te  satisfaire  sur-le-champ.  J'ai  donné  ordre  à 
Straton  de  te  rendre  ton  glaive. 

phelotas.  Attendons-le  donc  ici. 

aridée.  Et  ensuite  tu  m'accompagneras?... 

philotas.  Ensuite  je  te  suivrai, 
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aridée.  A  souhait!  Le  voici;  eh  bien,  Straton?... 

SCÈNE  VIII 

STRATON,  un  glaire  à  la  main,  ARIDÉE,  PHILOTAS 

straton.  Je  suis  allé  trouver  le  soldat  qui  a  fait  le 
prince  prisonnier,  et,  en  ton  nom,  lui  ai  demandé  de 
me  donner  le  glaive  du  prince.  Mais  voici  les  nobles 
paroles  de  refus,  du  soldat  :  «  Le  roi,  a-t-il  dit,  ne  doit 
point  me  prendre  ce  glaive.  C'est  un  bon  glaive,  et  je 
l'emploierai  pour  lui.  Je  dois  aussi  le  garder  comme 
souvenir  de  mon  action.  Par  les  Dieux  !  Ce  n'est  pas  une 
de  mes  moindres  actions.  Le  prince  est  un  petit  démon. 
Peut-être  ne  désirez-vous  que  la  poignée  précieuse...  » 
E+  sur  ce.  avant  que  je  pusse  l'en  empêcher,  sa  main 
robuste  avait  détaché  la  poignée  et  la  jetait  avec  mé- 
pris à  mes  pieds...  «  La  voilà,  continua-t-il ;  qu'ai-je 
souci  de  votre  or?  » 

aridée.  0  Straton,  répare  cela  auprès  de  cet  homme. 

straton.  Je  l'ai  fait.  Et  voici  un  de  tes  glaives... 

aridée.  Donne...  Le  veux-tu  accepter  à  la  place  du 
tien,  prince? 

philotas.  Laisse-le  moi  voir...  ha  !  (A  part.)  Merci, 
Dieux.  (77  te  considère  longuement  et  sérieusement.)  Un 
glaive! 

straton.  N'ai-je  pas  bien  choisi,  prince? 

aridée.  Qu'y  trouves-tu  donc  qui  mérite  une  si  pro- 
fonde contemplation? 

philotas.  Que  c'est  un  glaive!  (77  revient  à  lui.)  Et 
un  beau  glaive!  Je  ne  perdrai  rien  à  l'échange...  Un 
glaive  ! 

aridée.  Tu  frémis,  prince... 

philotas.  De  joie  !...  Il  me  paraît  seulement  un  peu 
court.  Mais  pourquoi  trop  court?  Ce  n'est  que  l'affaire 
d'un  pas  de  plus  vers  l'ennemi,  pour  remplacer  ce  qui 
manque  à  ce  fer...  Cher  glaive!  Quelle  belle  chose 
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qu'un  glaive,  pour  le  jeu  ou  pour  l'usage  !  Je  n'ai  jamais 
joué  avec  rien  d'autre. 

aeidée.  (A  Straton.)  Oh  !  le  sublime  mélange  d'en- 
fant et  de  héros  ! 

philotas.  {A  part.)  Cher  glaive  !  Serai -je  bientôt 
seul  avec  toi?  Mais,  du  calme! 

aeidée.  Ceins-toi,  prince,  du  glaive,  et  suis-moi... 

phllotas.  A  l'instant...  Mais,  son  ennemi  et  son 
glaive  on  ne  peut  les  connaître  qu'à  l'épreuve.  (Il  Je 
tire  du  fourrent'  cl  Straton  passe' entre  Je  roi  et  lui.) 

steatox.  Je  me  connais  mieux  en  lames  qu'en  or- 
nements ;  crois-moi,  prince,  la  lame  est  bonne.  Le  roi, 
dans  ses  "années  viriles  a  fendu  avec  cette  lame  plus 
d'un  casque. 

phllotas.  Je  ne  deviendrai  jamais  aussi  fort!...  Ne 
m'approche  pas  tant,  S t raton. 

STEATOX.    Et  pourquoi? 

philotas.  Pourquoi?  (77  bondit  en  arrière  et  coupe 
Vair  avec  le  glaire.)  Elle  a  la  flexibilité  qu'il  faut. 

aeidée.  Prince,  ménage  ton  bras  blessé.  Tu  t'é- 
chauffes ! 

philotas.  Pourquoi  m'en  fais-tu  souvenir,  sire?... 
Pour  mon  malheur,  non,  pour  ma  honte,  je  suis  blessé 
et  prisonnier;  oui,  mais  je  ne  veux  plus  que  cela  arrive 
jamais  1  Non,  mon  père,  non!  Un  prodige  va  t'épar- 
gner  aujourd'hui  la  triste  rançon  de  ton  fils,  et  t'épar- 
gner  dans  l'avenir  sa  mort.  Sa  mort  certaine,  s'il  se 
voyait  de  nouveau  enveloppé...  enveloppé...  Supposons 
que  je  le  sois,  que  je  sois  enveloppé  !  Eh  bien,  compa- 
gnons, amis,  frères,  où  êtes-vous?  morts  tous?  Plus 
que  des  ennemis  de  partout?...  De  partout!  Ah!  Phi- 
lotas! Ha!  A  toi,  téméraire!...  Et  à  toi.  cela,  cela!  (Il 
se  frappe  lui-même.) 

steatox.  Prince,  qu'as-tu?  Calme-toi!  (Il  va  à  lui.) 

philotas.  {S^éloiffnmi  rie  lui.)  Toi  aussi,  Straton? 
Toi  aussi?...  Ennemi,  sois  généreux,  tue-moi!  Ne  me 
l'ai.-  pas  prisonnier...  Encore,  si  vous  étiez  tous  des 
Straton,  vous  tous  qui  m'entourez;  je  me  défendrais 
contre  vous  tous,  contre  le  monde  entier.   Faites  de 
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votre  mieux,  ennemis...  Mais  vous  ne  voulez  pas?  Vous 
ne  voulez  pas  me  tuer,  cruels?  Vous  voulez  à  toute 
force  m'avoir  vivant?  J'en  ris!  Me  prendre  vivant?... 
Moi?...  Avant,  ce  glaive,  je  veux...  je  veux...  dans  ma 
poitrine...  avant...  (77  se  frappe). 

aeidée.  Dieux  !  Straton  ! 

steatox.  Sire. 

philotas.  C'est  ce  que  je  voulais  !  (Il  s'affaisse.) 

aeidée.  Retiens-le,  Straton!...  Au  secours,  au  se- 
cours du  prince!...  prince,  quelle  furie  de  désespoir!... 

philotas.  Pardonne-moi,  sire  !  Je  t'ai  donné  un  coup 
plus  mortel  qu'à  moi...  Je  meurs,  et  bientôt  le  pays 
apaisé  recueillera  le  fruit  de  ma  mort...  Ton  fils,  sire, 
est  prisonnier,  et  le  fils  de  mon  père  est  libre... 

aeidée.  Qu'est-ce  que  j'entends? 

steatox.  Tu  y  étais  résolu,  prince?...  Mais,  comme 
notre  prisonnier,  tu  n'avais  aucun  droit  sur  toi. 

philotas.  Ne  dis  pas  cela,  Straton!...  La  liberté  de 
mourir  que  les  Dieux  nous  ont  accordée  pour  toutes 
les  circonstances  de  la  vie,  cette  liberté,  un  homme 
pourrait-il  la  troubler  chez  un  autre?... 

steatox.  0  sire  !...  L'horreur  l'a  pétrifié...  Sire! 

aeidée.  Qui  appelle? 

steatox.  Sire! 

aeidée.  Silence! 

steatox.  La  guerre  est  finie,  sire. 

aeidée.  Finie?  Quel  mensonge  fais-tu  là,  Straton? 
La  guerre  n'est  pas  finie,  prince?...  Meurs,  meurs,  mais 
emporte  avec  toi  ce  remords  :  Tu  as  cru  en  vrai  en- 
fant inexpérimenté  que  tous  les  pères  sont  de  l'espèce 
lâche  et  efféminée  du  tien...  Tous  n'en  sont  pas!  Moi, 
je  n'en  suis  pas!  Que  m'importe  mon  fils?  Et  crois-tu 
qu'il  ne  puisse  pas  mourir  pour  le  bien  de  son  père, 
aussi  bien  que  toi  pour  le  bien  du  tien?...  Qu'il  meure! 
Sa  mort  m'épargnera  aussi  sa  triste  rançon...  Straton, 
me  voilà  sans  fils,  pauvre  moi!  Tu  as  un  fils,  il  sera  le 
mien...  Car,  on  a  besoin  d'un  fils...  Heureux  Straton! 

philotas.  Ton  fils  vit  encore,  Sire,  et  il  vivra,  je  le 
sais. 
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aeidée.  Il  vit  encore?  Je  l'aurai  de  nouveau.  Meurs 
donc.  Je  l'aurai  de  nouveau  et  en  échange  de  ton  corps. . . 
Ou  bien  j'outragerai  ton  cadavre  et  je  le  traiterai  avec 
infamie...  je... 

philotas.  Mon  cadavre!...  Si  tu  veux  te  venger, 
sire,  ressuscite-le. 

aeidée.  Ah!  Où  me  laissé-je  emporter? 

philotas.  Je  te  plains...  adieu,  Straton!  Au  revoir, 
là  où  tous  les  amis  vertueux  forment  les  valeureux 
membres  d'un  royaume  bienheureux,  à  l'Elysée...  Et 
toi,  sire,  au  revoir  aussi... 

aridée.  Et  réconciliés. . .  prince  ! . . . 

philotas.  0  Dieux,  recevez  mon  âme  triomphante, 
et  toi,  ta  victime,  déesse  de  la  paix  ! 

aridée.  Entends-moi,  prince... 

steaton.  Il  meurt!...  Suis-je  un  traître,  sire,  de 
pleurer  sur  ton  ennemi?  Je  ne  puis  m'en  empêcher... 
Jeune  homme  sublime  ! 

aeidée.  Pleure  sur  lui...  Moi  aussi,  je  pleure  sur 
lui...  Allons!  Il  me  faut  recouvrer  mon  fils!  Mais  ne 
me  contredis  pas  :  c'est  Tacheter  trop  cher...  En  vain 
avons-nous  répandu  des  flots  de  sang,  en  vain  avons- 
nous  conquis  du  territoire.  La  plus  grande  victoire  et 
son  gage  sont  perdus...  Allons!  Ramène-moi  mon  fils. 
Et,  quand  je  l'aurai  recouvré,  je  ne  veux  plus  être  roi. 
Vous  autres  hommes ,  croyez-vous  donc  qu'on  ne  se 
lasse  point  de  régner?  {Ils  sortent.) 
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Afin  de  justifier  le  titre  de  ce  livre,  nous  donnons  ici 
le  canevas  du  drame  de  Faust,  retrouvé  dans  les  papiers 
de  Lessing  par  son  frère.  Ce  plan  dramatique  mérite 
d'autant  plus  d'être  publié  qu'il  ne  fut  peut-être  pas 
ignoré  de  Gœthe  lorsqu'il  créa  l'œuvre  immortelle  de 
Faust. 


PROLOGUE 

(Une  antique  cathédrale.  Le  sacristain  et  son  fils  qui 
viennent  de  sonner  ou  vont  sonner  minuit.  Le  conseil 
des  démons,  invisibles,  assis  sur  les  autels  et  délibérant 
sur  leurs  affaires.  Plusieurs  démons  envoyés  en  mission 
paraissent  devant  Belzébuth,  afin  de  lui  rendre  compte 
de  leurs  opérations.  L'un  a  incendié  une  ville.  Un  autre 
a  submergé  toute  une  Hotte.  Ils  sont  raillés  par  un  troi- 
sième, de  s'être  arrêtés  à  de  telles  niaiseries.  Celui-ci 
se  vante  d'avoir  damné  un  saint  qu'il  a  convaincu  de 
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s'enivrer  et  qui  dans  l'ivresse  a  commis  un  adultère  et 
un  meurtre.  Cela  amène  à  parler  de  Faust,  qui  ne  serait 
pas  si  facile  à  séduire.  Ce  troisième  démon  s'en  charge 
et  répond  de  le  livrer  dans  les  vingt-quatre  heures  à 
l'enfer.  Maintenant,  dit  un  diable,  il  travaille  encore  à 
la  lumière  de  sa  lampe  nocturne  et  sonde  les  secrets 
de  la  vérité.  Trop  de  soif  de  science  est  un  défaut,  et 
d'un  défaut  peuvent  naître  tous  les  vices  quand  on  est 
trop  l'esclave  de  ce  défaut.) 

C'est  d'après  cette  donnée  que  le  démon  qui  se  charge 
de  damner  Faust,  dresse  ses  plans. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE   PREMIÈRE 

DE  MINUIT  A  MINUIT 

(Faust  penché  sur  ses  livres,  à  la  lumière  de  la  lampe; 
il  lutte  contre  quelques  doutes  de  la  philosophie  scolas- 
tique.  Il  se  rappelle  qu'un  savant  a  évoqué  le  diable 
pour  avoir  son  avis  sur  YEntelecMe  d'Aristote.  Lui 
aussi  l'a  plusieurs  fois  tenté,  mais  inutilement.  Il  l'es- 
saie encore  une  fois  :  l'heure  est  propice,  il  lit  une  for- 
mule d'évocation.) 

SCÈNE  II 

(  Un  esprit  sort  de  terre  :  il  porte  une  longue  barbe  et 
est  enveloppé  dans  un  manteau.) 

l'esprit.  Qui  est-ce  qui  me  trouble?  Où  vais-je? 
N'est-ce  point  là  une  lumière? 
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faust.  (Il  s'effraie,  mais  se  remet  et  s'adresse  à  V esprit.) 
Qui  es -tu?  D'où  viens-tu?  Sur  l'ordre  de  qui  appa- 
rais-tu ? 

l'espeit.  Je  sommeillais  et  je  rêvais,  n'éprouvant  ni 
joie  ni  peine.  Alors  dans  mon  rêve  un  bruit,  une  voix 
vinrent  à  moi  d'ici;  elle  approcha  de  plus  en  plus: 
Bahall!  Bahall  !  entendis-je,  et  au  troisième  Bahall,  me 
voici  : 

faust.  Mais  qui  es-tu  ? 

l'espeit.  Qui  je  suis!  Laisse-moi  réfléchir!  Je  suis  — 
je  ne  suis  que  depuis  peu  ce  que  je  suis  mainte- 
nant..., etc. 

eaust.  Mais  qui  étais-tu? 

l'espeit.  Qui  j'étais? 

faust.  Oui,  qui  étais-tu  autrefois,  auparavant? 

l'espeit.  Autrefois,  auparavant? 

faust.  Ne  te  souviens-tu  d'aucunes  idées  antérieures 
à  ta  situation  présente  d'engourdissement  léthargique. 

l'espeit.  Que  me  dis-tu?  Oui,  cela  me  revient.  J'ai 
eu  des  idées  de  ce  genre,  attends,  attends  que  j'en  re- 
trouve le  fil. 

faust.  Je  veux  essayer  de  te  venir  en  aide.  Comment 
t'appelais-tu  ? 

l'espeit.  Je  m'appelais...  Aristote.  Oui,  je  m'appe- 
lais ainsi.  Qu'est-ce  que  j'éprouve? 

(Il  fait  comme  s'il  se  souvenait  tout  à  coup  et  répond 
aux  questions  les  plus  épineuses  de  Faust.  Cet  esprit 
est  le  démon  même,  qui  a  entrepris  de  damner  Faust. 
Cependant,  il  finit  par  dire  qu'il  est  fatigué  de  mettre 
ainsi  son  esprit  à  la  torture.) 

—  De  tout  ce  que  tu  me  demandes  je  ne  puis  parler 
plus  longtemps  que  comme  homme,  mais  non  comme 
esprit.  Donne-moi  congé,  je  sens  que  je  m'assoupis  de 
nouveau...,  etc. 

t.  m.  n 
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SCÈNE   III 

(Il  disparaît  et  Faust,  plein  d'étonnement  et  de  joie 
que  l'évocation  ait  eu  sa  puissance,  en  cherche  une 
autre,  afin  d'appeler  un  démon.) 

SCÈNE  IV 

(Un  démon  apparaît.) 

—  Quel  est  ce  puissant  à  l'appel  de  qui  il  me  faut 
obéir?  Est-ce  toi?  Un  mortel?  Qui  t'a  appris  ces  mots 
dominateurs  ? 


II 

ACTE  II  W 

SCÈNE  III 

FAUST  ET  SEPT  ESPRITS 

faust.  Vous,  vous  êtes  les  esprits  les  plus  rapides  de 
de  1"  enfer? 
tous.  Oui. 

faust.  Êtes-vous  tous  les  sept  également  rapides? 
tous.  Non, 

faust.  Et  quel  est  le  plus  rapide  d'entre  vous? 
tous.  Moi. 

1/  lire  de  la  septième  de3  Lettres  sur  lu  littérature,  février,  1759. 
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faust.  C'est  un  miracle  que  parmi  sept  démons  il 
n'y  ait  que  six  menteurs.  Il  faut  que  je  vous  connaisse 
de  plus  près. 

le  premier  espeit.  Soit.  Primo  ! 

faust.  Primo ,  est-ce  que  les  démons  prêcheraient 
aussi  la  pénitence  ? 

le  premier  espeit.  Oui,  aux  endurcis.  Mais,  ne  nous 
retiens  pas. 

faust.  Comment  t'appelles-tu  et  comment  es-tu  ra- 
pide? 

le  peemter  espeit.  Tu  pourrais  avoir  plus  tôt  une 
preuve  qu'une  réponse. 

faust.  Eh  bien,  vois  ce  que  je  fais. 

le  premier  espeit.  Tu  passes  rapidement  le  doigt  à 
travers  la  flamme  de  la  lampe. 

faust.  Et  je  ne  me  brûle  pas.  Allons,  toi  aussi,  passe 
sept  fois,  aussi  vite,  à  travers  les  flammes  de  l'enfer  et 
ne  te  brûle  pas.  Tu  restes  coi.  Va  donc.  Ah  !  les 
démons  aussi  se  vantent.  Oui,  oui,  il  n'y  a  faute  si 
petite  dont  vous  ne  gardiez  le  monopole.  Esprit  n°  2, 
comment  t'appelles-tu? 

le  deuxième  espeit.  Chil.  Cela  veut  dire  dans  votre 
langue  ennuyeuse  :  flèche  de  la  peste. 

faust.  Et  comment  es-tu  rapide? 

le  deuxième  espeit.  Penses-tu  que  ce  soit  pour 
rien  que  je  porte  mon  nom?  Comme  la  flèche  de  la 
peste.    • 

faust.  Alors,  va-t'en  servir  un  médecin.  Pour  moi, 
tu  es  beaucoup  trop  lent.  Toi,  n°  3,  comment  t'ap- 
pelles-tu? 

le  troisième  espeit.  Je  m'appelle  Dilla.  les  ailes  du 
vent  me  portent. 

faust.  Et  toi,  n°  4? 

le  quatrième  esprit.  Mon  nom  est  Jutta,  car  je 
voyage  sur  les  rayons  de  la  lumière, 
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FAUST,  Ah!  vous  qui  exprimez  votre  vitesse  en  nom- 
bres, vous  misérables  ! 

le  cinquième  espeit.  Ne  les  honore  pas  de  ta  colère. 
Ce  ne  sont  que  les  messagers  de  Satan  dans  le  monde 
des  corps.  Nous  le  sommes  dans  le  monde  des  esprits, 
tu  nous  trouveras  plus  rapides. 

faust.  Et  comment  es-tu  rapide? 

le  cinquième  espeit.  Aussi  rapide  que  la  pensée  de 
l'homme. 

faust.  C'est  quelque  chose.  Mais  les  pensées  de 
l'homme  ne  sont  pas  toujours  rapides,  quand  la  vérité 
et  la  vertu  les  provoquent.  Oh!  qu'elles  sont  lentes 
alors  !  —  Tu  peux  être  rapide,  quand  tu  veux  être  ra- 
pide ;  mais  qui  me  garantit  que  tu  le  veuilles  en  tout 
temps?  Non,  j'aurais  en  toi  aussi  peu  de  confiance,  que 
j'en  aurais  en  moi-même.  Hélas  !  — (Au  sixième  esprit.) 
Dis,  toi,  combien  tu  es  rapide. 

le  sixième  espeit.  Aussi  rapide  que  la  vengeance  du 
vengeur. 

faust.  Du  vengeur?  De  quel  vengeur? 

le  sixième  espeit.  Du  puissant,  du  redoutable,  qui 
s'est  réservé  à  lui  seul  la  vengeance,  parce  que  la  ven- 
geance le  réjouissait. 

faust.  Démon!  Tu  blasphèmes,  car  je  vois  que  tu 
trembles...  Tu  es,  dis-tu,  rapide  comme  la  vengeance 
du  — j'allais  le  nommer.  Non,  il  ne  sera  pas  nommé 
entre  nous!  —  Sa  vengeance  serait  rapide?  rapide?... 
Et  je  vis  encore?  Et  je  pèche  encore? 

le  cinquième  espeit.  Qu'il  te  laisse  encore  pécher, 
c'est  déjà  une  vengeance  ! 

faust.  Faut-il  qu'un  démon  me  donne  cette  leçon! 
—  Mais  pourtant  aujourd'hui  seulement!  Non,  sa  ven- 
geance n'est  pas  rapide,  et  si  tu  n'es  pas  plus  rapide 
que  sa  vengeance,  va-t'en.  —  (Au  septième  esprit.)  — 
Comment  es-tu  rapide  ? 
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le  septième  espeit.  Mortel  insatiable!  Quand  pour 
toi  je  ne  serais  pas  non  plus  assez  rapide... 

faust.  Parle,  comment  es-tu  rapide? 

le  septiè^ie  espsit.  Ni  plus  ni  moins  rapide  que  le 
passage  du  bien  au  mal. 

faust.  Ha!  Tu  es  mon  démon.  Aussi  rapide  que  le 
passage  du  bien  au  mal.  —  Oui,  celui-là  est  rapide;  il 
n'en  est  pas  de  plus  rapide  que  lui!  —  Arrière,  lima- 
çons de  l'Orcus  !  Loin  d'ici  !  —  Que  le  passage  du  bien 
au  mal?  Je  sais  par  expérience  combien  il  est  ra- 
pide!... Etc. 


III 


LETTRE  DU  CAPITAINE  DE  BLANKEXBURG  AU  SUJET 
DU  FAUST  PERDU  DE  LESSJNG 

«  Vous  désirez,  mon  cher  ami,  des  nouvelles  du  Faust 
perdu  de  Lessing  ;  je  vous  en  écris  ce  que  j'en  sais, 
d'autant  plus  volontiers  que  je  voudrais  qu'une  seule 
ligne,  qu'une  seule  idée  de  ce  grand  homme  qu'on  ne 
connaît  pas  assez,  que  même  souvent  on  a  méchamment 
rabaissé,  ne  fût  perdue.  Son  Faust  pourrait,  il  est  vrai, 
ne  pas  être  perdu,  entièrement  perdu  ;  —  il  ne  faut  pas 
craindre  non  plus  que  si  un  autre  osait  se  parer  de 
cette  plume  de  Lessing,  on  ne  reconnût  vite  la  fraude. 
Car,  ce  que  l'on  dit  des  vers  d'Homère  et  des  idées  de 
Schakespeare,  peut  s'appliquer  avec  autant  de  raison 
aux  travaux  de  Lessing,  dont  fait  partie  le  Faust.  Mais 
qui  sait  quand  et  comment  le  public  entendra  parler  de 
cette  œuvre.  Donnez  donc  de  la  publicité  à  ce  que  je 
vous  en  écris. 

«  Les  Lettres  sur  la  littérature  nous  apprennent,  qu'il 

22. 
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y  a  longtemps  déjà  Lessing  a  travaillé  à  un  Faust. 
Mais,  à  ce  que  je  sais  il  en  entreprit  la  refonte  —  ou 
peut-être  seulement  l'acheva,  —  dans  un  temps  où  de 
tous  les  points  de  l'Allemagne  on  annonçait  des  Faust, 
et  son  œuvre  fut  terminée.  On  m'a  donné  comme  cer- 
tain qu'il  n'avait  attendu  pour  le  publier,  que  l'appari- 
tion des  autres  Fav.st.  —  Il  l'avait  emporté  dans  son 
voyage  de  Wolfenbuttel  à  Dresde;  à  Dresde,  il  enferma 
le  manuscrit  dans  un  malle,  où  se  trouvaient  d'autres 
papiers  encore  et  d'autres  objets  ;  il  confia  la  malle  à  un 
voiturier  qui  devait  la  remettre  à  un  de  ses  parents,  à 
Leipzig,  H.  Lessing,  lequel  se  chargerait  de  l'expédier 
à  Wolfenbuttel.  La  malle  ne  parvint  pas  à  Leipzig. 
Toutes  les  recherches  furent  vaines  pour  la  retrouver. 
Dieu  sait  en  quelles  mains  elle  est  tombée,  et  où  elle 
est  encore  cachée.  —  En  tous  cas,  voici  le  squelette  du 
Faust. 

«  La  scène  s'ouvre  par  une  conférence  des  esprits  infer- 
naux, dans  laquelle  les  subalternes  font  leur  rapport  au 
chef  des  démons,  sur  l'exécution  des  travaux  qu'ils  ont 
accomplis  sur  la  terre.  Pensez  à  ce  qu'un  homme 
comme  Lessing  sait  tirer  d'une  telle  idée.  —  Le  dernier 
des  démons  qui  apparaît,  rapporte  qu'il  a  trouvé  au 
moins  un  homme  avec  lequel  il  n'y  arien  à  entreprendre. 

«  Il  n'a  ni  passions  ni  faiblesses;  le  rapport  dépeint  le 
caractère  de  Faust,  et  à  toutes  les  questions  sur  ses 
goûts  et  ses  penchants,  l'esprit  répond  enfin,  —  qu'il 
n'a  qu'un  goût,  et  qu'un  penchant  :  la  soif  inextinguible 
de  savoir  et  de  connaître.  —  Ha  !  s'écrie  le  chef  des  dé- 
mons, alors  il  est  à  moi  !  —  Vous  sentirez  par  vous- 
même  quelle  idée  féconde  c'est  là,  peut-être  y  pourrait- 
on  voir  un  peu  trop  de  misanthropie,  si  le  dénoûment 
de  la  pièce  ne  satisfaisait  l'humanité.  Mais  jugez  vous- 
combien  elle  engendre  l'intérêt  dramatique  en 
tant  Les  lecteurs  jusqu'à  l'angoisse.  —  Alors  Mé- 
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phistophélès  reçoit  mission  et  plein  pouvoir  de  mettre 
en  œuvre  tous  les  moyens  qu'il  croira  bons  pour  prendre 
le  pauvre  Faust  :  il  commence  et  finit  selon  toute  appa- 
rence son  œuvre  dans  les  actes  suivants.  Je  ne  puis 
vous  donner  là-dessus  rien  de  précis,  mais  un  homme 
comme  Lessing  a  dû  mettre  en  valeur  toute  la  grandeur, 
toute  la  richesse  de  cette  idée.  —  Les  phalanges  infer- 
nales croient  avoir  terminé  leur  travail,  elles  entonnent 
au  cinquième  acte  des  chants  de  triomphe  ;  une  appari- 
tion céleste  les  interrompt  de  la  façon  la  plus  inatten- 
due et  cependant  la  plus  naturelle  et  la  plus  rassurante 
pour  tous.  —  «  Ne  triomphez  pas,  leur  crie  l'ange,  ce 
n'est  pas  sur  l'humanité  et  la  science  que  vous  avez 
remporté  la  victoire  ;  la  Divinité  n'a  pas  donné  à  l'homme 
la  plus  noble  des  passions  pour  le  rendre  éternellement 
malheureux;  ce  que  vous  avez  vu,  ce  que  vous  croyez  à 
présent  posséder  n'était  qu'un  fantôme.  » 

«  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  mon  très  cher  ami  ;  toute- 
fois quelque  peu  que  ce  soit,  cela  mérite  d'être  con- 
servé. Faites-en  l'usage  que  vous  croirez  convenable... 

De  Blankexbubg. 


Leipsig  ,1e  14  rr.ai  1784. 
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IV 

A  L'ÉDITEUR  DU  SUPPLÉMENT  THÉÂTRAL 

«  Il  est  très  vrai,  mon  cher  ami,  que  votre  excellent  frère 
m'a  communiqué  plusieurs  de  ses  idées  de  pièces.  Mais 
il  y  a  déjà  si  longtemps,  les  plans  mêmes  en  étaient  si 
peu  développés  ou  m'ont  été  communiqués  d'une  façon  si 
incomplète  que  je  ne  puis  plus  me  les  rappeler  suffisam- 
ment pour  les  reproduire,  encore  bien  moins  pour  la 
publicité.  Cependant  pour  ce  qui  est  de  son  Faust  au 
sujet  duquel  vous  m'interrogez  surtout,  je  puis  rassem- 
bler encore  quelques  souvenirs  ;  je  me  rappelle  en  géné- 
ral l'exposition  des  premières  scènes  et  la  tournure 
principale  des  dernières. 

«  Au  prologue,  la  scène  représente  une  église  gothique 
en  ruines,  avec  un  autel  principal  et  six  autels  latéraux. 
Détruire  les  œuvres  de  Dieu  est  la  joie  de  Satan.  Les 
ruines  d'un  temple  où  auparavant  le  Dieu  de  bonté  a  été 
honoré  sont  sa  demeure  favorite.  Les  esprits  infernaux 
y  tiennent  conseil.  Satan  même  trône  sur  le  grand  autel, 
les  autres  démons  sont  éparpillés  sur  les  autels  latéraux. 
Mais  ils  restent  invisibles.  On  n'entend  que  leurs  voix 
rudes  et  discordantes.  Satan  écoute  le  rapport  des  faits 
accomplis  par  les  autres  démons  :  il  est  content  des 
uns,  mécontent  des  autres.  —  Comme  le  peu  que  je  m^ 
rappelle  de  cette  scène  donnée  par  fragments  serait  sans 
intérêt,  je  prends  la  liberté  d'en  combler  les  lacunes  et 
de  vous  la  donner  d'un  seul  contexte. 

«  satax.  Parle,  toi,  le  premier.  Qu'as-tu  fait? 

•  le  peemdsb  DEMON.  Satan!  J'ai  vu  au  ciel  un  nuage 
qui  portait  la  ruine  dans  ses  flancs,  alors  je  me  suis 
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élancé  dessus,  je  me  suis  caché  dans  ses  replis  les  plus 
sombres,  je  l'ai  poussé  en  avant  et  me  suis  arrêté  au 
dessus  de  la  cabane  d'un  pauvre  homme  pieux  qui  re- 
posait dans  le  premier  sommeil  à  côté  de  sa  femme.  Là 
je  déchirai  la  nuée  et  j'en  secouai  les  flammes  sur  la 
cabane.  Elle  prit  feu  et  tout  l'avoir  du  pauvre  diable  fut 
anéanti.  —  C'était  là  tout  ce  que  je  pouvais,  Satan. 
Quant  à  lui-même,  quant  à  ses  enfants  gémissants,  quant 
à  sa  femme,  un  ange  de  Dieu  les  arracha  aux  flammes, 
et  quand  je  le  vis...  je  m'enfuis. 

«  satan.  Misérable  !  lâche  ! — Et  tu  dis  que  c'était  la 
cabane  d'un  pauvre  homme,  d'un  homme  pieux? 

«le  pkemier  démox.  Oui ,  Satan,  et  maintenant  il 
est  nu,  sans  ressources  ;  il  est  perdu. 

«  satan.  Pour  nous!  oui,  il  l'est  pour  toujours.  Prends 
au  riche  son  or,  afin  qu'il  désespère  ;  secoue-le  au  des- 
sus du  foyer  du  pauvre ,  afin  qu'il  séduise  son  cœur  : 
alors  nous  avons  gagné  deux  fois.  Mais  rendre  encore 
plus  pauvre  l'homme  pauvre  et  pieux,  c'est  l'attacher 
encore  plus  fermement  à  Dieu.  —A  toi,  second.  Donne- 
nous  de  meilleures  nouvelles. 

«  le  deuxième  DEMON.  Oui,  Satan. —  J'allai  sur  la 
mer  cherchant  une  tempête  à  l'aide  de  laquelle  je  pusse 
détruire  ,  et  je  la  trouvai.  Tandis  que  je  volais  vers  le 
rivage  résonnaient  jusqu'à  moi  de  sauvages  malédic- 
tions. Je  trouvai  une  flotte  qui  mettait  à  la  voile,  char- 
gée de  corsaires.  Vite  je  m'élançai  avec  l'ouragan  dans 
les  profondeurs  de  la  mer  et  ramenai  les  vagues  écu- 
mantes  haut  vers  le  ciel. 

«  satan.  Et  tu  les  as  fait  périr  dans  les  flots? 

«  le  deuxième  démon.  Pas  un  n'a  échappé,  j'ai  dé- 
truit toute  la  flotte  et  toutes  les  âmes  qu'elle  portait 
sont  à  présent  tiennes. 

«  satan.  Traître,  elles  étaient  déjà  miennes.  Mais  ils 
auraient  encore  apporté  plus  de  malédictions   et  de 
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ruines  sur  la  terre  ;  ils  auraient  pillé ,  violé  ,  assassiné 
sur  les  côtes  étrangères  ;  ils  auraient  jeté  de  monde  en 
monde  de  nouveaux  ferments  de  crime  ;  et  tout  cela  — 
tout  cela  est  perdu.  —  Retourne  en  enfer,  démon ,  tu 
ne  fais  que  troubler  mon  empire.  —  A  toi,  troisième. 
As-tu  aussi  chevauché  des  nuages  et  des  tempêtes? 

«  le  troisième  démox.  Mon  esprit  ne  vole  pas  aussi 
haut,  Satan;  je  n'aime  pas  l'horrible.  Mes  ressources 
sont  dans  la  débauche. 

«  satax.  Alors  tu  n'en  es  que  plus  terrible  pour  les 
âmes. 

«le  troisième  démon.  Je  vis  sommeiller  une  jeune 
fille  :  elle  se  retournait  demi  rêvant,  demi  éveillée  sous 
l'ardeur  de  ses  désirs  ;  je  me  suis  glissé  auprès  de  sa 
couche.  J'ai  écouté  chaque  soupir  de  ses  lèvres,  chaque 
aspiration  voluptueuse.  Je  sus  quel  était  l'être  aimé  qui 
faisait  palpiter  son  sein.  Aussitôt  je  pris  sa  forme  élan- 
cée et  jeune,  et... 

«  satan.  (Vivement.)  As-tu  ravi  à  une  jeune  fille  son 
innocence? 

«  le  troisième  démon.  Je  n'ai  rien  ravi  à  une  beauté 
encore  pure...  que  le  premier  baiser.  Je  n'ai  pas  été 
plus  loin.  —  Mais,  sois  en  sûr,  je  lui  ai  mis  dans  le  sang 
une  flamme  qui  la  livrera  au  premier  séducteur.  Est- 
elle une  fois  séduite?.. 

«  satan.  Alors  nous  aurons  victimes  sur  victimes,  car 
alors  elle  séduira,  elle  aussi.  Il  y  a  de  l'esprit  dans  ton 
fait.  — Voyez,  vous  autres,  vous  malheureux,  vous  mi- 
sérables ,  qui  ne  portez  la  ruine  que  dans  le  monde  des 
corps  :  celui-ci  met  la  ruine  dans  le  monde  des  âmes. 
Voilà  un  vrai  démon.  —  Parle,  toi  quatrième.  Quels 
exploits  as-tu  accomplis? 

«le  quatrième  démon.  Aucun,  Satan.  Mais  j'ai  songé 
à  quelque  chose;  si  cela  pouvait  s'accomplir,  tous  leurs 
exploits  seraient  dépassés. 
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«  SATAN.  C'est? 

«  le  quateième  démon.  De  ravir  à  Dieu  son  Benjamin. 
Un  jeune  homme  vivant  seul,  un  penseur,  adonné  tout 
entier  à  la  Sagesse,  ne  respirant  que  pour  elle,  repous- 
sant toute  autre  passion  que  celle  de  la  Vérité,  dange- 
reux pour  toi  et  pour  nous  tous  s'il  devenait  l'insti- 
tuteur du  peuple;  ravir  celui-là  même  à  Dieu,  Satan. 

«  satan.  Parfait!  magnifique!  Et  ton  plan?... 

«  le  quateième  démon.  Vois,  j'écume  derage,  jen'en 
ai  pas.  —  J'ai  rampé  de  tous  les  côtés  autour  de  son 
âme;  mais  je  n'y  ai  trouvé  aucune  faiblesse,  par  où  je 
pusse  le  prendre. 

«  satan.  Sot  !  N'a-t-il  pas  de  mauvaises  passions  ? 

«  le  quateième  démon.  Plus  qu'aucun  mortel. 

«  satan.  Alors,  je  m'en  charge.  Cela  suffit  pour  le 
perdre. 

«  Et  Satan  est  trop  plein  de  son  projet  pour  écouter  le 
rapport  des  autres  démons.  Il  lève  la  séance.  Tous 
devront  l'aider  dans  l'exécution  de  ses  grands  projets. 
Grâce  à  sa  puissance  et  à  son  habileté,  il  est  assuré  du 
succès.  Mais  l'ange  de  la  Providence  qui  planait  invi- 
sible sur  les  ruines,  nous  annonce  l'inutilité  des  ten- 
tatives de  Satan,  en  ces  termes  solennels  qui  résonnent 
doucement  d'en  haut  :  «  Vous  ne  vaincrez  pas  !  „ 

«  Le  canevas  de  toute  la  pièce  est  aussi  curieux  que 
celui  de  cette  première  scène.  Le  jeune  homme  que 
Satan  essaie  de  damner,  est  Faust;  Fange  le  plonge 
dans  un  profond  sommeil,  et  à  sa  place  crée  un  fantôme 
sur  lequel  le  démon  fait  l'épreuve  de  ses  séductions' 
jusqu'à  ce  qu'il  s'évanouisse  soudain,"  à  l'instant  même 
ou  Satan  se  croit  certain  de  la  victoire.  Faust  a  tout 
éprouvé  en  rêve,  il  s'éveille  au  moment  où  les  démons 
(Tiennent  de  s'enfuir,  pleins  de  honte  et  de  rage,  et  rend 
grâces  à  la  Providence  de  la  leçon  qu'elle  lui  a  donnée 
an  songe.  —  Il  s'affermit  dans  la  vérité  et  la  vertu. 
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J'ignore  quels  moyens  Satan  met  en  œuvre  pour  orga- 
niser et  exécuter  son  plan  de  séduction  ;  ma  mémoire 
me  fait  défaut. 

«  J.  J.  Exgel.  » 

Ces  renseignements  sont  bien  incomplets,  mais  ils 
résument  tout  ce  qui  reste  d'une  œuvre  qui  eût  été 
digne,  sans  doute,  d'entrer  en  parallèle  avec  les  meil- 
leures pièces  du  théâtre  de  notre  auteur. 


FIN 
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